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Rengdama šią knygą, rėmiausi asmeniniais užrašais, kiek įmanydama 
stengiausi patikrinti faktus moksliniuose šaltiniuose, konsultavausi su 
asmenimis, pasirodžiusiais šios knygos puslapiuose, galų gale pasiti- 
kėjau savo prisiminimais apie įvykius ir aprašomą gyvenimo tarpsnį. 
Daugelio, tačiau ne visų veikėjų vardus tekste pakeičiau, kai kuriais 
atvejais, nenorėdama atskleisti žmogaus tapatybės, šiek tiek improvi- 
zavau aprašydama juos išduoti galinčias savybes ar bruožus. Išgalvotų 
įvykių ar žmonių šioje knygoje neaprašiau - vieną kitą, tiesa, praleidau, 
tačiau nepaminėti liko tik tie nutikimai ar asmenys, kurie nebuvo būti- 


ni įtikinamai ir svariai atpasakoti istoriją. 


|-—- ai Streid ž 
aplinkkelis 


ĮŽANGA 


Medžių viršūnės siekė aukštai, tačiau stypsodama ant stataus skardžio 
šiaurės Kalifornijoje žvelgiau į juos iš viršaus. Vos prieš keletą minučių 
buvau nusiavusi žygio batus, kurių vienas - kairysis - netruko tuose 
medžiuose pradingti: pirmiausia, užkliudytas mano milžiniškos kupri- 
nės, išlėkė į orą, tuomet nusirito žvyro takeliu ir nėrė už uolos kraš- 
to. Prieš pat išnykdamas miško žalumoje, batas dar kelissyk atsimušė 
į akmenuotas uolų atodangas, plytinčias metru ar keliais žemiau nuo 
vietos, kur stovėjau, — pasiekti jį buvo neįmanoma. Nustėrusi aikte- 
lėjau, nors laukinėje gamtoje buvau praleidusi trisdešimt aštuonias 
dienas ir jau neabejojau, jog gali nutikti (ir nutiks) bet kas. Visgi tai 
nereiškė, kad tokią akimirką negaliu apstulbti. 

Mano batas dingo. It skradžiai žemę prasmego. 

Prispaudžiau man dar likusį jo bičiulį prie krūtinės nelyginant kū- 
dikį puikiai suvokdama, kad tai beprasmiška. Kokia nauda iš vieno 
baro, jei antro nė su žiburiu nerasi? Jokios... Šis našlaitis amžiams liks 
niekam nereikalingas, tad jo gailėti neverta ir man. Tai buvo didžiulis, 
nemažai sveriantis griozdas - aulinis rudos odos Raichle firmos batas 
raudonais raišteliais ir sidabriško metalo kabliukais. Iškėliau jį taip 
aukštai, kaip tik pajėgiau, ir iš visų jėgų sviedusi tolyn žvilgsniu palydė- 
jau į sodrią girios lapiją - kuo toliau nuo mano gyvenimo. 

Likau viena. Basa. Dvidešimt šešerių. Ir dar našlaitė. „Tikra pakly- 


dėlė“, kaip pastebėjo prieš keletą savaičių sutiktas nepažįstamasis, išgir- 
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dęs mano pavardę (s/72yed - anglų k. paklydęs — vert. past.) ir išklausęs 
prisipažinimą, jog su pasauliu manęs tvirtai nesieja jokie ryšiai. Tėvas 
iš mano gyvenimo išnešė kudašių, kai man buvo šešeri. Motiną palai- 
dojau sulaukusi dvidešimt dvejų. Jos mirties akivaizdoje mano patėvis 
iš žmogaus, kurį laikiau tikru tėvu, staiga virto žmogysta, kuriame labai 
retai atpažindavau vieną kitą pažįstamą bruožą. Kad ir kaip stengiausi 
išlaikyti tvirtą bendrystę su broliu ir seserimi, juodu palaužė sielvartas, 
kai nuleidau rankas, ta pati širdgrauža pasiglemžė ir mane. 

Daugelį metų iki dienos, kai ant skardžio praganiau batą, pati klai- 
džiojau už deramo gyvenimo ribos. Pėsčiomis ir traukiniais klajojau 
nuo Minesotos iki Niujorko ir Oregono, tuomet skersai išilgai išmai- 
šiau žemyno Vakarus - kol 1995-ųjų vasarą pagaliau suvokiau basomis 
kojomis stovinti pasaulyje, su kuriuo visgi esu labiau susijusi, nei pasi- 
klydusi. 

Į tokį pasaulį dar niekada nebuvau įkėlusi kojos, nors visada žino- 
jau, kad jis egzistuoja. Galų gale, genama širdgėlos, abejonių, baimės ir 
vilties, įsvirduliavau į pasaulį, kuris, tvirtai tikėjau, pavers mane tokia 
moterimi, kokia galiu tapti, ir tuo pat metu padės išlikti ta mergiūkšte, 
kuria kažkada buvau. Šis vos pusmetrio pločio pasaulis driekėsi 4 285 
kilometrus. 

Jis vadinosi Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku. 

Pirmąsyk apie jį išgirdau prieš septynis mėnesius, dar gyvendama 
Mineapolyje, Minesotos valstijoje: tuo metu skyriausi su vis dar mylė- 
tu vyru, todėl liūdesys ir neviltis neapleido nė akimirkai. Kai stypsojau 
eilėje prie kasos lauko darbams ir pramogoms skirtų prekių parduotu- 
vėje rankose spausdama sulankstomą kastuvą, mano žvilgsnis užkliuvo 
už gretimoje lentynoje kyšančios knygos „Ramiojo vandenyno pakran- 
tės viršūnių takas, 1 skyrius: Kalifornija“. Čiupau ją ir įnikau skaity- 
ti aprašymą ant nugarėlės. Šis nenutrūkstamas kelias, anot autoriaus, 


vedė tiesiai per laukinę gamtą nuo Meksikos pasienio Kalifornijoje iki 
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Kanados pasienio Vašingtono valstijoje, neaplenkdamas nė vienos iš 
devynių kalnų grandinių — Lagūnos, Šv. Jacinto, Šv. Bernardino, Šv. 
Gabrieliaus, Librės (Kiškio akies), Tehačiapio, Siera Nevados, Klamato 
ir Kaskadinių kalnų - viršūnių. Žemėlapyje brėžiant tiesią liniją, pirmą 
ir galutinį kelionės taškus skyrė maždaug 1609 kilometrai, tačiau Ra- 
miojo vandenyno pakrantės viršūnių takas yra daugiau nei du kartus 
ilgesnis. Nusidriekęs per Kalifornijos, Oregono ir Vašingtono valstijas, 
kelias taip pat vedė per nacionalinius parkus ir laukines dykvietes, per 
valdžios vyrų, laukinių genčių ir privačių asmenų valdas, per dykumas, 
kalnus ir atogrąžų girias, upes ir greitkelius... Apvertusi knygą nužvel- 
giau jos viršelį — iš po žydrutėliu dangumi stūksančių uolų apsupto 
ežero nosis kišo didžiuliai akmenys, - tada padėjau ją atgal į lentyną, 
sumokėjau už kastuvą ir nukūriau sau. 

Vis dėlto netrukus sugrįžau ir nusipirkau tą knygą. Tada Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių takas man dar nereiškė atskiro pasau- 
lio - tai tebuvo blausi atskalūnė mintis, žadanti viltį ir manęs laukian- 
čias paslaptis. Pirštu vedžiodama netolygią liniją žemėlapyje, pajutau 
kažką viduje pražystant. 

Įveiksiu šia linija pažymėtą atstumą, nusprendžiau - bent jau tiek, 
kiek spėsiu per maždaug šimtą dienų. Studijos tipo bute Mineapolyje 
gyvenau viena, skyriausi su vyru, o duonai užsidirbau aptarnaudama 
kavinės klientus. Dar niekada manęs nebuvo purtęs toks slogutis ir 
nekankino šitiek dvejonių, kaip tada — rodės, į gyvenimą žvelgiau iš 
gilaus šulinio dugno. Visgi būtent tūnodama tame šulinyje nutariau 
viena žingsniuoti laukiniais takais. Kodėl gi ne? Gyvenime man jau 
buvo tekę atlikti keletą vaidmenų. Mylinčios žmonos ir svetimauto- 
jos. Dievinamos dukters, šiandien sutinkančios šventes vienumoje. 
Ambicingos darboholikės, trokštančios išgarsėti kaip rašytojos, tačiau 
kol kas nuo vieno menkaverčio darbelio puolančios prie kito, o lais- 


vu laiku žaidžiančios rusišką ruletę su kvaišalais ir virstančios į lovą su 
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gerokai per daug vyrų. Buvau Pensilvanijos angliakasio anūkė ir pre- 
keiviu tapusio plieno apdirbėjo dukra. Tėvams išsiskyrus, su motina, 
broliu ir seserimi apsistodavome tai viename, kai kitame daugiabutyje, 
kimšte prikimštame vienišų motinų ir jų atžalų. Paauglystėje kurį laiką 
gyvenau Minesotos girių glūdumoje, kur tualetas kėpsojo lauke, o apie 
elektrą ir vandentiekį galėjome tik pasvajoti - atgal į gamtą! Nepaisant 
to, priklausiau vidurinės mokyklos sportininkų palaikymo komandai, 
buvau išrinkta išleistuvių vakaro karaliene ir sėkmingai įstojau į kole- 
džą, kur netrukus prisijungiau prie radikalių kairiųjų pažiūrų feminis- 
čių sambūrio. 

Tačiau visiškai vienai nužingsniuoti 1 770 kilometrų? Šis vaidmuo 
man kol kas buvo nepažįstamas. Tiesa, neturėjau ko prarasti jo imda- 
masi. 

Dabar, kai stovėjau stačioje įkalnėje Kalifornijoje, diena, kai tvir- 
tai (nors ir visiškai nepagrįstai) apsisprendžiau viena keliauti Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių taku, kad išsaugočiau savo gyvenimą, 
rodėsi išaušusi prieš amžių amžius. Tada dar tikėjau, kad visi ankstesni 
vaidmenys mane neprastai parengė šiam žygiui. Deja, pasirengusi ne- 
buvau — tam paruošti negalėjo niekas. Kiekviena kelyje praleista diena 
tapdavo vieninteliu įmanoma būdu pasirengti kitai. Kartais to, kas iš- 
tikdavo einant, nepalengvindavo nė jau ištvertos dienos. 

Pavyzdžiui, tokios dienos, kai nusiritę nuo skardžio it skradžiai 
žemę prasmenga batai. 

Tiesą sakant, nelabai jų gailėjau. Šešetą savaičių apsiavusi jais kul- 
niavau per dykumas ir speigą, medžius, krūmynus ir žolę, įvairiausių 
spalvų, formų ir dydžių gėles, kopiau į kalnus ir nuo jų leidausi, dūli- 
nau per laukus, miško aikšteles ir lygumas, kurias sunku netgi apibū- 
dinti žodžiais - galiu išduoti tik tai, jog ten nusibeldžiau, perėjau keliu 
ir nusigavau iki kitos vietovės. Visą laiką ant mano pėdų viena po kitos 


kilo pūslės, o batai nesibodėjo nutrinti kojų iki kraujo. Keturi kojų na- 
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gai pajuodo ir nukrito, sukeldami klaikų pirštų skausmą. Tą akimirką, 
kai praradau batus, jie buvo įgrisę man iki gyvo kaulo - aš jiems, ko 
gero, taip pat. Vis dėlto negaliu meluoti - spėjau juos pamilti: iš negy- 
vų daiktų mano akyse jie buvo tapę tam tikru mano tęsiniu, lygiai kaip 
ir kiti tą vasarą gabenti daiktai: kuprinė, palapinė, miegmaišis, vandens 
filtras, lengvutė viryklė ir mažytis oranžinis švilpukas, kurį laikiau gin- 
klo vietoje. Visus juos tariausi gerai pažįstanti ir galinti jais pasitikėti — 
be šių daiktų tikriausiai būčiau pražuvusi. 

Nužvelgiau šiltame vėjyje ramiai siūbavusias medžių viršūnes. Lai 
pasilieka tuos batus, pamaniau, žvilgsniu aprėpdama prieš mane plytė- 
jusią erdvę. Šią vietą poilsiui buvau pasirinkusi dėl neįtikėtino vaizdo. 
Atslinko vėlyva popietė, pats liepos vidurys, o civilizacijos daugelio 
kilometrų spinduliu nebuvo nei matyti, nei girdėti. Iki vienišo pašto 
poskyrio, kuriame atsiimsiu kitą atsargų dėželę, reikės kulniuoti dar 
bent keletą dienų. Galbūt kelyje sutiksiu kokį keliautoją, tačiau taip 
nutikdavo nedažnai. Paprastai dienų dienas žingsniuodavau nepaste- 
bėdama nė gyvos dvasios. Galų gale, man kiti keliautojai nerūpėjo - šį 
kelią ėjau viena. 

Apžiūrėjau basas, nuo kelionės nuvargusias pėdas ir benutrupančius 
nagelių likučius. Vaiduokliškas kojų baltumas siekė keletą centimetrų 
virš čiurnos - būtent tokio ilgio vilnones kojines paprastai mūvėjau. 
Aukštėliau akį traukė išryškėję blauzdų raumenys, auksaspalvis įdegis, 
purvu apkibę plaukai ir galybė kraujosruvų ir nubrozdinimų. Žings- 
niuoti pradėjau Mohavės dykumoje, ir sustoti ketinau ne anksčiau, nei 
atsiremsiu į tilto, nutiesto per Kolumbijos upę ir jungiančio Oregono 
ir Vašingtono valstijas, turėklus. Šis tiltas dar žinomas labai nekukliu 
Dievų tilto pavadinimu. 

Įsispitrijau ten, kur žinojau jį stūksant — šiaurės kryptimi: vien 
mintis apie tiltą tapo vaiskiu vilties spindulėliu. Atsigręžusi nužvelgiau 


pietus, iš kurių atėjau: laukinę žemę, kuri, nors per kančias, tiek daug 
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mane išmokė. Apmąsčiau, kaip elgsiuos toliau... Nors puikiai žinojau, 
jog galimybė tėra viena, visuomet tik viena. 


Eiti toliau. 


PIRMA DALIS 


DEŠIMT TŪKSTANČIŲ DVASIŲ 


Kritimas šitokio galiūno 
"Turėtų sudrebint visą žemę. 


VILJAMAS ŠEKSPYRAS, 
„Antonijus ir Kleopatra“ (vertė A. Churginas) 
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DEŠIMT TUKSTANČIŲ DVASIŲ 


Tris mėnesius trukęs mano vienišas žygis Ramiojo vandenyno pakran- 
tės viršūnių taku turėjo daugiau nei vieną pradžią: spontanišką pir- 
mąją, uždegusią mane it degtuką, sekė antroji - sprendimas iš tikryjų 
įgyvendinti šį planą, ir kiek užtrukusi trečioji - kelias savaites pirkau ir 
dėjau į krepšius įvairius reikmenis bei kitais būdais rengiausi kelionei. 
Turėjau atsisakyti darbo kavinėje, užbaigti skyrybų procesą, išparduo- 
ti kone visą per gyvenimą sukauptą turtelį, atsisveikinti su draugais ir 
paskutinįsyk aplankyti motinos kapą. Reikėjo automobiliu iš Minea- 
polio nukakti į Portlandą Oregono valstijoje, po keleto dienų šokti į 
lėktuvą, skrendantį į Los Andželą, iš ten nusigauti į Mohavės kaimelį ir 
galų gale pasiekti tikslų tašką, kuriame Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių takas kertasi su greitkeliu. | 

Būtent čia pagaliau iš tikrųjų prasidėjo mano žygis, kurį netruko at- 
sivyti klaikus suvokimas, ką iš tikrųjų reiškia šis planas, ir staigus spren- 
dimas viską mesti, nes tai beviltiška, beprasmiška, siaubingai sunku, 
daug sunkiau, nei tikėjausi, o aš nė kruopelės tam nepasirengusi. 


Tik tada mano ketinimai pagaliau ėmė virsti darbais. 
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Likau čia ir nepaisydama jokių kliūčių veikiau pagal planą. Manęs 
neišmušė iš vėžių nei lokiai, nei barškuolės ir nei pumų išmatos - pačių 
žvėrių nė sykio neišvydau, nei pūslės, šašai, nubrozdinimai ir nuolati- 
nis niežulys. Ištvėriau nuovargį ir nepriteklius, speigą ir kaitrą, nuo- 
latinę monotoniją ir skausmą, alkį ir troškulį, didžiavausi savimi net 
kamuojama praeities dvasių, kurios nė akimirkai nesitraukė nuo manęs 
visus 1 770 Mohavės dykumą ir Vašingtono valstiją skiriančių kilome- 
trų, kuriuos įveikiau viena. 

Galų gale pasiryžusi, nuvykusi ir pradėjusi kelionę, per dienų die- 
nas žingsniuodama dešimtis kilometrų netikėtai susizgribau, jog vis- 
kas prasidėjo visai ne tą akimirką, kurią laikiau pradžia. Iš tiesų mano 
žygis Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku prasidėjo ne tada, 
kai pasižadėjau jį įveikti. Šis ketinimas užsimezgė tuomet, kai dar pati 
nesuvokiau: jei visiškai tiksliai - prieš ketverius metus, septynis mėne- 
sius ir tris dienas, kai stypsodama mažučiame Mėjo klinikos kabinete 
Ročesteryje, Minesotos valstijoje, sužinojau, jog mano motinos dienos 
suskaičiuotos. 

Tądien vilkėjau žaliai. Žalios kelnės, žali marškinėliai, netgi plau- 
kuose ryšėjau žalsvą kaspiną. Šiuos drabužius man pasiuvo mama — 
nuo galvos iki kojų rengdavo mane nuo kūdikystės. Kartais sukurpda- 
vo tokius apdarus, apie kokius maniausi galinti tik pasvajoti, kartais — 
ne visai. Žalsvu kelnių kostiumu pernelyg nesižavėjau, tačiau nešiojau 
jį - nelyginant naštą, auką ar amuletą. 

Visa žaliojo kostiumėlio diena praslinko mums su mama ir patė- 
viu Edžiu kulniuojant Mėjo klinikos koridoriais ir laipiojant iš vieno 
aukšto į kitą: rodės, tyrimams, kuriuos teko iškęsti mamai, nebus galo. 
Visą tą laiką mano mintyse nenumaldomai sukosi malda - nors „mal- 
da“ šiuo atveju nėra pats tinkamiausias žodis. Aš nepuoliau priešais 
Viešpatį ant kelių — apskritai netikėjau Dievu. Meldžiausi kiek kitais 


žodžiais nei „Viešpatie, pasigailėk mūsų“. 
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Malonės prašyti neketinau - jos nereikėjo. Keturiasdešimt penke- 
rių tesulaukusi motina atrodė puikiai. Jau prieš daugelį metų iš savo 
valgiaraščio ji buvo išbraukusi mėsą, užuot baidžiusi sodo vabzdžius 
pesticidais, prisodindavo serenčių (astrinių šeimos augalas — vert. 
past.), o peršalusius mane, brolį ir seserį versdavo ryti žalio česnako 
skilteles. Tokių, kaip mano mama, vėžys nepasiglemžia. Mėjo klinikos 
specialistų atlikti tyrimai tai patvirtins, kad ir ką būtų tauziję gydytojai 
Dulute - nė neabejojau tuo. Kokie šundaktariai dirba tame Dulute? 
Kas išvis tas Dulutas? Dulutas! Skylių skylė! Dulutas tėra vargo pelių 
kaimelis, kur šaltis akimirksniu suries į ožio ragą, o nė žalio supratimo 
apie mediciną neturintys gydytojai česnakus kemšančiai, nuo visų ligų 
natūraliomis priemonėmis besiginančiai ir nerūkančiai keturiasdešimt 
penkerių metų vegetarei nustatys vėlyvos stadijos plaučių vėžį. Štai. 

Velniop juos. 

Tokią maldą ir kartojau mintyse: ve/piopjuosvelpiopvelniopvel- 
ni0p... 

Vis dėlto prieš mano akis Mėjo klinikoje stovėjo motina, kuri per- 
vargdavo, jei prisėsti negaudavo ilgiau nei trejetą minučių. 

— Norėtum vežimėlio? — pasiūlė Edis, kai ilgame kilimu išklotame 
koridoriuje pasirodė eilė ratukų. 

- Jai vežimėlio nereikia, - paprieštaravau. 

— Tik minutėlei, - sukuždėjo mama, kone susmukdama į vežimėlį. 
Prieš pat Edžiui stumtelint jį lifto link, mudviejų žvilgsniai susitiko. 

Sekiau juodu atkakliai stengdamasi guiti iš galvos bet kokias min- 
tis. Dabar pasimatysime su paskutiniuoju gydytoju - tikruoju, kaip vis 
kartojome. Tuo, kuris surinkęs ir apibendrinęs visus surinktus mamos 
duomenis pasakys mums tiesą. Liftui pajudėjus iš vietos, mama ištiesė 
ranką ir švelniai peštelėjusi mano kelnes šeimininkiškai patrynė tarp 
pirštų žalsvą medvilnę. 


— Nuostabu, - sukuždėjo. 
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Buvau dvidešimt dvejų - tokio amžiaus mama susilaukė manęs. „Pa- 
liks mane tokiu pat metu, kokiu pas ją atėjau“ - dingtelėjo man. Neži- 
nia kaip ir kodėl šis visiškai aiškus teiginys staiga įsitvirtino mano gal- 
voje, akimirkai prarėkdamas „Velniop juos“ mantrą. Vos susitvardžiau 
neužkaukusi iš siaubo, vos neužspringau žinia, kurią įsisąmoninau dar 
jos neišgirdusi. Man dar likusiame gyvenimo kelyje motinos nebus... 
Stengiausi nustumti šią mintį ir jos bičiules kuo toliau. Negalėjau leis- 
tis jų įtikinama ir toliau ramiai kvėpuoti, stypsodama tame lifte, tad 
karštligiškai ieškojau ko nors, kuo galėčiau patikėti. Pavyzdžiui, tuo, 
kad išgirsti žinios apie artėjančią mirtį gydytojas pacientus atsiveda į 
kabinetą, kurio viduryje stūkso saulės spindulius švelniai atspindintis 
medinis stalas, 

Taip nenutiko. 

Mūsų trijulė buvo palydėta į procedūrų kabinetą, kuriame seselė 
liepė mamai nusivilkti palaidinukę ir apsisiausti medvilniniais marš- 
kiniais, nuo kurių kraštų karojo virvelės. Persirengusi ji atsigulė ant 
paminkštinto stalo, užtiesto baltutėliu popieriumi. Kaskart sujudėjus, 
kabinetą it liepsna užtvindydavo plyštančio ir lamdomo popieriaus 
čežėjimas. Mačiau nuogą jos nugarą - siaurutę odos juostelę žemiau 
juosmens. Mama nemirs — nuoga jos nugara rodės kaip įrodymas. Ti- 
krajam gydytojui įėjus į kabinetą ir pranešus mamai, jog, jei nusišypsos 
laimė, išgyvensianti dar metus, negalėjau atplėšti nuo jos akių. Vyras 
aiškino, jog išgydyti mamos jų kolektyvas nė nemėgins: liga neišgydo- 
ma, medicina bejėgė. Plaučių vėžys gana dažnai diagnozuojamas tik 
tokioje vėlyvoje stadijoje. 

- Juk ji nerūko, - įsiterpiau aš, lyg būtų bent menkiausia tikimybė 
atkalbėti jį nuo paskelbtos diagnozės, tartum su vėžiu būtų galima de- 
rėtis, ir jis išties paisytų išsakytų argumentų. - Rūkė tik jaunystėje, jau 
metų metus nė dūmo nėra įtraukusi. 

Gydytojas tik liūdnai papurtė galvą ir tęsė ką pradėjęs — juk atėjo 


čia dirbti darbo. Jis pasiūlė mamai pamėginti nugaros skausmą susil- 
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pninti švitinimo seansais, kurių metu galbūt susitrauktų per visą stu- 
burą plintantys augliai. 

Aš neverkiau — tik kvėpavau. Klaikiai, per prievartą. Tuomet staiga 
užmiršau. Vienąsyk jau buvau taip praradusi sąmonę: būdama trejų — 
per maža, kad pati prisiminčiau - sulaikiau kvapą iš įsiūčio, nenorėda- 
ma lipti iš vonios. Ką tada darei? Ką darei? - visą vaikystę klausinėjau 
mamos, reikalaudama vis iš naujo pasakoti šią istoriją, apstulbinta ir 
susižavėjusi savo nepalaužiama valia. Motina visuomet primindavo tą- 
syk tiesiog ištiesusi rankas ir ramiai stebėjusi mane mėlynuojant, kai 
galų gale vaikiškas veidelis atsirėmė jai į delnus, staiga įkvėpiau ir atsi- 
gavau. 

Įkvėpiau. 

— Ar galėsiu ir toliau jodinėti? - pasiteiravo gydytojo mama. Ji kiū- 
tojo ant stalo tvirtai sukryžiavusi rankas ir čiurnas, tarytum užsiraki- 
nusi savyje. 

Atsakydamas vyriškis paėmė pieštuką, atrėmė stačią į kriauklės 
kraštą ir stipriai trinktelėjo per jo paviršių. 

- Štai toks po švitinimų bus jūsų stuburas, - paaiškino jis. - Užteks 
vieno stipresnio krestelėjimo, ir jūsų kaulai sutrupės kaip sudžiūvęs 


sausainis. 


Mudvi nudūlinome į moterų tualetą ir ašarodamos užsirakinome ats- 
kirose kabinose. Viena kitai netarėme nė žodelio - ne todėl, kad bū- 
tume troškusios kęsti vienumoje: priešingai, jautėmės suvienytos šios 
kančios, sujungusios mūsų sielas į vieną. Jutau motiną remiantis į duris 
ir lėtai jas daužant delnais - virpėjo visas tualeto kabinų karkasas. Vė- 
liau, išnirusios iš kabinų nusiprausti rankų ir veidų, nužvelgėme ryškiai 
apšviestus viena kitos atspindžius veidrodyje. 

Buvome paraginti palūkėti vaistinėje. Vilkėdama žaliu kostiumė- 
liu — stebuklas, kad plaukuose vis dar margavo kaspinas — klestelėjau 


tarp mamos ir Edžio. Ant senuko kelių sėdėjo ūgtelėjęs plikagalvis ber- 
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niukas. Vienos moters ranka žemiau alkūnės pašėlusiai trūkčiojo, tad ji 
stipriai prilaikė ją kita ranka, stengdamasi suturėti, ir laukė. Laukėme ir 
mes. Neįgaliojo vežimėlyje netoliese sėdėjo stulbinamai graži tamsia- 
plaukė moteris su violetine skrybėlaite. Jos rankas puošė krūva žiedų su 
deimantais. Nė vienas nepajėgėme atitraukti nuo jos žvilgsnio. Dama 
ispaniškai kalbėjosi su ją supančiais žmonėmis - šeima ir, ko gero, su- 
tuoktiniu. 

— Kaip manai, jai irgi vėžys? — garsiai sukuždėjo mama. 

Edis kiūtojo mano pašonėje, tačiau nesiryžau į jį dirstelėti. Nė ne- 
abejojau: susižvalgę abu palūšime it sudžiūvę sausainiai. Mąsčiau apie 
vyresniąją seserį Karen ir jaunesnįjį brolį Leifą. Apie savo vyrą Paulių 
ir apie motinos tėvus bei sesetį, nuo kurios mus skyrė tūkstančiai kilo- 
metrų. Ką jie pasakys, išgirdę naujienas? Kaip šluostysis ašaras? Mano 
maldą pakeitė kita: 2etai, metai, metai... Regis, net širdis mano krūti- 
nėje plakė šių dviejų skiemenų ritmu. 

Tiek laiko teliko mano mamai. 

— Apie ką galvoji? - paklausiau jos. Iš laukiamajame kėpsančių ko- 
lonėlių sklido dainos melodija. Žodžių nebuvo girdėti, bet mama pui- 
kiai juos mokėjo - užuot atsakiusi, ji tyliai uždainavo. 

— Popierinės rožės, popierinės rožės - ak, kokios tikros jos man at- 
rodė... - niūniavo ji. Suėmusi delnu manąjį, ji sukuždėjo: - Jaunystėje 
dažnai klausydavausi šios dainos. Keista, kai pagalvoji... Keista, kad ją 
išgirdau būtent dabar. Nė nebūčiau pagalvojusi... 

Kažkas pašaukė mamą pavarde - jos laukė paruošti vaistai. 

— Paimk juos už mane, - paprašė ji. - Pasakyk, kas esi. Pasakyk, kad 


mano dukra... 


Iš tikrųjų: buvau jos dukra, tačiau ne tik. Buvau Karen, Šeril ir Leifas. 
Karen Šeril Leifas. Karenšerileifas. Mūsų vardai motinos lūpose visą 
gyvenimą skambėjo it vienas, kurį kuždėjo ir šaukė, šnypštė ir niūnia- 


vo... Buvome jos atžalos, bičiuliai, jos pradžia ir pabaiga. Važiuodami 
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automobiliu, vis keisdavomės, kad kiekvienas gautų progą pasėdėti 
priekyje, jos pašonėje. 

— Ar myliu jus štai tiek? - klausdavo ji, ištiesusi delnus kokių pen- 
kiolikos centimetrų atstumu. 

— Ne, - atšaudavome, gudriai vypsodami. 

— Ar šitiek? O gal šitiek? - dar ilgai nenurimdavo ji, kaskart vis pla- 
čiau išskėsdama rankas, bet niekada neišgaudama teigiamo atsakymo. 
Kad ir kiek būtų tiesusi rankas, to būtų per maža: motinos meilė mums 
buvo neaprėpiama. Niekas nebūtų įstengęs jos sučiupti ir įvertinti. Jos 
meilė buvo dešimt tūkstančių daoizmo dvasių (pagal daoistų „Švento- 
jo rašto apie gyvenimą ir dorybę“ motyvą - vert. past.) ir dar dešimt 
tūkstančių - greta pirmųjų. Jos meilė buvo sodri, tyra ir visa apimanti. 
Kiekvieną vakarą ji guldavo miegoti, išdalinusi mums paskutines jė- 
gas. 

Ji gimė karininko šeimoje, kur buvo auklėjama katalikiška dvasia. 
Iki penkioliktojo gimtadienio buvo jau spėjusi pagyventi penkiose 
skirtingose valstijose ir dviejose šalyse. Ji dievino žirgus, Henką Vil- 
jamsą (amerikiečių rokenrolo ir kantri muzikantas - vert. past.) ir 
turėjo geriausią bičiulę, vardu Bebs. Devyniolikos pastojo ir sumainė 
žiedus su mano tėvu. Po trijų dienų šis taip jai trenkė, kad mama pri- 
siplojo prie sienos. Ji išėjo ir sugrįžo — vieną, antrą sykį... Lyg ir negalė- 
jo taikstytis su tokiu elgesiu, bet visada nusileisdavo. Tėvas sulaužė jai 
nosį ir šukėmis pavertė indus, o kelius iki kraujo nubrozdino viduryje 
baltos dienos už plaukų vilkdamas ją šaligatviu. Vis dėlto nepavyko jos 
sugniuždyti, ir sulaukusi dvidešimt aštuonerių mama pagaliau susiėmė 
ir paliko jį paskutinį kartą. 

Liko viena su dėl vietos priekyje besivaržančiu Karenšerileifu auto- 
mobilyje. 

Tada apsistojome nedideliame miestelyje, kėpsančiame už geros 
valandos kelio nuo Mineapolio - tai viename, tai kitame daugiabučių 


kvartale. Po skambiais pavadinimais - „Malūnininkų tvenkinys“, „Ber- 
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berų kalva“, „Namelis medyje“, „Maloningojo ežero dvaras“ — slėpėsi 
pilka kasdienybė, o vieną motinos darbą be atvangos keitė kitas. Kurį 
laiką ji aptarnavo vakarieniaujančiuosius „Norvego“ užkandinėje, vė- 
liau - „Amžinybe“ pavadintoje skylėje, kur vietoje uniformos privalėjo 
dėvėti juodus marškinėlius su blizgučiais žėruojančiu užrašu „Varyk!“ 
ant krūtinės, dienomis plušėdavo itin korozijai atsparios plastikinės 
taros gamykloje ir brokuotų gaminių parnešdavo namo. Įskilusios, 
įpjautos ar neteisingai į aparatą įdėtos dėžės ir padėklai tapdavo mūsų 
žaislais: lėlių lovelėmis ir automobiliukų rampomis. Mama dirbo švie- 
sios dienos neregėdama, tačiau to nepakako, kad išbristume iš skurdo. 
Iš seniūnijos gaudavome sūrio ir pieno miltelių, maisto produktų ir 
apsilankymų pas gydytoją kuponų, o per Kalėdas dovanų atnešdavo 
nepažįstami geradariai. Laukdami čekių, gaudynių bei statulų žaisti ir 
šaradų spėlioti susirinkdavome prie rakinamų daugiabučio gyventojų 
pašto dėžučių. 

— Mes nesame vargetos, - kartodavo mums mama. - Mes turime 
daug meilės. 

Sumaišiusi maistiniais dažais pasaldintą vandenį, ji priversdavo 
mus patikėti, jog tai - ypatingas gėrimas: Sarsaparilla, Orange Crush 
ar limonadas. „Ar geidautumėte dar puodelyčio, gerbiamoji ponia?“ — 
klausdavo snobišku britišku akcentu, ir mes prapliupdavome kvatotis. 
Ji tiesdavo rankas ir žaidimui niekada nebūdavo galo. Mus mama dievi- 
no labiau nei bet ką pasaulyje. Ji visuomet išlaikė ramų optimizmą - iš- 
skyrus keletą kartų, kai trūkus kantrybei prilupo mus mediniu šaukštu. 
Tiesa, dar tą sykį, kai garsiai nusikeikė „Užsikruškit“ ir apsipylė ašaro- 
mis, nes nenorėjome susitvarkyti kambario. Motina buvo atlaidi, dos- 
ni, naivi ir geraširdė. Ji susitikinėjo su vyrukais, prisistatančiais Kileriu, 
Cizu, Denu ant ratų, dar - tokiu Viktoru, mėgstančiu šliuožti nuo šlai- 
tų slidėmis. Vyrai įkišdavo mums po penkinę, kad dumtume į parduo- 


tuvę nusipirkti saldumynų, kol jie bute dviese pasiliks sa mama. 
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— Apsidairykite, prieš bėgdami per gatvę! — surikdavo ji pavymui, 
kai skuosdavome it alkani šunys. 

Kai susipažino su Edžiu, motina buvo šventai įsitikinusi, kad iš 
to nieko doro neišeis — vyras buvo net aštuoneriais metais jaunesnis 
už mamą. Vis dėlto juodu užklupo meilė. Karen, Leifas ir aš taip pat 
netrukome jį pamilti. Kai susipažinome, auksarankiui dailidei Edžiui 
buvo dvidešimt penkeri, kai vedė mamą ir prisiekė atstoti mums tėvą — 
dvidešimt septyneri. Atsisveikinę su skambiai besivadinančiais daugia- 
bučių kvartalais, mes įsikėlėme į jo nuomojamą lūšnelę, kurios sienos 
iš lauko pusės buvo nudažytos bent keturiais skirtingais atspalviais, o 
rūsio grindis atstojo sutrypta žemė. Pirmą po vestuvių atėjusią žiemą 
Edis darbe nusirito nuo stogo ir susilaužė stuburą. Po metų jiedu su 
mama už darbo metu patirtą traumą gavo dvylikos tūkstančių dolerių 
kompensaciją, už kurią Eitkino miestelyje, esančiame už pusantros va- 
landos kelio į Vakarus nuo Duluto, nusipirko šešiolika hektarų žemės, 
vienu ypu grynais sumokėdami visą prašytą kainą. 

Namo sklype nebuvo. Toje vietoje išvis niekada nestovėjo joks na- 
mas. Mūsų šešiolika hektarų tebuvo tobulas kvadratas, pilnas medžių, 
krūmų ir sumedėjusių žolynų, o kur ne kur tamsuojančios pelkės ir rais- 
tai buvo užžėlę švendrais. Nebuvo jokių skiriamųjų ženklų, padedan- 
čių atskirti mūsų žemes nuo kitų medžių, krūmynų, pievų ir pelkių, 
kurių, kiek tik akys užmato, knibždėte knibždėjo aplink. Pirmaisiais 
mėnesiais visi kartu, kaip tikri savininkai, dūlinome savojo kvadrato 
riba, nors dvi su keliu nesiribojančios jo kraštinės reikalavo brautis per 
laukinę pievą. Pėdinome, tarsi žingsniavimas būtų kaip nors padėjęs 
atsieti sklypą nuo likusio pasaulio ir iš tikrųjų paversti jį mūsų namais. 
Laikui bėgant taip ir nutiko: medžius, kurių dar visai neseniai nebū- 
čiau atskyrusi nuo bet kurių kitų, ėmiau pažinti it senų bičiulių veidus 
minioje, jų šakos mojo man, tarsi norėdamos kažką pasakyti, o lapai it 


plaštakos švelniai kvietė prieiti. Žolės kupstai ir dabar jau savų raistelių 
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kraštai tapo gerai pažįstamais vaizdais, ženklais, simboliais, tikrąją savo 
prasmę atskleidžiančiais tik mums. 

Kol dar gyvenome miestelyje už valandos kelio nuo Mineapolio, 
naująjį sklypą vadinome „ten, šiaurėje“. Šešis mėnesius šiaurėje lankė- 
mės tik savaitgaliais, kuomet plušėdavome iš paskutiniųjų siekdami 
prisijaukinti šį sulaukėjusios žemės plotelį ir iš tolio (dervuotas ne- 
peršlampamas kartonas - vert. past.) susiręsti bent kokią pašiūrę - vos 
vieno kambarėlio, kuriame penkiese galėtume sudėti bluostą. Buvau 
trylikos, kai ankstyvą birželį ten persikraustėme - aš, mama, Leifas ir 
Karen, du mūsų žirgai, katės, šunys ir dešimt dėželėje cypsinčių viščiu- 
kų, kuriuos mama, pirkdama 11 kilogramų lesalo, gavo kaip priedą. 
Edis visą vasarą atkurnėdavo savaitgaliais - atsikraustė tik atėjus rude- 
niui. Jo stuburas pagaliau sugijo tiek, kad vyras pajėgtų dirbti, o vasara 
dailidei - pats darbų įkarštis, kurio nevalia praleisti. 

Karenšerileifas ir vėl liko su mama - lygiai taip, kaip jos vienišavi- 
mo metais. Tą vasarą nei dieną, nei naktį nedingdavome vienas kitam 
iš akių, o svetimą žmogų pamatydavome retai: nuo dviejų artimiausių 
miestelių, kėpsančių priešingomis kryptimis nuo mūsų sklypo - Brie- 
džių Ežero rytuose ir Makgregoro šiaurės vakaruose, - buvome nutolę 
per daugiau nei trisdešimt kilometrų. Atėjus rudeniui, išsiruošdavome 
į mokyklą mažesniajame iš jų - Makgregore, skaičiuojančiame vos ke- 
turis šimtus nuolatinių gyventojų, tačiau vasaromis, jei nepaisysime 
vieno kito tolimo kaimyno, retsykiais įkišančio nosį į mūsų valdas pri- 
sistatyti, likdavome vieni su mama. Laiką leidome pykdamiesi, plepė- 
dami, išsigalvodami vis naujų juokų ir užsiėmimų. 

— Atspėk kas? - vis klausinėdavome vienas kito: šio žaidimo vedėjas 
turėdavo sugalvoti kokį nors asmenį, įžymų arba ne, o kiti stengdavosi 
atspėti, apipildami vedėją klausimų lavina, bet į juos galima atsakyti tik 
„taip“ arba „ne“. 

— Ar tu vyras? 

— Ar amerikietis? 
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— Arvis dar gyvas? 

- Ar tu - Čarlzas Mensonas (vienas žymiausių JAV nusikaltėlių — 
vert. past.)? 

Šį žaidimą prisimindavome kaskart amžių amžius laisvai želti pa- 
liktoje dirvoje kasdami ir apsodindami per žiemą mus išmaitinti pri- 
valėsiantį daržą bei kitoje sklypo pusėje atkakliai ręsdami namą, kurį 
vylėmės užbaigti sulig paskutinėmis vasaros dienomis. Plušančius mus 
kamavo uodai, bet motina griežtai draudė naudoti, anot jos, smegenis 
naikinančius, planetą teršiančius ir ateities kartoms siaubingai pakenk- 
siančius cheminius purškalus: vietoje jų privalėjome terliotis pipirmė- 
tės ar taškuotosios mėtos aliejais. Vakarais pasišviesdami žvakėmis 
varžydavomės, kuris ant kūno ras daugiau įkandimų žymelių. Tokie 
skaičiai, kaip septyniasdešimt devyni, aštuoniasdešimt šeši ar šimtas 
trys, nebestebino nė vieno. 

- Jūs dar už tai padėkosite, - atšaudavo motina kaskart man, seseriai 
ar broliui pasiskundus stoka ko nors, ką anksčiau turėjome. Niekada 
nebuvome turtuoliai — netgi viduriniajai klasei vargiai galėjome būti 
priskirti, tačiau šiuolaikiniai patogumai mums niekuomet nebuvo sve- 
timi. Namuose, kuriuose gyvenome, visuomet stovėdavo televizorius, 
ką jau kalbėti apie tualetą, kuriame galima nuleisti vandenį, ir čiaupą, 
iš kurio kada panorėjęs gali įsipilti stiklinę vandens. Šis naujas pionie- 
riškas mūsų gyvenimas reiškė, jog net paprasčiausiems poreikiams pa- 
tenkinti reikės tiksliai atlikti daugybę varginančių užduočių. Virtuvę 
mums atstojo stovyklautojams skirta Coleman viryklėlė, teturinti vieną 
degiklį, senoviškas Edžio sumontuotas šaldytuviukas, kurį, norint iš- 
laikyti produktus bent jau vėsius, reikėdavo nuolat papildyti ledu, prie 
lauko sienos pritaisyta kriauklė ir dangčiu užvožtas kibiras vandens. 
Kiekvienas iš šių daiktų reikalavo daugiau, nei davė pats - juos nuolat 
reikėjo prižiūrėti: pripildyti ir ištuštinti, nešioti ir dėlioti, pumpuoti, 


taisyti ir saugoti. 


29 


CHERYL STRAYED 


Mudvi su Karen dalijomės ant platformos palubėje įrengta lova, 
kurioje vietos vargiai užteko atsisėsti. Leifas pūtė į ūsą ant kitos, ma- 
žesnės platformos, įtaisytos vos už metro, o motina ir savaitgaliais at- 
kurnėjęs Edis susirangydavo apačioje, ant žemės kėpsančioje lovoje. 
Kasnakt, tarsi dalyvaudami pižamų vakarėlyje, pliurpdavome, iki su- 
imdavo miegas. Lubose virš mudviejų su Karen gulto buvo įtaisytas 
trumputis stoglangis, kurio skaidrus paviršius žėrėjo metru aukštėliau 
mūsų. Juodutėlis dangus ir ryškios žvaigždės palaikė man neįtikėtiną 
kompaniją. Kartais jų grožis ir puošnumas taip užimdavo kvapą, kad 
it žaibas sąmonę nutvieksdavo suvokimas, jog mama neklydo. Vieną 
dieną aš tikrai už tai padėkosiu, tiesą sakant, dėkinga buvau jau dabar, 
jusdama širdyje pražystant tokį stiprų ir tyrą jausmą. 

Būtent jį prisiminsiu po daugelio metų, kai mano dienas užklos 
širdgėla. Būtent jis paragins mane tikėti, jog žingsniuodama Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių taku vėl tapsiu tokia, kokia buvusi. 

Visų šventųjų nakties išvakarėse mes įsikraustėme į trobesį, suręstą 
iš rąstų ir medienos atplaišų. Čia nebuvo nei elektros, nei vandentiekio, 
nei telefono linijos, išvietė buvo lauke, o apie kambario duris galėjome 
tik pasvajoti. Visą mano paauglystę mama ir Edis nepailsdami rentė, 
taisė, tobulino šiuos namus. Mama įveisė daržą, kuriame užaugintas 
daržoves rudenį konservuodavo, marinuodavo ir šaldydavo žiemai. 
Įsukusi į medžius čiaupelius, ji ruošdavo klevų sirupą, kepdavo duoną 
ir šukuodavo vilną, o iš pienių ir brokolių lapų mitriai pasigamindavo 
natūralių dažų audiniams. 

Užaugusi įstojau mokytis į Šv. Tomo koledžą Tvin Sityje (Minea- 
polio ir Sent Polo aglomeracija - vert. past.), tačiau mama iš mano gy- 
venimo niekur nedingo. Pranešdami, jog esu priimta mokytis koledže, 
darbuotojai laiške paminėjo, jog studentų tėvams paskaitų leidžiama 
klausytis be papildomo mokesčio. Nors motina mėgavosi savo moder- 


niai pionierišku gyvenimu, ji niekada nepamiršo savo senos svajonės — 
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įgyti išsilavinimą. Pirmiausia pasijuokėme iš tokios minties, bet vėliau 
pasvarstėme rimčiau. Mamai buvo keturiasdešimt — regis, per daug, 
kad pradėtų lankyti koledžą. Jai tai ištarus garsiai, nesutikti negalėjau, 
be to, iki Šv. Tomo koledžo - geras trejetas valandų kelio. Vis kalbė- 
jomės apie tai, kol galų gale priėmėme sprendimą: ji lankys koledžą, 
tačiau mudvi gyvensime atskirai, ir valdžia bus mano rankose. Jei su- 
sidursime koledžo patalpose ar kieme, mama negalės parodyti mane 
pažįstanti, nebent pati parodyčiau iniciatyvą. 

— Ko gero, visas vargas - veltui, - atsiduso ji, mums aptarus planą. — 
Tikriausiai vis tiek būsiu išmesta dar nespėjusi įsibėgėti. 

Norėdama kuo geriau pasirengti studijoms, paskutiniuosius mėne- 
sius vidurinėje ji kartojo kiekvieną mano žingsnį ir stiprino savo įgū- 
džius, kruopščiai atlikdama visas man skirtas užduotis. Ji nusikopijuo- 
davo mano užduotis, rengdavo referatus tokiomis pat temomis, kokios 
buvo užduotos man, nepraleido nė vienos svarbios knygos. Vadovau- 
damasi savo mokytojos vertinimo sistema, pati rašydavau motinai pa- 
žymius. Mano nuomone, ji vargiai būtų baigusi vidurinę. 

Pradėjusi mokytis koledže, ji tempė namo vieną dešimtuką po 
kito. 

Kartais, sutikusi ją koledžo kieme, džiugiai puldavau į glėbį, bet nesti- 
go ir tokių dienų, kai praslinkdavau pro ją nelyginant pro tuščią vietą. 

Kai sužinojome, kad mama serga vėžiu, mokytis abiem buvo likę 
mažiau nei metai, bet kasdien mynėme jau ne Šv. Tomo koledžo kori- 
dorius. Po pirmojo kurso mums abiem pavyko sėkmingai pereiti į Mi- 
nesotos universitetą — ji pasirinko Duluto fakultetą, aš - Mineapolio. 
Pačios to nesitikėdamos pasirinkome tą pačią studijų kryptį. Ji krimto 
istorijos ir lyčių studijų mokslus, aš - lyčių studijų ir anglų filologijos. 
Vakarais telefonu pliurpdavome po gerą valandą. Aš tuomet jau buvau 
ištekėjusi už puikaus vyriškio, vardu Polas. Sumainėme žiedus mums 
priklausančiame sklype plytinčioje giraitėje, aš vilkėjau mamos pasiūta 


balto satino nėriniuota suknele. 
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Ligai užklupus mamą, savo gyvenimą man teko pastūmėti į šalį. 
Įspėjau Polą pernelyg manimi nepasitikėti, nes motinai prireikus bet 
kada galiu išeiti ir vėl sugrįžti. Norėjau mesti mokslus, tačiau mama 
neleido nė svarstyti apie tokią galimybę ir maldavo, kad ir kas nutiktų, 
įgyti išsilavinimą. Pati pasiėmė, kaip vadino, pertraukėlę - kad gautų 
diplomą, jai tereikėjo išklausyti keletą kursų, ir ji karštai žadėjo pasi- 
stengti. „Tapsiu bakalaure, nors ir paskutinį kvapą teks išleisti“, — ti- 
kindavo ji, ir nusijuokusios mudvi liūdnai susižvalgydavome. Užduotis 
ji rengdavo gulėdama patale: diktuodavo man žodžius, aš rašydavau. 
Mama nė akimirką neabejojo, jog tuoj sustiprės pakankamai, kad pa- 
jėgtų išklausyti du likusius kursus. Aš tęsiau studijas, bet teko paprašyti 
dėstytojų, kad leistų man lankyti paskaitas tik porą dienų per savai- 
tę. Po paskaitų skubėdavau namo, pas motiną. Priešingai nei Leifas ir 
Karen, kurie nuo pat tos dienos, kai išgirdo apie mamos ligą, sunkiai 
galėjo ištverti šalia jos, aš nepajėgiau būti atskirai. Negana to, čia buvau 
reikalinga: žinoma, mama turėjo Edį, bet jam reikėjo dirbti - kažkas 
juk turėjo apmokėti sąskaitas... 

Gaminau patiekalus, kuriuos mama mėgindavo valgyti, bet jai retai 
pavykdavo. Nors alkį jusdavo, bet priešais padėjus lėkštę su maistu taip 
ir likdavo sėdėti it kalinė, nudelbusi akis. 

— Atrodo skaniai, - sakydavo. - Vėliau tikriausiai pajėgsiu suval- 
gyti. 

Šveičiau jų namuose grindis, tvarkiau spinteles ir klojau jas nauju 
popieriumi, o mama tuo metu miegojo, dejavo, skaičiavo tabletes ir 
rijo jas vieną po kitos. Šviesesnėmis dienomis ji įsitaisydavo kėdėje ir su 
manimi kalbėdavosi. 

Deja, pasakyti nelabai buvo ką. Motina buvo tokia atvira ir lengvai 
perprantama, o aš — tokia smalsi, kad, rodos, jau buvome aptarę viską, 
apie ką galima kalbėti. Jau žinojau, kad jos meilė man buvo platesnė 
už dešimties tūkstančių dvasių, ir dar dešimties tūkstančių - greta pir- 


mųjų. Žinojau vardus žirgų, kuriuos ji dievino vaikystėje — Bičiulis, 
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Draugužis ir Bachas. Žinojau, kad nekaltybę prarado septyniolikos su 
jaunuoliu, vardu Maikas. Žinojau, kad vos po metų ji susipažino su 
mano tėvu, ir koks šis jai pasirodė pirmųjų pasimatymų metu. Žinojau, 
jog, jai prisipažinus tėvams, kad laukiasi - nesulaukusi pilnametystės 
ir be santuokos, - mano seneliui iš rankos iškrito šaukštas. Žinojau, 
kad ji negalėjo pakęsti išpažinties bažnyčioje, taip pat žinojau nuodė- 
mes, kurias išpažino: keiksnojimą ir atsikalbinėjimą, niurzgėjimą, kad 
privalanti padėti dengti stalą, kol mažoji sesuo nerūpestingai žaisdavo, 
dar - kad pakeitė sukneles, kuriomis vilkėdama išdundėdavo pro du- 
ris, į kuprinę susigrūstais džinsais... Visą vaikystę ir paauglystę vis įky- 
riai jos apie tai klausinėjau, prašydama pasakoti šiuos ir kitus įvykius, 
trokšdama žinoti, kas ir kaip ištarė kokius žodžius, kaip tuo metu jau- 
tėsi mama, kur stovėjo vienas ar kitas asmuo, koks paros metas buvo už 
lango... Ir ji pasakodavo - norėdama to ar ne, bet visada kvatodamasi ir 
klausinėdama, kam, po galais, man reikia viską žinoti. Tiesiog troškau 
to - nė pati negalėčiau pasakyti kodėl. 

Užtat dabar, jai mirštant, žinojau viską. Mama buvo tapusi dalimi 
manęs - ne tik tie jos bruožai, kuriuos pažinojau, bet ir tie, kurie žydė- 


jo kur kas anksčiau, nei į pasaulį atėjau aš. 


Laikotarpis, kurį blaškiausi tarp Mineapolio ir namų, netruko prabėg- 
ti. Tai užtruko vos daugiau nei mėnesį, ir mintis, kad mama išgyvens 
dar metus, greitai pasirodė esanti ne tvirtesnė už liūdną sapną. Mėjo 
klinikoje lankėmės vasario dvyliktąją, o kovo trečiąją dėl nepakelia- 
mo skausmo mamą teko paguldyti į Duluto ligoninę už daugiau nei 
šimto kilometrų. Rengdamasi važiuoti mama suprato neturinti jėgų 
nė kojinių apsimauti, tad pasikvietė mane ir paprašė padėti. Ji sėdėjo 
ant lovos, o aš klūpėjau priešais. Niekada iki tol nebuvau avusi kojinių 
kitam žmogui - užduotis pasirodė esanti sunkesnė, nei tikėjausi. Koji- 
nės neslydo mamos oda, kliuvo, raitėsi... Ėmiau tūžti ant motinos, tarsi 


ši būtų tyčia laikiusi kojas taip, kad negalėčiau deramai atlikti, ko pa- 
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prašyta. Ji atsilošė, pasirėmė į lovą rankomis ir užsimerkė: mano ausis 
tepasiekė gilus ir lėtas jos alsavimas. 

— Po velnių, - sušukau. - Padėk gi man! 

Mama nudelbė žvilgsnį į mane ir akimirką patylėjo. 

— Mieloji, - galų gale išlemeno ji, žvelgdama į akis ir tiesdama ranką 
paglostyti man viršugalvį. Kai buvau maža, šį žodį tokiu niekam kitam 
nebūdingu balsu ji kartojo ne sykį. „Nenorėjau, kad taip nutiktų, — 
sakė tas tylus 2želoji, - deja, tai - ne mano valioje. Būtent šis motinos 
bruožas mane labiausiai ir erzino - besąlygiškas kančios priėmimas, 
begalinis optimizmas ir šypsena. 

- Eime, - sumurmėjau, šiaip taip apavusi ją batais. 

Vilkdamasi paltą mama judėjo lėtai ir nerangiai, žingsniuodama 
koridoriais, ramstėsi į sienas. Porelė mylimų šunų sekė kiekvieną jos 
žingsnį, nosytėmis baksnodami į jos delnus ir kojas. Stebėjau, kaip 
mama glosto jų galveles, bet malda mano mintyse jau buvo nutilusi. 
Velniop juos tapo dviem karčiomis piliulėmis ant liežuvio. 

- Sudie, brangieji, - atsisveikino ji su šunimis. - Sudie, trobesy, — 


sukuždėjo man iš paskos kiūtindama į kiemą. 


Niekada nebuvau susimąsčiusi apie tai, jog vieną dieną mano motina 
išleis paskutinį kvapą. Tokia mintis neatklydo iki pat dienos, kai mirtis 
ėmė juntamai alsuoti jai į pakaušį. Mama atrodė esanti neįveikiama, 
nepajudinama, tvirčiausia mano gyvenimo atrama. Nė neabejojau, kad 
ji sulauks žilos senatvės, o tada ir toliau kapstysis savo numylėtame dar- 
že. Šis vaizdinys mano galvoje buvo įsišaknijęs taip pat tvirtai, kaip ir 
jos vaikystės prisiminimai, kuriuos įkyriai klausinėdama buvau priver- 
tusi išpasakoti taip nuodugniai, kad atsiminiau ne blankiau nei savuo- 
sius. Mama turėjo tapti žavia senute — kaip Džordžija OtKyf (XX a. 
amerikiečių tapytoja - vert. past.) nespalvotoje nuotraukoje, kurią sykį 
jai siunčiau. Pirmąsias kelias savaites po vizito Mėjo klinikoje dar sti- 


priai laikiausi šios minties, deja, paguldžius mamą į Duluto ligoninės 
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Slaugos skyrių viltis išsprūdo iš rankų, užleisdama vietą kitiems, labiau 
tikėtiniems vaizdiniams. Įsivaizdavau savo motiną, sulaukiančią spa- 
lio - atkakliai piešiau savo sąmonėje tokį paveikslą. Spalį viltyse greit 
pakeitė rugpjūtis, tada - gegužė... Kiekviena prabėganti diena nusineš- 
davo dar vieno gyventi likusio mėnesio svają. 

Pirmąją dieną ligoninėje slaugė pasiūlė suleisti mamai morfino, ta- 
čiau ji atsisakė. 

— Morfiną leidžia tiems, kurių lovos galūgalyje jau stypso giltinė, 
tikino mama. - Morfinas reiškia, jog vilties nebėra. 

Deja, motinos tvirtybė išseko jau kitą dieną. Ji tai užmigdavo, tai 
vėl nubusdavo, tai kalbėjo ir juokėsi, tai raudojo iš skausmo... Budėjau 
prie jos dienomis - naktimis mane pakeisdavo Edis. Leifas ir Karen 
laikėsi atokiau, regzdami miglotus ir mane siutinusius pasiteisinimus, 
tačiau jų nebuvimas, regis, visai neskaudino mamos. Visą jos laiką už- 
ėmė bandymai nugalėti kančią: tarp dviejų morfino dozių tai atrodė 
neįmanoma. Mums niekaip nepavykdavo tinkamai išpurenti pagalvių. 
Vieną popietę gydytojas, kurio nebuvau nė akyse regėjusi, pasirodė pa- 
latoje ir paaiškino, kad mano motina gęsta akyse. 

— Juk praėjo tik mėnuo, - įtūžusi atšoviau aš. - Anas gydytojas ža- 
dėjo metus! | 

Jis nė neprasižiojo. Buvo jaunutis, gal trisdešimties. Stypsodamas 
greta mamos lovos su plaukuota ranka kišenėje, jis nudelbė akis į ligo- 
nę. 

— Nuo šiandien mes galime stengtis, tik kad jai būtų kuo patogiau. 

Patogiau - slaugės stengėsi nesuleisti jai nė lašeliu daugiau morfi- 
no, nei buvo paskirta. Vienas iš slaugų buvo vyriškis - per aptemptas 
baltas darbines kelnes galėjau aiškiausiai matyti jo penio kontūrus. 
Klaikiai troškau įsitempti jį į mažutėlį vonios kambarį per žingsnį nuo 
motinos lovos ir pasiūlyti jam savo kūną, pažadėti viską, kad tik sutiktų 
mums pagelbėti. Negana to, troškau, kad jis suteiktų man malonumą, 


geidžiau pajusti jo kūną prislegiant manąjį, o lūpas panyrant į mano 
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plaukus, svajojau girdėti jį vis kartojant mano vardą, troškau priversti, 
kad mane pastebėtų, susirūpintų šia padėtimi, o širdyje pajustų gailestį 
mūsų šeimai. 

Kai mama prašydavo daugiau morfino, jos balsas skambėdavo taip, 
kaip niekada nebuvau girdėjusi ko nors prašant. Tarytum pasiutusio 
šuns. Prašomas slaugas nė nežvilgtelėdavo į mamą - jo žvilgsnis buvo 
įsmeigtas į laikrodį. Kad ir koks būtų buvęs atsakymas, vyro veido iš- 
raiška nieko neišduodavo. Kartais jis nė neprasižiodamas duodavo ko 
prašomas, kartais atsisakydavo balsu, ne ką tvirtesniu už penį jo kelnė- 
se. Tuomet motina inkšdama maldaudavo, o ašaros riedėdavo ne ten, 
kur turėtų: ne išbalusiais jos skruostais žemyn, link lūpų kampučių, bet 
į šalis nuo akių link ausų - tiesiai ant pagalvės, į išsidraikiusius plaukų 


kuokštus. 


Metų ji neišgyveno. Nesulaukė nei spalio, nei rugpjūčio ar net gegu- 
žės. Ji pagyveno keturiasdešimt devynias dienas nuo tos akimirkos, kai 
pirmasis gydytojas Dulute prisipažino aptikęs jos plaučiuose vėžį, ir 
trisdešimt keturias nuo diagnozę patvirtinusio vizito Mėjo klinikoje. 
Visgi kiekviena diena prailgdavo iki amžinybės, kurios kaupėsi krūvon, 
gilioje migloje įprasmindamos šaltą suvokimą. 

Leifas nepasirodė ligoninėje. Karen atėjo vienąsyk, kai šiaip taip ją 
įtikinau, jog tai būtina. Graužiama širdgėlos ir įrūžio, nepajėgiau ti- 
kėti jos žodžiais. „Man nemalonu ją tokią matyti“, - tepajėgdavo iš- 
lementi sesuo, prieš puldama į ašaras. Pakalbinti brolio neturėjau ga- 
limybės — kur jis leido tas savaites, mudu su Edžiu nė nenumanėme. 
Vienas draugas tikino, esą jis apsistojęs su mergiote, vardu Sju, kažkur 
Sent Klaude, kitas tvirtino regėjęs jį žvejojantį prie eketės, iškirstos Še- 
rifo ežere. Neturėjau laiko gilintis - per daug jėgų atimdavo kasdieniai 
vargai prie mamos patalo: laikydavau plastikinius indus, prie kurių pa- 
linkusi ji žiaukčiodavo, vis taisinėdavau pagalves, kurių, regis, buvo ne- 


įmanoma sudėlioti taip, kad būtų patogu, užkeldavau ir nukeldavau ją 
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nuo slaugių šalia lovos pastatyto basono ir vis maloniai įkalbinėdavau 
suvalgyti bent kąsnelį, nors žinojau, jog nepraėjus nė dešimt minučių 
mama viską išvems. Didžiumą laiko srebėdavau ją miegančią: regėti 
motiną besiilsinčią skausmo nuolat iškreiptu veidu buvo pati sunkiau- 
sia užduotis. Kaskart jai sujudėjus aplink kadaruojantys prie lašelinių 
prijungti vamzdeliai imdavo siūbuoti ore, o mano širdis kone šokdavo 
iš krūtinės, bijojau, jog bus ištrauktos adatos, jungiančios vamzdelius 
su ištinusiais jos riešais ir plaštakomis. 

- Kaip jautiesi? — viltingai klausdavau mamai nubudus, pirštais 
prasibraudama pro vamzdelių pynes ir atsargiai glostydama išsidrai- 
kiusias jos garbanas. 

— O, mieloji, - dažniausiai teįstengdavo atsakyti prieš nusigręžda- 


ma. 


Mamai sudėjus bluostą klajodavau ligoninės koridoriais, o praeidama 
pro svetimas palatas, kurių durys būdavo plačiai atlapotos, žvilgsniu vis 
nuklysdavau vidun, kur pastebėdavau šiurpiai kosinčius senukus, vio- 
letinį atspalvį įgavusios odos lopinėlius ir moteris, kurių riebius kelius 
dengė tvarsčiai. 

— Kaip tu? - užjaučiamai klausdavo slaugės. | 

— Laikomės, kiek išgalim, - atsakydavau, tarsi kalbėčiau už du. 

Deja, bėdoje buvau viena. Tiesa, mano vyras Polas kiek įmanydamas 
stengėsi išblaškyti mano vienatvę. Jis tebebuvo tas švelnus geraširdis, 
kurį pamilau prieš keletą metų, kurį dievinau taip, kad visus pribloškiau 
ištekėdama vos spėjusi įkopti į trečiąją dešimtį, tačiau kai motinos gy- 
vybė ėmė gesti, tai, ką jaučiau Polui, manyje geso kartu - negelbėjo nei 
žodžiai, nei veiksmai. Visgi jo numerį rinkdavau kiekvieną dieną - jei 
ne prailgusią popietę ligoninės taksotonu, tai vakarop mamos ir Edžio 
namuose. Kalbėdavomės ilgai, dejuodavau ir pasakodavau jam viską, 
kas užeidavo ant seilės, o jis, raudodamas drauge, visomis išgalėmis 


stengdavosi bent kiek palengvinti mano naštą. Deja, visos pastangos 
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ėjo perniek - jo žodžiai nuo manęs nutekėdavo it vanduo nuo žąsies, 
tarsi nė nebūčiau jų išgirdusi. Ką jis išmanė apie netektį ? Jo tėvai vis dar 
buvo gyvi, sveiki ir laimingai skaičiavo santuokos metus. Ryšys su Polu 
ir nepriekaištingai žvilgančiu, be menkiausio įskilimo jo gyvenimu, re- 
gis, tik stiprino mano kančią. Tai nebuvo jo kaltė. Būti su Polu atrodė 
nepakeliama - kaip ir su bet kuo kitu. Vienintelis žmogus, šalia kurio 
galėjau tverti, buvo tas, kurį pakęsti atrodė sunkiausia - mano mama. 

Rytais įsitaisydavau greta jos lovos ir mėgindavau jai skaityti. Tu- 
rėjau pasiėmusi dvi knygas: Keitės Šopen „Pabudimą“ ir Judoros Vel- 
ti „Optimisto dukterį“. Šias knygas buvome skaičiusios studijoms ir 
nuoširdžiai pamilome. Taigi, pradėdavau skaityti, bet tęsti nebuvo nei 
jėgų, nei prasmės: tarytum kiekvienas iš mano burnos ištrūkęs žodis 
tuojau netektų bet kokios reikšmės. 

Kai mėgindavau melstis, pavykdavo ne ką geriau. Karštos ir sku- 
brios mano maldos buvo skirtos Dievui - bet kokiam, nes niekada 
neatradau nei jokio Viešpaties, nei ryšio su juo. Keikiau motiną, ne- 
užsiėmusią doriniu mano ugdymu. Pykdama dėl to, kad kadaise buvo 
auginta katalikiška dvasia, suaugusi ji stengėsi laikytis atokiau nuo baž- 
nyčios — užtat dabar, jai mirštant, negalėjau atsigręžti nė į Dievą. Mel- 
džiausi visai plačiai visatai vildamasi, kad kažkur joje tūnantis Viešpats 
mane išklausys. Meldžiausi ir meldžiausi, kol galų gale palūžau: ne to- 
dėl, kad nebūčiau užčiuopusi Dievo esybės, priešingai - būtent todėl, 
kad jį atradau. Suvokiau, jog Dievas yra, bet priversti ką nors įvykti ar 
išgelbėti mano motinos gyvybę jam rūpi mažiausiai. Dievas - ne norus 


pildantis stebukladarys. Veikiau negailestingas šiknius. 


Paskutiniąsias gyvenimo dienas mama praleido be džiugesio, giliai pa- 
nirusi į skausmą. Morfinas iš skaidraus maišelio į jos organizmą plūdo 
lėtai, bet jau nepertraukiamai: prie motinos riešo dieną naktį buvo pri- 
tvirtintas plonytis vamzdelis. Pabudusi iš snaudulio ji tik sudejuoda- 


vo — „Oi, oi — arba atsargiai atsidusdavo. Mamai dirstelėjus į mane, jos 
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žvilgsnyje kartais sužibdavo meilė, tačiau pasitaikydavo dienų, kai ji 
ramiai užmigdavo, tarsi manęs palatoje nė nebūtų buvę. Pasitaikydavo, 
kad akis pramerkusi motina nesuvokdavo, kur esanti, ir reikalaudavo 
paplotėlių su įdaru bei obuolių tyrės. Ji šventai tikėjo, jog visi gyvū- 
nai, kuriuos gyvenime mylėjo - tokių buvo gyvas galas, - budėjo šalia 
jos palatoje. „Tas žirgas vos ant manęs neužlipo“, - skųsdavosi mama, 
piktai dairydamasi išsiblaškėlio. Būdavo, kad delnais imdavo glostyti 
nematomą katiną, susirangiusį jai ant kelių. Šiuo metu troškau, kad 
motina bent kartą pavadintų mane geriausia dukra visame pasaulyje: 
nenorėjau apie tai svajoti, deja, ši mintis niekaip neišdulkėjo man iš 
galvos, nelyginant būtų kankinusi siaubinga karštinė, kurią numalšinti 
galėjo tik šie žodžiai. Alkau jų taip, kad galų gale neištvėriau tiesiai 
nepaklaususi mamos: 

— Ar buvau tau geriausia dukra visame pasaulyje? 

— Taip, žinoma, taip, - linksėdavo ji. 

Man to buvo per maža. Troškau, kad šie žodžiai į vientisą prasmin- 
gą frazę susinertų motinos sąmonėje ir tuomet šviežutėliai, nuoširdūs 
pasiektų mane. 


Aš beprotiškai alkau meilės. 


Mama mirė greit, bet ne staiga — užgeso tarytum pamažėle dūmais 
virstanti, o galų gale ir visiškai ore išsisklaidanti laužo liepsna. Laiko 
neužteko nežmoniškai suliesėti: žinoma, išvaizda pakito, tačiau ji ne- 
priminė mirtinos ligonės — veikiau jau moterį, kurios gyvenimas ra- 
miai teka sava vaga. Plaukai taip pat nenuslinko, tik išgulėjus lovoje 
keletą savaičių rusvos sruogos nutriušo ir neteko švelnumo. 
Tūnodama palatoje, kurioje motina išleido paskutinį kvapą, per 
langą mačiau Aukštutinį ežerą. Šis ežeras — ne tik didžiausias, bet ir 
šalčiausias pasaulyje. Norėdama jį išvysti, turėdavau gerai pasistengti: 
skruostą tekdavo stipriai prispausti prie šalto lango stiklo - tik tuomet 


žvilgsnis pasiekdavo iki pat horizonto nusidriekusio ežero kraštelį. 
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— Kambarys su vaizdu! - pasidžiaugė mama. Na ir kas, kad jėgų 
pakilti iš patalo ir savo akimis pamatyti ežerą jai nepakako? Kiek paty- 
lėjusi ji sukuždėjo: - Visą gyvenimą svajojau apie tokį... 

Mirti ji troško sėdėdama, todėl iš visų pagalvių, kurias pavyko gauti, 
sutaisiau šiokį tokį atlošą. Pačią motiną užklojau skiautine antklode, 
kurią pati kadaise sudurstė iš mūsų senų drabužių. 

— Nešk šitą lauk, - it laukinė urzgė ji, mėgindama nusimesti apklotą 
neramiomis it plaukikės pėdomis. 

Nenuleidau akių nuo motinos. Šaligarviai ir apledėję pusnynai už 
lango žibėjo saulėje. Buvo šv. Patriko diena, tad slaugės mamą pavai- 
šino ryškiai žalių drebučių kubeliu, dabar vos pastebimai virpėjusiu 
ant stalelio greta jos lovos. Ši diena taps jai paskutiniąja, o didžiumą 
laiko mama praleis atmerktomis, į niekur spoksančiomis akimis, nei 
miegodama, nei sąmoninga, tarytum paskendusi jai vienai regimose 
haliucinacijose. 

Tą vakarą, nors nenoromis, palikau ją vieną. Slaugės ir gydytojai 
mudu su Edžiu patikino, kad jaw viskas. Iš šių žodžių supratau, kad ji 
mirs artimiausiomis savaitėmis: maniau, jog vėžys žudo palengva. Ka- 
ren ir Polas viena mašina atvyks iš Mineapolio jau rytojaus rytą, o po 
kelių dienų pasirodys ir mamos tėvai iš Alabamos valstijos, užtat apie 
Leifą nebuvo nė girdėti. Mudu su Edžiu skambinome jo bičiuliams 
ir jų tėvams, palikome ne vieną maldaujančią žinutę jų atsakikliuose, 
prašėme paskambinti, tačiau atsako taip ir nesulaukėme. Pasiryžau vie- 
nai nakčiai ištrūkti iš ligoninės, kad pagaliau jį rasčiau ir atsigabenčiau 
čia. 

— Rytui išaušus jau būsiu čia, - patikinau mamą ir atsigręžiau į Edį, 
pusiau gulomis įsitaisiusį ant mažutės vinilinės sofos. - Grįšiu drauge 
su Leifu. 

Išgirdusi sūnaus vardą, motina atsimerkė: žydros jos akys blizgėjo 
ne blausiau nei visuomet. Visa ši kančia, regis, jas vieninteles paliko 


nepalietusi. 
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— Kaip gali negriežti ant jo danties? - karčiai nusistebėjau velniažin 
kelintą sykį. 

Paprastai mama atsakydavo „kraujo iš ropės neišspausi“ arba šypte- 
lėdavo „Et, Šeril, jam tik aštuoniolika..“, tačiau šįsyk švelniai paglosčiu- 
si mane žvilgsniu ji teišlemeno „mieloji“ - lygiai taip, kaip tuomet, kai 
įsiutau maudama jai kojines. Lygiai taip, kaip kiekvienąsyk, regėdama 
mane kenčiant dėl kažko, kas, mano galva, turėtų klostytis kitaip. Tuo 
vieninteliu žodžiu ji stengdavosi patikinti mane, jog su kai kuriais da- 
lykais lemta susitaikyti. 

— Rytoj visi būsime kartu, - nusišypsojau. — Ir visi liksime greta 
tavęs, gerai? Nė vienas nenutolsime nė per žingsnį. 

Praskyrusi pirštais vamzdelius, kuriais apraizgyta gulėjo mama, 
švelniai paglosčiau jos petį. 

— Myliu tave, - sukuždėjau ir pasilenkiau pabučiuoti į skruostą. 
Motina atsargiai išsisuko: skausmas buvo per stiprus, kad pakeltų net 
bučinį. 

— Myliu, - sukuždėjo ji, jau per silpna pridurti „tave“. - Myliu, - 
darsyk pakartojo man išeinant. 

Nusileidusi liftu, išnirau į šaltą gatvę ir nužingsniavau šaligatviu. 
Sliūkindama pro barą, pro didžiulio lango stiklą dirstelėjau vidun, kur 
šurmuliavo gyvas galas žmonių, visi pasidabinę iš blizgaus žalio popie- 
riaus sulipdytomis kepurėlėmis, žaliais marškinėliais ir žaliomis petne- 
šomis, o bokaluose teliūskavo žalias alus. Vienas iš lėbautojų, sugavęs 
mano žvilgsnį, bakstelėjo pirštu į mano pusę ir prapliupo kvatotis, ta- 
čiau juokas mano ausų nepasiekė. 

Parvykau namo, pašėriau žirgus, palesinau vištas ir susirangiau prie 
telefono, dėkingiems šunims niekaip nerimstant laižyti mano delnų. 
Ant kelių netruko įsitaisyti katė. Skambinau visiems, kurie galėjo bent 
numanyti, kur mano brolis. Kai kurie išdavė, jog šis be saiko gėrė, kiti 
patvirtino, jog trankėsi su mergiote iš Sent Klaudo, vardu Sju. Apie 


vidurnaktį suskambo telefonas, patikinau brolį, kad jau viskas. 


41 


CHERYL STRAYED 


Kai po gero pusvalandžio Leifas pasibeldė į duris, troškau aprėkti 
jį, tuomet čiupti ir gerai papurtyti, išlieti ant jo visą širdyje susikaupu- 
sį įniršį ir suversti kaltę, tačiau pamačiusi brolio veidą tepajėgiau pri- 
glausti jį ir pulti į ašaras. /Tąnakt jis man atrodė vienusyk ir beviltiškai 
susenęs, ir dar visai pipiras. Pirmąsyk aiškiai suvokiau, kad Leifas - jau 
suaugęs vyras, bet tuo pat metu - ir bejėgis berniūkštis. Mano ber- 
niūkštis, kuriuo motiniškai rūpinausi visą gyvenimą: mamai vis išvyks- 
tant dirbti, kito pasirinkimo neturėjau. Nuo Karen mane skyrė treji 
metai, bet auginamos buvome tarsi dvynukės, todėl už Leifą, kol dar 
buvo mažutis, buvome atsakingos vienodai. 

— Aš nepajėgsiu, - kartojo jis, paplūdęs ašaromis. - Nepajėgsiu gy- 
venti be mamos... Negaliu, negaliu, ne... 

— Privalome, - raminau brolį, pati netikėdama savo žodžiais. Susi- 
glaudę jo siaurutėje lovelėje mudu kalbėjomės ir šluostėme vienas ki- 
tam ašaras iki pat aušros, tik tada pagaliau pajėgėme sudėti bluosrą. 

Po kelių valandų nubudusi neskubėjau žadinti Leifo: pirmiausia 
pašėriau gyvulius ir suruošiau pilnus krepšius maisto, kad ligoninėje 
šeimai nieko nepritrūktų. Apie aštuonias mes jau dardėjome į Du- 
lutą — už vairo gerokai per stipriai spausdamas greičio pedalą sėdėjo 
brolis, o iš kolonėlių dainą „Joshua Tree“ plyšavo grupė U2. Abu są- 
moningai klausėmės muzikos netardami nė žodelio, o abiejose kelio 
pusėse nusidriekę sniego patalai atspindėjo akinamai ryškius kylančios 
saulės spindulius. 

Prisiartinę prie motinos palatos, ant uždarytų jos durų radome žen- 
klą, prašantį prieš žengiant vidun užsukti į slaugės kabinetą. Anksčiau 
tokio nebuvau regėjusi, bet pagalvojau, jog tai susiję su kokiomis nors 
procedūromis. Žingsniuodami link kabineto slaugę sutikome korido- 
riuje. Man nespėjus nė prasižioti, ji išbėrė: 

- Ant akių laikome ledą - ji buvo išreiškusi norą paaukoti ragenas, 


todėl reikia šaldyti ledu... 


— Ką? - sušukau taip spigiai, kad moteris net stryktelėjo. 
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Nelaukdama atsakymo, skuoste nuskuodžiau į motinos palatą. Bro- 
lis nuo manęs neatsiliko. Man pravėrus duris, Edis pakilo nuo kėdės 
ir ištiesė mūsų link rankas, bet aš, nusigręžusi nuo jo, puoliau tiesiai 
prie mamos. Šaltos it vaškinės jos rankos mirgėjo geltona, balta, juoda 
ir melsva spalvomis. Adatėlių nei vamzdelių nebebuvo. Motinos akis 
dengė dvi ledukų prikimštos chirurginės pirštinės, kurių stori pirštai 
kvailai sviro nuo jos veido. Kai čiupau motiną, pirštinės nuslydo ša- 
lin - pirmiausia nukrito į patalus, tuomet tekštelėjo ant grindų. 

Spausdama negyvą jos kūną prie savęs, staugiau tarsi žvėris. Pasku- 
tinį kvapą mama buvo išleidusi prieš gerą valandą, tad galūnės jau buvo 
spėjusios atšalti, bet ties juosmeniu dar laikėsi gyvybės šiluma. Priglau- 


dusi prie jos veidą, kaukiau kiek išgalėdama. 


Sapnuodavau mamą kasnakt, ir kiekvieną kartą jai mirštant būdavau 
šalia. Pati ją ir pribaigdavau - dar ir dar sykį... Motina liepdavo taip pa- 
sielgti, aš, suklupusi ant kelių, puldavau į ašaras, maldaudama neversti 
manęs, tačiau ji nenusileisdavo, ir kiekvieną naktį, kaip gerai dukrai 
privalu, galų gale paklusdavau. Sykį pririšau ją prie mūsų kieme besi- 
stiebiančio medžio, apliejau benzinu ir padegiau. Kitą kartą liepiau jai 
bėgti purvinu pro mūsų susiręstą trobelę vedančiu keliu ir pervažiavau 
ją sunkvežimiu. Tempiau prie automobilio apačios prikibusį kūną tol, 
kol pagaliau šis šleptelėjo ant kelio, o tada, įjungusi atbulinę pavarą, 
pervažiavau darsyk. Kartą mirtinai prikūliau ją miniatiūrine beisbolo 
lazda: lėtai ir sielvartingai, tačiau negailėdama jėgų. Vieną naktį sugrū- 
dau ją į duobę, kurią pati iškasiau, spardydama ten akmenis ir žemes 
palaidojau ją gyvą. Šie sapnai nepriminė fantastikos: veiksmas vyko 
tarytum visiškai įprastą dieną. Tai buvo dokumentiniai filmai, užgimę 
mano pasąmonėje, ir jie man atrodė ne mažiau tikri už tai, ką išgyven- 
davau pabudusi. Sunkvežimis, kurį vairavau sapne, iš tikrųjų priklausė 
man, sapno kiemas niekuo nesiskyrė nuo mūsiškio, o mažoji beisbolo 


lazda mūsų spintoje mėtėsi greta skėčių. 
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Iš šių sapnų pabusdavau ne ašarodama, o bliaudama balsu. Polas 
čiupdavo mane į glėbį ir spausdavo tol, kol pagaliau nurimdavau. Šaltu 
vandeniu sudrėkinęs rankšluostėlį, uždėdavo man ant veido kompre- 
są. Deja, motinos iš mano sapnų nebūtų išplovęs nė pats drėgniausias 
skuduras... 

Niekas, niekas negalėjo sugrąžinti man motinos ar bent jau pri- 
versti susitaikyti su mintimi, kad jos nebėra. Niekas negalėjo pakeisti 
pracities taip, jog mirties akimirką būčiau budėjusi greta jos lovos. Šios 
mintys daužė mane į šipulius, o širdis nenumaldomai vartėsi. 

Prireikė ne vienerių metų, kad naujai atrasčiau savo vietą tarp de- 
šimties tūkstančių dvasių ir vėl tapčiau ta, kurią užaugino mano moti- 
na. Kad pajėgčiau mintyse girdėti jos „mieloji“ ir tiksliai prisiminti šį 
žodį lydėjusį žvilgsnį. Svajodama, kad viskas būtų įvykę kitaip, kenčiau 
nuolatinę širdgėlą: mano troškimai priminė laukinę girią, iš kurios tu- 
rėjau išeiti be niekieno pagalbos. Šiam tikslui įgyvendinti man prireikė 
ketverių metų, septynių mėnesių ir trijų dienų. Kol ten nukakau, nė 
nežinojau kur einanti. 


Toji vieta vadinosi Dievų tiltu. 


SKYRYBOS 


Jei tą daugiau nei ketverius metus trukusį laikotarpį nuo mamos mir- 
ties iki pirmųjų mano žingsnių Ramiojo vandenyno pakrantės viršū- 
nių taku reikėtų pažymėti žemėlapyje, tektų nubraižyti begalę visomis 
įmanomomis kryptimis nusidriekusių linijų, ir piešinys galų gale imtų 
panėšėti į liepos ketvirtąją įžiebiamą šaltąją ugnelę, kurios kibirkščiuo- 
jantį vidurėlį atstoja Minesota. Į Teksasą ir atgal. Į Niujorką ir atgal. Į 
Naująją Meksiką, tada į Arizoną, Nevadą, Kaliforniją, Oregoną ir atgal. 
Į Vajomingą ir atgal. Į Portlandą Oregono valstijoje ir atgal. Darsyk į 
Portlandą. Atgal. Ir darsyk... Deja, šios linijos iš tikrųjų nieko neat- 
skleistų. Žemėlapyje būtų pažymėtos vietos, į kurias skubėjau, bet liktų 
nematomos žūtbūtinės mano pastangos būti ten, kur privalėjau. Jame 
neįžiūrėtumėte nė to, kaip pirmaisiais mėnesiais po motinos laidotuvių 
nesėkmingai mėginau išlaikyti šeimą vieningą it kumštis — taip, kaip 
anksčiau gebėjo ji. Kaip iš paskutiniųjų stengiausi išsaugoti santuoką, 
nors savo melagystėmis pati ją grioviau. Žemėlapis teprimintų nelygią 
žvaigždę, kurios kiekvienas ryškus spindulys atkakliai neša kudašių iš 


centro, kuriame užgimė. 
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Mano kelionė į Mohavę Kalifornijos valstijoje, kur nusibeldžiau žy- 
gio Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku išvakarėse, tapo pas- 
kutiniuoju mano išvykimu iš Minesotos. Tą prisipažinau ir motinai, 
nepaisydama to, kad manęs nebeišgirs. Kiūtodama ant gėlių pakloto 
mūsų sklype stūksančioje giraitėje, kur Edis, Polas, mano brolis, sesuo 
ir aš prieš kurį laiką sumaišėme motinos pelenus su žeme ir pastatėme 
antkapį, paaiškinau jai, jog kurį laiką manęs čia nebus, todėl kapo ap- 
lankyti negalėsiu. Vadinasi, čia nepasirodys nė gyva dvasia. Galų gale 
man neliko nieko kita, kaip leisti jos amžinojo poilsio vietai užželti lau- 
kine žole ir pradingti po nulūžusiomis medžių šakomis ir krentančiais 
pušų kankorėžiais. Vėliau ją užklos sniegas, o ką čia veiks skruzdės, el- 
niai, juodieji lokiai ir vapsvos - tik jiems patiems žinoti. Išsitiesusi tarp 
krokų, dygstančių su motinos pelenais sumišusioje žemėje, raminau 
ją, jog viskas bus gerai. Prisipažinau, jog nuleidau rankas, nes po jos 
mirties viskas apsivertė aukštyn kojomis - netgi tie dalykai, apie kurių 
kitimą anksčiau nė mintis nebūtų šovusi. Tylomis beriami žodžiai vyte 
vijo kits kitą. Buvau tokia liūdna, kad pastangos kalbėti mane, regis, 
smaugte smaugė, tačiau tuo pat metu atrodė, kad jei žodžiai neišsprūs 
iš mano lūpų - mirsiu pati. Patikinau ją, kad ji visuomet liks mano my- 
lima motina, tačiau atėjo laikas pakelti sparnus. Paaiškinau, jog tame 
gėlių paklote jos vis vien nebebuvo: įkurdinau atminimą kitoje vieto- 
je - ten, kur galėčiau bet kada jį pasiekti. Savyje. 

Jau kitą dieną amžiams palikau Minesotą, tvirtai apsisprendusi 
įveikti Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką. 

Buvo pirmoji birželio savaitė. Į Portlandą išdardėjau savo 1979-ųjų 
nedideliu pikapu Chevrolet LUV, kroviniui skirtą vietą užkrovusi dė- 
žėmis su ilgai galiojančiais maisto produktais ir kitais kelionei reika- 
lingais rakandais. Šiems paketams suruošti sugaišau keletą pastarųjų 
savaičių: rūšiavau ir dėliojau reikmenis, adresuodama paketus sau, tik 


nurodydama vis kitą, niekada anksčiau nelankytą vietą. Tai buvo įvai- 
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rios Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių kelyje išsibarsčiusios stote- 
lės, dauguma - vos išgirdus širdį suvirpinančiais pavadinimais, pavyz- 
džiui, Eko ežeras (liet. Aido ežeras - vert. past.) ir Soda Springsas (liet. 
Limonado šaltinis - vert. past.), Bernio kriokliai (liet. Liepsnojantys 
kriokliai — vert. past.) ir Sajado slėnis. Automobilį su visomis dėžėmis 
palikau bičiulei Lizai, gyvenančiai Portlande: visą vasarą ji kartkartė- 
mis išsiųs man po dėžę. Pati įlipau į lėktuvą, skubantį į Los Andželą, iš 
kurio, sėdusi į draugo brolio automobilį, pajudėjau link Mohavės. 

Miestelyje sustojome jau temstant: Vakarų pusėje gerus dvidešimt 
kilometrų mums už nugaros saulė iš lėto leidosi į Tehačapių kalnus — 
tuos pačius, kuriais ketinau žingsniuoti jau rytoj. Mohavės gyvenvietė 
kėpsojo kone 850 metrų virš jūros lygio, tačiau jaučiausi it pačiame šu- 
linio dugne: kelią į degalines, restoranus ar viešbutukus rodantys žen- 
klai stiebėsi aukščiau už aukščiausius medžius. 

— Gali sustoti štai čia, - tarstelėjau vyrukui, atvežusiam mane iš 
Los Andželo, ir rankos mostu parodžiau į senamadišką neoninį ženklą 
„Vaito svečių namai“. Virš pavadinimo gelsva spalva žybsėjo žodis „Ie- 
levizija“, kiek žemėliau rausvai mirgėjo „Yra vietų“. Nužvelgusi nutriu- 
šusį pastatą, tuojau sumečiau pigiau nerasianti. Puiku! 

— Dėkui, kad pavėžėjai, - šyptelėjau, automobiliui sustojus aikšte- 
lėje. 

— Nėra už ką, - burbtelėjo vairuotojas ir dirstelėjo į mane. - Esi 
tikra, jog viskas gerai? 

— Taip, - atšoviau su apsimestiniu pasitikėjimu savimi. - Ne sykį 
keliavau viena. 

Išlipau nešina kuprine ir dviem didžiuliais įvairių daiktų kimšte pri- 
kimštais plastikiniais maišais. Viską, kas gulėjo juose, ketinau sutalpin- 
ti į kuprinę dar prieš išvykdama iš Portlando, bet laiko vis pristigdavo, 
tad galų gale atsigabenau pilnus krepšius. Susiruošiu viską jau įsikūrusi 


kambaryje. 
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— Sėkmės,- palinkėjo vaikinas. 

Nulydėjau jo automobilį žvilgsniu. Karštas oras ant lūpų paliko 
dulkių skonį, o sausas vėjas plakė plaukų sruogas į veidą. Stovėjimo 
aikštelė tebuvo nedidelis smulkiais balsvais akmenėliais išgrįstas plo- 
telis, o svečių namus išdavė ilga durų ir nutriušusiomis užuolaidėlėmis 
pridengtų langų eilė. Persimetusi kuprinę per petį, čiupau maišus. Tu- 
rėdama su savimi tik tiek, jaučiausi kiek neįprastai - tarytum netikėtai 
apnuoginta, nė perpus ne tokia energinga, kokia tikėjausi būti. Pastarąjį 
pusmetį mintyse nuolat piešiau šią akimirką, tačiau dabar, kai pagaliau 
atvykau —- nuo Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako mane sky- 
rė keliolika kilometrų, - rodėsi, jog mano vaizduotėje šis planas buvo 
kur kas tikresnis. Žengiau tarytum per sapną, mano mintys tekėjo lė- 
tai, stumiamos labiau valios nei instinkto mąstyti. Prieš žengdama per 
svečių namų administracijos slenkstį, privalėjau sau įsakyti - eik vidun. 
Paprašyk išnuomoti kambarį. 

— Aštuoniolika dolerių, - burbtelėjo pusamžė moteris, stypsanti 
prie stalelio. Piktdžiugiškai pabrėždama kiekvieną žodį, ji dirstelėjo už 
stiklinių durų, pro kurias buvau ką tik įsmukusi. - Nebent būsite ne 
viena. Dviem kaina didesnė. 

— Ne, apsistosiu viena, - nuraudau: net keista, kad, tik sakydama 
gryniausią tiesą, drovėdavausi it riesdama pasakėles. - Tas jaunuolis 
mane tik atvežė. 

— Tuomet kol kas aštuoniolika, - nukirto ji. - Jei draugas prisi- 
jungs, turėsite primokėti. 

— Draugas neprisijungs, - ramiai atsakiau ir išsitraukusi iš šortų ki- 
šenės dvidešimtinę stumtelėjau ją ant stalelio. Paėmusi pinigus, admi- 
nistratorė ištiesė du dolerius grąžos ir kortelę, kurią turėjau užpildyti 
grandinėle prie stalo prikabintu rašikliu. 

- Keliauju pėsčiomis, todėl automobilio duomenų įrašyti negalė- 


siu, — perspėjau rodydama į šią formos dalį. Šyptelėjau, bet moteris 
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šypsena neatsakė. — Be to, adreso, galima sakyti, irgi neturiu. Šiuo 
metu keliauju, tad... 

— Nurodykite tos vietos adresą, į kurią ketinate sugrįžti, - burbte- 
lėjo ji. 

— Matote, čia ir problema. Nežinau, kur apsistosiu grįžusi, kadan- 
gi... 

— Tada tėvų, - sušniaurojo ji. - Bet kokių namų adresą. 

— Gerai, - sumurmėjau ir brūkštelėjau Edžio adresą, nors, tiesą pa- 
sakius, per pastaruosius ketvertą metų, prabėgusių nuo motinos mir- 
ties, mano ryšį su juo nutvilkė tiek skausmo ir svetimumo, kad būčiau 
dusyk pagalvojusi, prieš vadindama jį patėviu. „Namų“ neturėjau - na 
ir kas, kad mūsų rankomis suręstas namas tvirtai riogsojo ant žemės? 
Be abejonės, Leifą, Karen ir mane siejo tvirtas ryšys, tačiau susitikdavo- 
me ir nuoširdžiai pasikalbėdavome nedažnai - mūsų gyvenimai tekėjo 
visiškai skirtingomis vagomis. Mudviejų su Polu skyrybų procesą teis- 
mas užbaigė prieš mėnesį, nors kartu negyvenome jau ištisus metus. 
Turėjau mylimų bičiulių, kuriuos kartais laikydavau savo šeima, bet 
prisiimti įsipareigojimai buvo netvirti ir kintantys, labiau išreiškiami 
žodžiais nei nuoširdžia atsakomybe. Kraujas tirštesnis už vandenį, kar- 
todavo mama, kai augome. Atkakliai šiam prisiminimui priešinausi, 
tačiau galų gale pasirodė, jog nebesvarbu, klydo ji ar ne: tiek vienas, 
tiek kitas iš mano rieškučių netruko išbėgti. 

— Prašom, - stumtelėjau tarnautojos link užpildytą formą. Keletą 
akimirkų į mane nesureagavo — buvo įsmeigusi žvilgsnį į mažutėlį už 
stalelio pasislėpusį televizoriuką. Rodė vakarines naujienas, diktorė 
kažką pasakojo apie O. Dž. Simpsono (amerikiečių futbolininkas; mi- 
nima garsi buvusios jo žmonos ir jos draugo nužudymo byla, kurioje 
sportininkas 1995 m. buvo pripažintas nekaltu, - vert. past.) teismą. 

— Manai, jis kaltas? — paklausė manęs, neatitraukdama žvilgsnio 


nuo ekrano. 
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— Panašu, jog taip, bet tvirtai spręsti kol kas ankstoka. Juk visa rei- 
kiama informacija dar nesurinkta. 

— Be abejonės, jo darbas! - suriko moteris. 

Kai ji pagaliau įteikė kambario raktą, nudūlinau skersai automo- 
bilių stovėjimo aikštelę prie pačių paskutinių pastatų, atsirakinau du- 
ris, įžengiau vidun, pasidėjau daiktus ir prisėdau ant minkštos lovos. 
Nors buvau Mohavės dykumoje, viduje buvo drėgna ir šalta, o kvapas 
priminė šlapią kilimą ir baldų valiklį. Balta metalinė dėžutė - vande- 
niu aušinamas oro kondicionierius - kambario kampe staiga pratrūko 
riaumoti, o keletą minučių papūtęs ledinį orą dramatiškai caktelėjęs 
vėl išsijungė, tik dar labiau apsunkindamas nelengvą mano vienatvę. 

Susimąsčiau: juk galėčiau išsiruošti į miestelį ir susirasti, su kuo 
praleisti laiką. Tai padaryti — vienas juokas: pastaruosius keletą metų 
gardžiavausi vienos, dviejų ar trijų naktų nuotykiais. Dabar mintis apie 
tai kėlė tik juoką - šitiek intymumo su nieko nereiškiančiais žmonė- 
mis. Troškau tik justi prisiglaudusį kūną, kurio šiluma užgniaužtų bet 
kokias mano mintis, bet noras taip ir liko nepatenkintas. Pašokau nuo 
lovos, geisdama nusipurtyti tą alkį ir numalšinti irzlų zyzimą galvoje: 
Juk galėčiau nukulniuoti į barą. Galėčiau leistis pavaišinama gėrimu... 
Čia sugrįžti neužtruktų nė valandėlės. 

Visai greta mano geidulių nerimo troškimas pakelti telefono ragelį 
ir surinkti Polo numerį. Taip, mudu jau buvome išsiskyrę, tačiau geres- 
nio draugo neturėjau. Nors po motinos mirties visais būdais stengiausi 
nuo jo atitolti, tuo pat metu negalėjau jo paleisti. Kartais ilgai paryliu- 
kais kamuodamasi dėl nenusisekusios santuokos, negalėjau paneigti, 
jog būta ir puikių akimirkų - gal ir savaip, tačiau mes buvome laiminga 
pora. 

Metalinė dėžutė kambario kampe įsijungė darsyk. Atsistojusi prie- 
šais ją, leidau vėsiam vėjeliui glostyti nuogas mano kojas. Dėvėjau tuos 


pačius drabužius, kuriais vilkėdama vakar išvykau iš Portlando - visi 
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naujutėliai. Buvau juos įsigijusi specialiai žygiui, todėl kol kas juos dė- 
vėdama jaučiausi it nesava — tarytum kažkas, kuo dar nebuvau tapusi. 
Ant vilnonėmis kojinėmis apmautų kojinių avėjau odinius žygio ba- 
tus metaliniais kabliukais raišteliams. Tamsiai mėlynų šortų kišenės, 
be abejonės, itin svarbios, buvo užspaudžiamos lipdukais, o apatiniai 
pasiūti iš specialios greitai džiūstančios medžiagos. Ant sportinės lie- 
menėlės buvau užsivilkusi paprasčiausius baltus marškinėlius. 

Drabužiai - tik keletas daiktų, kuriems įsigyti visą žiemą ir pavasarį 
taupiau pinigus, uždirbtus plušant kiek tik įmanoma daugiau pamai- 
nų restorane, kurio stalelius aprarnaudavau. Vos nusipirkti jie neatrodė 
svetimi: nors pastaruoju metu ir buvau labiau panirusi į madingą di- 
dmiesčio gyvenimą, visuomet buvau ta, kurią galėtum apibūdinti kaip 
mėgstančią leisti laiką toliau nuo namų. Galų gale, juk visą paauglystę 
grūdinausi Minesotos giriose! Atostogos, į kurias leisdavomės su šei- 
ma, Polu ar bičiuliais, visuomet apimdavo ir stovyklavimą: nė pati ne- 
galėčiau suskaičiuoti, kiek kartų teko sudėti bluostą kroviniui skirtoje 
automobilio dalyje ar ręstis palapinę kuriame nors parke ar miške. Vis 
dėlto dabar, turėdama su savimi tik šiuos drabužius, jaučiausi nelygi- 
nant apsimetėlė. Per tą pusmetį, kuris prabėgo nutarus eiti Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių taku, mažiausiai tuziną sykių gavau 
aiškinti savo pašnekovams, kokia puiki mintis ši kelionė ir kaip pui- 
kiai tinku šiam iššūkiui. Deja, dabar, vieniša tūnodama savo numeryje 
Vaito svečių namuose, negalėjau sau meluoti: žemės po kojomis tvirtai 
nejutau. 

— Galbūt vertėtų pradėti nuo trumpesnio žygio? — pasiūlė Polas 
prieš keletą mėnesių, išgirdęs apie mano planus per vieną mudviejų po- 
kalbių, skirtų nuspręsti, skirtis mudviem ar ne. 

— Kodėl turėčiau? - susierzinau. - Manai, kad nepajėgsiu? 

— Ne todėl, - sumurmėjo jis. - Tiesiog, kiek žinau, niekada nesi 


Žygiavusi nešina visa savo manta. 
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- Žinoma, esu! - nervingai atšoviau, nors jis, žinoma, buvo teisus — 
tokios patirties neturėjau. Nepaisant visų mano išbandytų dalykų, ku- 
riuos mintyse tuojau susiejau su žygiu, niekada nebuvau viena išsiruo- 
šusi į laukinę gamtą su kuprine ant pečių ir praleidusi ten bent vieną 
naktį. Nė sykio. 

Niekada anksčiau nesu leidusis į žygį! - susimąsčiau. Juokas pro 
ašaras... Staiga nudelbiau žvilgsnį į kuprinę ir plastikinius maišus, ku- 
riuos buvau atsivilkusi iš Portlando, vis dar pilnutėlius nė neišpakuotų 
smulkmenų. Žaliai juoda mano kuprinė buvo padalyta į tris didesnius 
skyrius, o šonuose it didelės ausys pūpsojo putlios iš nailono ir tinklelio 
pasiūtos kišenės. Kuprinė tvirtai stovėjo ant grindų, atremta į unikalią 
iš apačios ištraukiamą plastikinę atramėlę. Užuot dribusi ant šono, ji 
tvirtai riogsojo kambaryje ir netikėtai šiek tiek nuramino mane. Priė- 
jusi arčiau, paliečiau jos viršų it mažo vaiko galvytę. Vos prieš mėnesį 
vienas žmogus man buvo primygtinai siūlęs susikrauti kuprinę tarsi 
žygiui ir užsimesti ją ant pečių bandomajam ėjimui. Ketinau tai pada- 
ryti dar Mineapolyje, vėliau — vos nukakusi į Portlandą, tačiau taip ir 
neįvykdžiau pažado. Pirmasis kuprinės išbandymas bus ryt - pirmąją 
mano žygio dieną. 

Ištiesusi ranką iš vieno maišo ištraukiau oranžinį švilpuką, kurio pa- 
kuotė drąsiai skelbė jį „garsiausiu visame pasaulyje“. Praplėšusi pakuo- 
tę, čiupau geltoną dirželį ir užsikabinau švilpuką ant kaklo it sportinės 
komandos treneris. Ar žygio metu turėčiau jį taip ir nešioti? Atrodė 
kvailokai, bet iš kur man žinoti? Pirkdama garsiausią pasaulio švilpu- 
ką, visko atidžiai neapmąsčiau - kaip ir daugelio kitų atvejų. Nusiė- 
musi pamėginau dirželį pritvirtinti prie kuprinės taip, kad žygiuojant 
kadaruotų palei pečius. Jei prireiktų, galėčiau lengvai jį pasiekti. 

Įdomu, ar prireiks? - ramiai sudvejojau, virsdama ant lovos. Jau se- 
niai buvo metas vakarieniauti, tačiau viduje spurdėjo per daug nerimo, 
kad pajėgčiau bent pagalvoti apie maistą, tarytum skrandį būtų visiš- 


kai užpildęs nemalonus vienatvės gumulas. 
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— Pagaliau gavai, ko norėjai, - pripažino Polas mudviem atsisveiki- 
nant Mineapolyje prieš dešimt dienų. 

— Ką? - nusistebėjau aš. 

— Vienatvę, - šyptelėjo jis. Aš pajėgiau tik pritariamai linktelėti. 

Tiesa, aš troškau likti viena, tačiau vienažve tai pavadinti neapsi- 
verstų liežuvis. Rodės, to, apie ką svajojau, kai kalbama apie meilę, net 
nusakyti neįmanoma... Mūsų santuoka į šipulius ėmė byrėti į pašto dė- 
žutę patekus vienam laiškui. Tai nutiko prabėgus savaitei po motinos 
mirties, nors pamatai šiam įvykiui buvo padėti jau kur kas anksčiau. 

Laiškas buvo adresuotas ne man - Polui. Kad ir kokios dar šviežios 
buvo mano širdies žaizdos, pastebėjusi siuntėjo adresą džiugiai įskriejau 
į mudviejų miegamąjį ir ištiesiau vyrui voką. Laiškas buvo iš mokyklos 
Niujorke. Regis, visai kitame gyvenime (nors išties — vos prieš tris mė- 
nesius, maždaug tomis dienomis, kai mamai buvo diagnozuotas vėžys) 
pati buvau pagelbėjusi jam užpildyti prašymą siekti politinės filosofijos 
mokslų daktaro laipsnio. Tuomet, sausiui vos spėjus persiristi į antrąją 
pusę, vien mintis apie gyvenimą Niujorke atrodė neįtikėtinai nuosta- 
bi. Deja, šiandien, kai besibaigiant kovui mano vyras atplėšė voką ir 
garsiai perskaitė, jog yra priimtas, apkabinusi jį ir visaip stengdamasi 
švęsti džiugią žinią, jaučiausi skylanti į dvi dalis. Dabar egzistavo ta 
moteris, kuria buvau prieš užgęstant motinos gyvybei, ir ta, kuri esu 
šiandien. Mano praeitis slėgė mane it skaudi kraujosruva. Tikroji aš 
slėpėsi po viskuo, ką iki šiol maniausi puikiai žinanti: kaip birželį baig- 
siu bakalauro studijas, kaip po keleto mėnesių susiruošime išvykti, kaip 
išsinuomosime butą Ist Vilidže ar Park Sloupe - kurioje nors vietoje, 
kol kas pažįstamoje tik iš nuogirdų ir fantazijų. Kaip dėvėsiu linksmus 
pončus ir mielas megztas kepuraites, avėsiu šauniais auliniais batais ir 
po truputį tapsiu rašytoja — ne mažiau romantiškai ir skurdžiai, kaip 
dešimtys mano numylėtų knygų veikėjų. 

Deja, kad ir kokią žinią būtų atnešęs laiškas, šiandien visa tai rodėsi 


neįmanoma. Motina mirė, mirė, mirė... Viskas, ką apie save žinojau, 
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visa ateitis, kurią piešiau svajonėse, regis, išsisklaidė su paskutiniu jos 
iškvėpto oro gurkšniu. 

Negalėjau nė kojos kelti iš Minesotos: buvau reikalinga šeimai. Kas 
padės Leifui tapti suaugusiu, savarankišku vyru? Kas palaikys Edį vie- 
natvės akimirkomis? Kas ruoš Padėkos dienos vakarienę ir tęs šeimos 
tradicijas? Kažkas juk privalėjo pasiaukoti ir visomis išgalėmis stengtis 
išlaikyti šeimą kartu. Tuo kažkuo turėjau tapti aš - bent jau tiek moti- 
nai tikrai jaučiausi skolinga. 

- Turėtum vykti be manęs, - pasiūliau Polui, dar nespėjusiam iš 
rankų paleisti laiško. Šiuos žodžius dar kelias savaites mudviem kalban- 
tis vis kartojau, kaskart vis tvirčiau jais įtikėdama. Dalis manęs klaikiai 
bijojo, jog Polas mane paliks, tačiau kita beviltiškai troško, kad jis bū- 
tent taip ir pasielgtų. Jei mano vyras išvyks, santuokos durys užsitrenks 
negrįžtamai, nebus jokio reikalo stengtis jas sulaikyti koja. Būsiu lais- 
va tiek nuo santykių, tiek ir nuo bet kokios kaltės graužaties. Mylėjau 
Polą, tačiau kai ištekėjau, buvau karštakošė devyniolikmetė, visiškai 
nepasirengusi aukoti gyvenimą kitam žmogui, kad ir kokia meile jam 
būtų degusi mano širdis. Nors iškart po vestuvių ne sykį buvau pajun- 
tanti trauką kitiems vyriškiams, visuomet ją suvaldydavau - deja, dabar 
jaučiausi to nepajėgsianti padaryti. Kančia sunaikino mano gebėjimą 
tvardytis, o geriau pagalvojus, tai nebuvo vienintelis mane apleidęs įgū- 
dis. Kam neigti savo troškimus? 

Prabėgus gerai savaitei po motinos mirties, pirmąsyk leidausi bu- 
čiuojama svetimo vyro. Po savaitės — dar vieno. Su šiais dviem ir dar 
keletu vėliau mano gyvenime pasirodžiusių vyriškių tik bučiavausi — 
lova man vis dar buvo neperžengiama riba, bet nė neabejojau, jog sve- 
timaudama ir meluodama elgiuosi nederamai. Jaučiausi kalinama savo 
negebėjimo pasirinkti viena - arba palikti Polą, arba laikytis padoru- 
mo, todėl laukiau, ko! jis paliks mane ir išvyks siekti daktaro laipsnio. 


Žinoma, jam toks sprendimas netiko. 
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Polas atidėjo studijų pradžią vieneriems metams ir mudu likome 
Minesotoje, kad man nereikėtų pernelyg nutolti nuo šeimos. Deja, 
mano artumas pirmuosius metus po motinos mirties nedavė vaisių: 
pasirodė, jog išlaikyti šeimos kartu nepajėgsiu. Aš nebuvau mama. Tik 
po jos mirties iš tikrųjų suvokiau, kokia ji buvo - nelyginant magiška 
jėga, veikianti šeimos viduryje, laikanti mus visus it stipriu ryšiu su ja 
tarsi orbitos centru susijusias planetas ir verčianti nepastebimai suk- 
tis... Be jos Edis greitai tapo visiškai svetimu mums žmogumi, Leifas, 
Karen ir aš panirome į savo asmeninius gyvenimus. Kad ir kaip sten- 
giausi viską pakeisti, galų gale turėjau pripažinti: be motinos mes ne- 
bebuvome tokie, kaip anksčiau. Šiandien mes, keturi žmonės, tiesiog 
plūduriavome gyvenimo vandenyne, įsikibę į drauge iškęsto skausmo 
duženas, o mus dar jungianti virvė galėjo nutrūkti bet kurią akimirką. 
Padėkos dienos vakarienės taip ir nesuruošiau. Kai nuo motinos mir- 
ties prabėgo aštuoni mėnesiai ir atėjo Padėkos diena, apie sav0 seimą 
jau kalbėjau būtuoju laiku. 

Trumpai tariant, kai po metų mudu su Polu pagaliau persikėlėme į 
Niujorką, aš mielai sutikau kraustytis. Naujoje vietoje tariausi galėsian- 
ti pradėti viską iš naujo. Nebekvailioti su svetimais vyrais, taip aršiai 
negedėti motinos, negriežti danties ant subyrėjusios šeimos... Turėjau 
tapti Niujorke gyvenančia rašytoja, po miestą vaikštinėjančia šauniais 
auliniais batais ir mūvinčia mielą megztą kepuraitę. 

Likimas susiklostė kitaip. Buvau tokia pat, kokia ir lig tol: ta pati 
moteris, apsigobusi sunkia praeities drobule, tik įsikūrusi kitoje vie- 
toje. 

Dienomis rašiau, vakarais aptarnavau kavinės klientus ir glamonė- 
jausi tai su vienu, tai su kitu vyru - būta dviejų, su kuriais tuo pat metu 
neperženginėjau ribos. Kai Niujorke buvome praleidę vos mėnesį, Polas 
metė mokslus, nutaręs, jog verčiau pragyvenimui užsidirbs skambin- 


damas gitara. Po pusės metų palikome miestą visam laikui ir trumpam 
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grįžome į Minesotą, kur pradėjome ne vieną mėnesį trukusią kelionę 
po Vakarus vis padirbėdami tai šen, tai ten. Apsukome didžiulį ratą, 
aprėpiantį Didįjį Kanjoną, Mirties Slėnį, Didįjį Surą ir San Fransiską. 
Kelionę baigėme vėlyvą pavasarį Portlande, kur įsidarbinome restora- 
nuose ir įsikūrėme: pirmiausia mažutėliame mano bičiulės Lizos bute, 
tuomet - ūkyje už keliolikos kilometrų nuo miesto. Už tai, kad rūpi- 
nomės ožka, katinu ir saujele egzotiškų mėsinių vištų jauniklių, šeimi- 
ninkai leido mums visą vasarą nemokėti nuomos. Išsivilkę iš furgono 
čiužinį, miegui jį pasitiesėme svetainėje, po didžiuliu plačiu langu, už 
kurio plytėjo žemės riešutų laukas. Išsiruošdavome į ilgus pasivaikščio- 
jimus, rinkome uogas ir daug mylėjomės. Aš galiu, maniau sau. Galiu 
likti Polo žmona. 

Deja, ir šįsyk suklydau — negalėjau pasirinkti, kokia būsiu. Dabar 
to nepajėgiau netgi labiau nei kada nors anksčiau. Nė neprisiminiau 
tos, kuria buvau prieš mano asmenybei skylant į dvi dalis. Prabėgus 
keletui mėnesių nuo antrųjų motinos mirties metinių, dar tebegyven- 
dama mažajame ūkyje Portlando kraštelyje nustojau rūpintis dėl ribų 
peržengimo. Kai Polui pasiūlė darbą Mineapolyje, dėl kurio mums 
įpusėjus savo egzotinių vištų saugojimo linksmybes jam teko grįžti į 
Minesotą, likau Oregone ir pasidulkinau su buvusiu vištų savininkės 
vaikinu. Atsidaviau restorano, kurio stalelius aptarnavau, virėjui. Kru- 
šausi su masažistu, kuris už tai nepagailėjo man pyragėlio su bananiniu 
kremu ir nemokamo masažo. Trys - per penketą dienų. 

Man rodėsi, jog panašiai tikriausiai jaučiasi žalojantieji savo kūną: 
vaizdelis nekoks, tačiau sielai lengviau. Geru elgesiu to nepavadinsi, ta- 
čiau atgailos nejauti. Stengiausi išgydyti savo žaizdas, išstumti iš orga- 
nizmo visą blogį, kad galėčiau naujai persisunkti gėriu. Troškau išgyti 
pati nuo savęs, ir vasarai besibaigiant, kai grįžau į Mineapolį gyventi 
su Polu, jau maniau tai įstengusi. Vyliausi esanti kitokia - geresnė, už- 


baigusi tai, ko nevertėjo nė pradėti... Kurį laiką taip ir buvo: ramiausiai 
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išgyvenau rudenį ir sulaukiau Naujųjų. Tuomet leidausi į dar vieną ro- 
maną. Žinojau stovinti ties riba, kurią peržengusi negalėsiu savęs dau- 
giau pakęsti. Privalėjau pagaliau pasiryžti ištarti Polui žodžius, kurie, 
žinojau, sudaužys jo gyvenimą. Ne prisipažinti jo nebemylinti, o pati- 
kinti, jog turiu likti viena, nors nė pati dar tvirtai nežinojau, kodėl. 

Mano mamos tarp gyvųjų nebuvo jau trejus metus. 

Kai pagaliau išbėriau visus manyje nebejsitekusius žodžius ir frazes, 
abu susmukome ant grindų ir prapliupome raudoti. Jau kitą dieną Po- 
las susirinko daiktus ir išsikėlė. Laikui bėgant, apie pertrauką pranešė- 
me ir draugams, tikindami juos, jog dar viliamės viską išspręsti ir bent 
jau kol kas tikrai nesame pasiryžę oficialiai skirtis. Iš pradžių daugelis 
netikėjo - juk atrodėme, anot jų, tokie /aimingi! Po to juos apėmė įnir- 
šis, nukreiptas ne į mudu, bet į mane. Viena artimiausių mūsų bičiulių 
ištraukė mano nuotrauką iš rėmelių, kuriuos buvo pasistačiusi namuo- 
se, perplėšė perpus ir paštu išsiuntė man. Kita netruko pasiglamonėti 
su Polu. Kai sužinojusi apie tai pasijutau įskaudinta ir ėmiau pavydėti, 
trečia draugė mane patikino, esą būtent to ir nusipelniau - kad su ma- 
nimi pasielgtų taip, kaip su vyru elgiausi pati. Nors tvirtai papriešta- 
rauti negalėjau, mano širdis dužo į šipulius. Tysodama ant mudviejų 
čiužinio iš skausmo jaučiausi kone besvorė. 

Prabėgus trejetui pertraukos mėnesių, vis dar sukomės užburtame 
kankinimų rate. Nenorėjau nei taikytis su Polu, nei padėti taško. Troš- 
kau tapti dviem žmonėmis, kurių kiekvienas pasirinktų kitą kelią. Polas 
susitikdavo tai su viena, tai su kita moterimi, o mano lytinis potraukis 
staiga dingo kaip į vandenį. Dėl sekso sugriuvus santuokai, būtent lyti- 
nis gyvenimas man rūpėjo mažiausiai. 

— Tau reikia žūtbūt nešti kudašių iš Mineapolio, - pasiūlė mano bi- 
čiulė Liza per vieną mudviejų pokalbį vėlyvą vakarą. - Aplankyk mane 
Portlande. 

Nepraėjus nė savaitei jau buvau metusi padavėjos darbą, susikrovusi 


daiktus į automobilį ir nurūkusi į Vakarus - tuo pat maršrutu, kuriuo 
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lygiai po metų pajudėsiu link Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
tako. 

Pasiekusi Montaną suvokiau pasielgusi teisingai. Platūs žali laukai 
driekėsi, kiek tik akys užmatė, o žydrutėlis dangus, regis, netgi toliau... 
Tolumoje man pasisveikindamas mojo dar nematomas Portlando 
miestas. Čia aš rasiu išsvajotą prieglobstį ir atokvėpį — na ir kas, jei tai 
truks trumpą valandėlę? Buvau tikra, jog būtent čia nusimesiu nuo pe- 
čių savo nesėkmių naštą. 


Deja, čia jų užsikroviau dar daugiau. 


J 


SULINKUSI STAČIOMIS 


Kitą rytą nubudusi savo numeryje „Vaito svečių namuose“ išsimau- 
džiau po dušu ir nuogutėlė stypsodama priešais veidrodį stebėjau dan- 
tis kruopščiai besišveičiantį savo atspindį. Nors stengiausi pajusti bent 
menkiausią džiaugsmelį, širdyje budo tik liūdnas nerimas. Retsykiais, 
iš tikrųjų gerai įsižiūrėjus į save, galvą žaibo greičiu persmelkdavo kokia 
nors frazė: šįsyk, nužvelgus atvaizdą nutriušusiame veidrodyje, man 
dingtelėjo - moteris, kurios širdyje žioji tuštuma. Tai aš. Būtent todėl 
vakar troškau susirasti bendramintį nakčiai. Būtent todėl nuogutėlė 
tūnojau čia, svečių namuose, užvaldyta absurdiškos minties tris mė- 
nesius visiškai viena žygiuoti Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
taku. Padėjusi dantų šepetėlį palinkau prie veidrodžio ir įsispitrijau sau 
į akis. Manoji būtis po truputėlį menko - it seniai nužydėjęs gėlės žie- 
das vėjui pučiant. Kaskart, sujudėjus nors raumenėliui, likdavo vienu 
žiedlapiu mažiau. Prašau, maldavau mintyse. Prašau. 

Nudūlinusi prie lovos, nužvelgiau savo žygio drabužius. Prieš 
eidama į dušą buvau juos rūpestingai išsidėsčiusi ant patalo - lygiai 
taip, kaip pirmąją naujų mokslo metų dieną suruošdavo mama. Užsi- 


segus liemenėlę ir jau velkantis marškinėlius, mažutėliai mano naują 
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tatuiruotę dengiantys šašiukai prikibo prie rankovės. Atsargiai juos 
nukrapščiau. Ši tatuiruotė ant mano kūno buvo vienintelė - melsvas 
žirgas ant kairiojo žasto. Tokią pat turėjo ir Polas. Pasidarėme jas kartu, 
norėdami pažymėti skyrybas, oficialiai įteisintas vos prieš mėnesį. Nors 
santuoka mūsų nebesiejo, tatuiruotės buvo amžino ryšio įrodymas. 

Paskambinti Polui troškau dar labiau nei vakar, bet to negalėjau sau 
leisti. Jis pažinojo mane kaip nuluptą, todėl būtų išgirdęs liūdesio ir 
abejonių gaideles mano balse ir perpratęs, jog čia esama šio to daugiau 
nei jaudulys prieš žygį. Jis išsyk suvoktų, jog nuryliu kažką, ko slėpti 
neturėčiau. 

Apsiavusi kojines ir susivarsčiusi batus priėjau prie lango, atitrau- 
kiau užuolaidą. Baltutėliai akmenys, kuriais buvo išgrįsta automobilių 
stovėjimo aikštelė, puikiai atspindėjo saulės šviesą. Kitoje gatvės pusėje 
riogsojo degalinė - geresnės vietos susistabdyti pakeleivingą automo- 
bilį, kurio vairuotojas sutiktų pamėtėti mane iki Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių tako pradžios, nebūtum nė išgalvojęs. Vos paleidau 
iš pirštų užuolaidą, kambarys akimirksniu aptemo. Taip man netgi la- 
biau patiko: kambaryje jaučiausi saugi it kokone, iš kurio niekuomet 
neprivalėčiau nė nosies iškišti. Deja, puikiai žinojau, jog tikrovė kiek 
kitokia. Buvo devinta valanda ryto, už lango jau svilino karštis. Balto- 
ji dėžutė kambario kampe vėsiu riaumojimu pasiskelbė jau nubudusi. 
Kad ir kiek pasaulis būtų stengęsis įteigti, jog mano gyvenimas teka į 
niekur, dabar turėjau kai kur būti: išaušo pirmoji žygio Ramiojo van- 
denyno pakrantės viršūnių taku diena. 

Atsegusi kuprinės užtrauktukus, ištraukiau daiktus ir išmėčiau ant 
lovos. Čia pat iškračiusi plastikinius maišelius nužvelgiau daiktų krū- 
vą. Visa tai artimiausius tris mėnesius teks nešiotis ant kupros. 

Čia buvo mėlynas vakuuminis maišas, kuriame laikiau tuo metu 
nedėvimus drabužius: šiuo metu ten gulėjo vilnonio audinio kelnės, 
šilti ilgarankoviai marškinėliai, sportinė pūkinė striukė su gobtuvu, po 


keletą porų vilnonių kojinių ir apatinių, plonų pirštinaičių pora, kepu- 
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rė nuo saulės, vilnonė kepurė ir neperšlampančios kelnės. Kitas, tvir- 
tesnis, drėgmės nepraleidžiantis maišas buvo pripildytas maisto, kurio 
turės užtekti dvi savaites, kol pasieksiu pirmąją savo atsargų papildymo 
stotelę Kenedžio Medouze. Dar čia buvo miegmaišis, stovyklautojo kė- 
dutė, išsilankstanti į miegamąjį kilimėlį, ant galvos tvirtinama lempu- 
tė, kokias nešioja kalnakasiai, penkios elastinės virvės, vandens filtras 
ir mažutėlė sudedamoji viryklė, aukštas aliumininis dujų balionėlis ir 
nedidukas rausvas žiebtuvėlis. Didesniame puode tūnojo mažesnis, o 
greta šio - perpus sulenkiami stalo įrankiai ir pigūs sportiniai sandalai, 
kuriuos ketinau apsiauti kiekvienos dienos pabaigoje kur nors laikinai 
įsikūrusi. Dar turėjau greit džiūstantį rankšluostį, raktų pakabuką-ter- 
mometrą, brezento ir smūgiams atsparų plastikinį puodelį su rankena. 
Užtrauktuku segamame dirbtinės odos dėkliuke turėjau pasiruošusi 
pirmosios pagalbos rinkinuką, jeigu įkąstų gyvatė, šveicarišką kišeni- 
nį peilį ir miniatiūrinius žiūronus. Dar - tamsoje švytinčiais dažais 
nudažytos virvės ritę, kompasą, kuriuo neišmokau naudotis, ir kny- 
gą, kurią skaitydama turėjau išmokti naudotis kompasu. Knygą „Būti 
surastam“ ketinau perskaityti skrydžio į Los Andželą metu, žinoma, 
neperskaičiau. Tarp kitų reikmenų gulėjo tvirtai užspaudžiama švaru- 
tėlės raudonos drobės vaistinėlė, tualetinio popieriaus rulonėlis sanda- 
riai uždaromame maišelyje ir nerūdijančio plieno kastuvėlis juodame 
dėkliuke su užrašu U Dig Ir (dviprasmiškas posakis - liet. Tu kasi / Tau 
patinka - ve7t. past.). Nedideliame atskirame krepšelyje gulėjo kosme- 
tikos ir higienos priemonės, kurių, maniau, prireiks: plaukų šampūnas 
ir balzamas, muilas, kūno losjonas, dezodorantas, žirklutės, purškikliai 
nuo uodų ir saulės spindulių, šepetys, menstruacinė kempinėlė ir tū- 
belė vandeniui atsparaus nuo ultravioletinių spindulių apsaugančio 
lūpų balzamo. Stovėjo du plastikiniai vieno litro vandens buteliai, dar 
kone dešimties litrų talpa ir pora kumščio dydžio gniužulėlių, kurių 
pirmasis, nailoninis, reikalui esant išsivyniodavo ir virsdavo nuo lie- 


taus mantą saugančiu apdangalu, o antrasis - odai kvėpuoti leidžian- 
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čiu lietpalčiu. Keletą niekučių - elementų, neperšlampamą degtukų 
dėžutę, terminę antklodėlę ir jodo tablečių buteliuką - pasirengiau 
tam atvejui, jei kiti daiktai neveiktų taip, kaip pridera. Pasiėmiau du 
rašiklius ir, be minėtosios „Būti surastam“, dar tris knygas: „Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių takas, 1 skyrius: Kalifornija“ (tą patį 
kelionės gidą, kuris, netikėtai patekęs į rankas, užkrėtė mane mintimi 
apie žygį; keturi autoriai ramiu, užtikrintu tonu pasakojo apie kelionė- 
je iškilsiančias kliūtis ir atpildus jas įveikus), Viljamo Folknerio „Kai aš 
gulėjau mirties patale“ ir Adrijanos Rič „Svajonė apie kalbos vienovę“. 
Dar - dviejų šimtų puslapių A4 formato bloknotą kietu viršeliu, kurį 
ketinau pildyti kaip dienoraštį, ir užspaudžiamą maišelį su vairuotojo 
pažymėjimu, nedideliu pluošteliu grynųjų, kuokštu pašto ženklų ir ne- 
didele spirale sutvirtinta užrašų knygele, kurios pirmuosius puslapius 
užpildė bičiulių adresai. Turėjau ir didelį, sunkų, užtat profesionaliam 
darbui tinkamą fotoaparatą Minolta X-700 su dviem objektyvais - 35 
mm ir stipriai priartinančiu vaizdą, atskirai tvirtinama išorine blykste 
ir mažutį sulankstomą trikojį. Visi priedai buvo sukišti į fotoaparato 
dėklą, tad šis išsipūtė iki futbolo kamuolio dydžio. 

Tiesa, fotografė buvau nekokia. 

Įsigyti visų šių niekučių į aktyvaus laisvalaikio reikmenų parduo- 
tuvę Rei, veikiančią Mineapolyje, per pastaruosius keletą mėnesių bu- 
vau užsukusi mažiausiai tuziną kartų, ir retai tepasitaikydavo, kad šis 
vizitas neužtruktų. Greit išmokau, jog net vandens buteliuko nevalia 
pirkti pirmiausia gerai neapsvarsčius naujausių mokslo laimėjimų pri- 
taikytų vandens buteliukų rinkoje. Būtinai reikėjo gerai įvertinti skir- 
tingų medžiagų privalumus ir trūkumus, o ką jau kalbėti apie dizaino 
patogumą! Vis dėlto tai vienas smulkiausių ir paprasčiausių daiktų, 
kuriuos turėjau įsigyti: likusieji reikmenys, be kurių išsiversti niekaip 
nebūčiau pajėgusi, pasirodė esą kur kas sudėtingesni. Netrukau tai su- 


vokti ilgų konsultacijų su Rež plušančiais vyrais ir merginomis metu: 
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šie specialistai niekuomet nepraeidavo pro mane, klaidžiojančią len- 
gvučių kaitlenčių ar palapinių skyreliuose, viltingai nepasiūlę pagel- 
bėti. Nors darbuotojai skyrėsi kalba, manieromis, išmanė skirtingas 
aktyvaus laisvalaikio sritis, kiekvienas jų galėjo su neslepiamu susido- 
mėjimu ir smulkiausiais niuansais valandų valandas kalbėti apie įvai- 
rius reikmenis, burte užburdamas mane žiniomis ir entuziazmu. Jiems 
nuoširdžiai 7žpėjo, ar mano miegmaišio užtrauktukai turėjo apsaugėles 
nuo medžiagos įtraukimo, o mova veidui netrukdė užsimauti gobtuvą 
ir deramai kvėpuoti. Jie džiūgavo dėl klostuotos stiklo pluošto detalės 
mano vandens fltre, dėl kurios vandenį iškart gali veikti didesnis va- 
lančio paviršiaus plotas. Jų žinios po truputį persmelkė ir mane, kol 
priėmiau sprendimą, kokią kuprinę įsigyti - pasirinkau aukščiausios 
klasės Gregory su išoriniu rėmu, kritikų išliaupsintą kaip pasižyminčią 
ne menkesniu stabilumu ir patogumu nei kuprinės su vidiniu rėmu, — 
ėmiau jaustis kone tikra aktyvaus laisvalaikio žinove. 

Vis dėlto tik stypsodama priešais šūsnį rūpestingai išsirinktų žygio 
reikmenų, sukrautų ant svečių namų lovos Mohavėje, kukliai suvokiau 
esanti į tokią nė nepanaši. 

Po truputėlį perrinkau visą kalną daiktų, vieną po kito kraudama, 
sprausdama ir grūsdama juos į kuprinę, kol vietos viduje neliko nė ša- 
peliui. Maisto krepšį, palapinę, brezentą, drabužių pamainą ir kilimė- 
liu miegui lengvai tampančią stovyklautojo kėdę planavau elastiniais 
lynais pritvirtinti prie kuprinės, kur ant išorinio rėmo tam specialiai 
buvo palikta vietos, tačiau dabar buvo akivaizdu, jog teks pritaisyti ir 
daugiau rakandų. Elastinėmis virvėmis prispaudusi prie kuprinės tuos 
daiktus, kuriuos buvau iš anksto suplanavusi tvirtinti išorėje, ties ma- 
žiau įtemptomis lyno vietomis įspraudžiau dar vieną kitą niekutį: pri- 
segiau sandalų ir fotoaparato dėklo dirželius, puodelio ąselę ir žibintą. 
Metalinį kastuvėlį su visu dėkliuku prisisegiau prie kuprinės diržo, o 


raktų pakabutį-termometrą prisegiau prie vieno iš užtrauktukų. 
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Pagaliau užbaigusi darbą suprakaitavusi susmukau ant grindų ir ra- 
miausiai įsispitrijau į kuprinę. Tuomet dingtelėjo dar vienas dalykas — 
vanduo. 

Žygio pradžiai šią vietą pasirinkau manydama, jog iš čia iki Ašlando 
Oregono valstijoje nukakti pajėgsiu per maždaug šimtą dienų. Buvau 
girdėjusi puikių atsiliepimų apie šį miestelį, todėl ketinau ten ne tik už- 
baigti žygį, bet įsikurti tolesniam gyvenimui. Prieš keletą mėnesių pirš- 
tu braukdama per žemėlapį pietų kryptimi ir mintyse skaičiuodama 
dienas bei kilometrus stabtelėjau ties Tehačapių perėja: ties Mohavės 
dykumos šiaurės vakarų dalimi, visai greta Mohavės miestelio, Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių takas kirto 58-ąjį greitkelį. Deja, tai, kad 
žygį užsimojau pradėti vienoje sausiausių kelio vietų, kur net sparčiausi, 
geriausiai fiziškai pasirengę ir užsigrūdinę žygeiviai sunkiai pajėgdavo 
per dieną nukeliauti atstumą nuo vieno vandens šaltinio iki kito, su- 
vokiau tik prieš keletą savaičių. Toks išbandymas tikrai buvo ne mano 
jėgoms. Spėjau, jog iki pirmojo šaltinio, kurį turėčiau pasiekti nužings- 
niavusi kone 30 kilometrų, kiūtinčiau geras dvi dienas. Vadinasi, reikė- 
jo pasirūpinti vandens atsargomis bent jau tokiam laikotarpiui. 

Vonios kambario kriauklėje prisipylusi vandens į litrinius butelius, 
įstačiau po vieną į kiekvieną šoninę kuprinės kišenę. Lanksčiąją van- 
dens talpą šiaip taip iškrapščiau iš didžiojo kuprinės skyriaus ir pripy- 
liau, kiek tik tilpo - kone dešimt litrų vandens. Litras vandens, kaip 
sužinojau vėliau, sveria maždaug kilogramą. Nė neįsivaizduoju, kiek 
pirmąją dieną svėrė visa mano manta, bet galiu tiksliai pasakyti, kad 
vien tik vandens būta kone dvylika kilogramų - dvylika griozdiškų ki- 
logramų. Vandens talpa priminė didžiulį plokščią balioną. Iš visų jėgų 
stengiausi pritaisyti ją prie kuprinės, bet ji vis vartėsi, linko ir slydo man 
iš rankų, ne sykį šleptelėdama ant žemės. Kuprinės šonuose, visai greta 
fotoaparato dėklo, sandalų, sandaraus puodelio ir žibinto, buvo kilpu- 
čių, per kurias iš paskutiniųjų stengiausi verti elastines virves, jomis 


verždama vandens talpą prie kuprinės. Viskas rodės taip beviltiška, jog 
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galų gale, trūkus kantrybei, nulupau nuo kuprinės puodelį ir sviedžiau 
į kambario sieną. 

Kai viskas, ką ketinau neštis ant pečių, pagaliau atsidūrė savo vie- 
tose, mane persmelkė jaudulys. Buvau pasirengusi žygiui. Užsisegiau 
laikrodį. užsikabinau ant kaklo rausvą prie akinių kojelių pritvirtintą 
sintetinį dirželį, užsimaukšlinau kepurėlę ir nužvelgiau savo mantą. 
Vienusyk ji atrodė ir milžiniška, ir visai nedidukė, beprotiškai miela ir 
netgi keistai savarankiška. Pastatyta ant žemės siekė man iki juosmens. 
Čiupau rankeną ir pasilenkiau kelti. 

Nė iš vietos. 

Pritūpiau ir iš visų jėgų įsikibusi į kuprinės rėmą dar sykį pasisten- 
giau kilstelėti. Nė krust. Nė poros centimetrų. Mėginau pakelti abiem 
rankomis, stipriai įtempusi kojas ir stengdamasi stipriai kuprinę apglėb- 
ti su visa valia, galia ir jėgomis - viskuo, kas glūdėjo manyje. Vis tiek — 
nė iš vietos. Tarsi būčiau kėlusi Vo/kswagen Beetle: kuprinė atrodė tokia 
miela, rodos, imk ir užsimesk ant pečių, o iš tikrųjų - neįmanoma. 

Šleptelėjau ant grindų šalia krepšio ir ėmiau svarstyti apie situaciją, 
į kurią pakliuvau. Kaipgi tempsiu savo mantą daugiau nei 1 770 kilo- 
metrų per grublėtus kalnus ir sausutėles dykumas, jei net svečių namų 
kambarėlyje su oro kondicionieriumi nesugebu jos pakrutinti? Mano 
planas buvo absurdiškas, bet neturėjau pasirinkimo, dabar privalėjau 
kaip nors išjudinti tą krepšį. Man nė į galvą nebuvo atėję, kad to nej- 
stengsiu. Kažkodėl maniau, kad, sudėjusi visų daiktų, kuriuos privalau 
gabentis, svorius, gausiu tokį, kokį pajėgiu pakelti. Rei darbuotojai savo 
monologuose svorį minėjo ne kartą ir ne du, bet aš į tai kreipiau gero- 
kai per mažai dėmesio - rodės, jog esama daug svarbesnių problemų. 
Pavyzdžiui, ar mova veidui netrukdys kvėpuoti ir patogiai užsimauti 
gobtuvą. 

Svarsčiau, ką galėčiau išimti iš kuprinės, tačiau kiekvienas rakandas 
atrodė reikalingas - jei ne kasdienai, tai kritiniu atveju — ranka nekilo 


atsisakyti nė vieno. Teks tempti tokią mantą, kokią susikroviau. 
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Atsiklaupusi ant kilimo priešais kuprinę, užsimečiau petnešas ant 
pečių ir užsisegiau per krūtinę einantį dirželį. Giliai įkvėpusi ėmiau 
linguoti pirmyn atgal, kad mano judesiai įgautų pagreitį, ir pagaliau 
sukaupusi visas jėgas stumtelėjau save į priekį. Stovėjau keturpėsčia, o 
kuprinė nebetysojo ant žemės. Ji iš tikrųjų buvo pritvirtinta prie manęs. 
Tiesa, vis dar priminė Volkswagen Beetle, bet vabalas jau kėpsojo ant 
mano nugaros. Nesijudinau iš vietos dar keletą akimirkų - stengiausi 
išlaikyti pusiausvyrą. Tuomet po truputėlį atsistojau ant kojų, tuo pat 
metu rankomis lėtai ramstydamasi į metalinį oro kondicionierių - vis 
aukščiau ir aukščiau, kol galų gale buvau pakankamai išsitiesusi svoriui 
pakelti nesiremdama. Kuprinės rėmas subraškėjo nuo didžiulio svo- 
rio — ne man vienai jis pasirodė nepakeliamas! Kai tvirtai atsistojau 
ant žemės - nors tiksliau būtų sakyti, sulinkau stačiomis, - suvokiau 
rankose laikanti metalinę oro kondicionieriaus detalę. Pasirodo, steng- 
damasi išsitiesti netyčiomis ją išplėšiau. 

Apie jos pritaisymą negalėjo būti nė kalbos. Nors pasiekti reikia- 
mą vietą ranka trūko keliolikos centimetrų, bet to jau buvo per daug. 
Nebūčiau pajėgusi. Atrėmusi detalę į sieną, užsisegiau klubus juosiantį 
kuprinės dirželį ir šiaip taip ėmiau svirduliuoti po kambarį. Nesvarbu, 
į kurią pusę būčiau bent per plauką palinkusi, visata, regis, iš visų jėgų 
traukė mane jos link. Nuo svorio kuprinės petnešos skaudžiai įsirėžė į 
pečius, stengdamasi kaip įmanoma geriau subalansuoti kūnui tenkan- 
čią naštą, veržiau klubų dirželį vis stipriau, o šis mano kūną jau spaudė 
taip, kad iš abiejų pusių it balionėliai pūpsojo odos raukšlės. Kelioli- 
ka centimetrų virš galvos pakilusi manta priminė didžiulę mantiją, it 
spaustuvai apglėbiančią mane iki pat uodegikaulio. Jausmas buvo ne iš 
maloniųjų. Galbūt žygeiviai taip ir turi jaustis? 

Aš juk nežinojau. 

Žinojau tik tai, jog atėjo laikas pradėti. Arvėriau duris ir žengrelėjau 


į Šviesą. 


ANTRA DALIS 


ŽYGIS 


Žodžiai - tai tikslai. 
Žodžiai - tai žemėlapiai. 


ADRIJANA Ri, 

„Paknopstom į griuvėsius“ 

Ar priimsi mane tokią, kokia esu? 
Ar priimsi? 


DžoN:I MIČEL, 
„California“ 


4 


 RAMIOJO VANDENYNO PAKRANTES 
VIRŠŪNIŲ TAKAS, 1 SKYRIUS: KALIFORNIJA 


Į kvailus ir pavojingus nuotykius buvau leidusis ne sykį, tačiau kelia- 
vusi autostopu - niekada. Žinojau, jog į nepažįstamųjų automobilius 
lipantiems keliautojams, ypač vienišoms moterims, geruoju nesibaigia. 
Jas išprievartauja ir nupjauna galvas. Nukankina ir palieka mirti... Vis 
dėlto žingsniuodama nuo „Vaito svečių namų“ artimiausios degalinės 
link, tokias mintis stengiausi vyti šalin. Jei netryškau noru kone dvi- 
dešimt kilometrų kulniuoti kaitriu greitkelio pakraščiu, privalėjau su- 
sistabdyti automobilį. 

Be to, pakeleivingais automobiliais Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių taku žygiuojantys keliautojai prireikus tikrai naudojasi. O aš 
dabar irgi jiems priklausau, tiesa? Tesa? 

Tiesa. 

Knygoje „Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas, 1 skyrius: 
Kalifornija“ apie tai buvo pasakojama, kaip įprasta, ramiu tonu. Pasi- 
taiko vietų, kuriose Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas susi- 
kerta su gatve, kuria pajudėjusi po kelių kilometrų pasiektumei pašto 


skyrių, kuriame laukia maisto ir kitų reikmenų dėžė tolesnei kelio at- 
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karpai įveikti. Pakeleivingi automobiliai - praktiškiausias būdas ilgai 
negaištant pasiimti siuntinį ir tęsti žygį. 

Atsistojau greta gazuotų gėrimų automato priešais pagrindinį dega- 
linės pastatą ir stebėjau atvykstančius bei išvykstančius žmones, steng- 
damasi sukaupti pakankamai drąsos prie kurio nors prieiti ir vildamasi, 
jog pamačiusi tinkamą žmogų pajusiu būsianti su juo saugi. Žvilgsniu 
nulydėjau senus pražilusius dykumų gyventojus kaubojiškomis skry- 
bėlėmis, šeimas, kurių automobiliai ir be manęs buvo perpildyti, bei 
jaunuolius, per kurių plačiai atvertus langus liejosi garsi muzika. Nė 
vienas iš jų nepriminė žudiko ar seksualinio maniako, bet nebuvo ir 
tokių, už kurių padorumą galėtumei galvą padėti. Nusipirkusi kolos 
skardinę, ėmiau gurkšnoti gėrimą su apsimestiniu nerūpestingumu - 
taip tikėjausi nuslėpti faktą, jog dėl neįtikėtino ant mano nugaros 
pūpsančio svorio vargiai tegaliu išsitiesti. Galų gale privalėjau ko nors 
griebtis. Artėjo vienuolikta valanda, birželio karštis dykumos viduryje 
kone alsavo į nugarą. 

Greta sustojo minivenas su Kolorado valstijos numeriais, iš kurio 
išsirioglino du vyriškiai. Vienas - maždaug mano amžiaus, kitas atrodė 
jau perkopęs penkiasdešimt. Pricimpinusi artyn paprašiau, kad pavėžė- 
tų. Suabejoję jiedu susižvalgė: rodės, jog tylomis bandė rasti priežastį 
atsisakyti, todėl nesilioviau kalbėti, vis užsimindama apie žygį Ramio- 
jo vandenyno pakrantės viršūnių taku. 

- Žinoma, - atsakė vyresnysis, aiškiai pernelyg dėl to nėdžiūgau- 
damas. 

— Ačiū, — cyptelėjau it mergiotė. Man prisiartinus prie didžiulių 
miniveno durelių, jaunesnysis vyras jas atidarė. Deja, nužvelgusi auto- 
mobilio vidų staiga suvokiau nė neįsivaizduojanti, kaip patekti vidun. 
Įlipti su kuprine ant pečių tikrai nepavyks, ją reikės nusiimti, tačiau 
kaip? Jei atsisegsiu dirželius, juosiančius mano liemenį ir pečius, nie- 
kaip nesulaikysiu mantos. Nuo šleptelėjimo žemyn su tokia jėga nu- 


plėštos mano rankos nulėks kartu. 
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— Reikia pagalbos? - pasisiūlė jaunesnysis. 

— Ne, viskas gerai, - atšoviau apsimestinai ramiai. Vienintelė į galvą 
atėjusi išeitis buvo atsukti automobiliui nugarą, pritūpti, kad pirštais 
vis dar įsikibusi į stumdomąsias šonines duris kone atsisėsčiau ant grin- 
dų, ir kuprinės naštą perkelti joms. Jausmas - nepakartojamas. Atsise- 
gusi kuprinės dirželius, atsargiai, kad nenuversčiau kuprinės, išsinėriau 
iš petnešų ir pasisukau lipti į automobilį ir įsitaisyti greta savo nešulio. 

Leidusis į kelią, vedantį į vakarus pro išdžiūvusį sausų medžių ir 
išbalusių, regis, iki pat horizonto besidriekiančių kalnų peizažą, vyrai 
ėmė elgtis kur kas draugiškiau. Pasirodo, jiedu — tėvas ir sūnus iš kaž- 
kurio Denverio priemiesčio, keliaują į diplomų teikimo ceremoniją 
San Luiso vyskupijoje. Ilgai netrukus mums prieš akis išniro Tehačapių 
perėją žymintis ženklas, ir vyresnysis, sulėtinęs automobilį, sustabdė jį 
šalikelėje. Jaunėlis išlipo ir atidarė man stumdomąsias duris. Tikėjausi 
mantą ant pečių užsikrauti taip pat, kaip ir nusiėmiau — atsitūpusi ir 
pasinaudodama automobilio grindimis, tačiau man nespėjus nė kojos 
iškelti lauk, vyriškis čiupo mano kuprinę ir sunkiai šleptelėjo ją ant 
purvino kelkraščio žvyro. Manta nudribo taip sunkiai, kad akimirką 
išsigandau, jog vandens talpa sutrūks. Išlipusi paverčiau ją stačiomis ir 
nubraukiau kelio dulkes. 

— Tu tikra, kad pakelsi? - suabejojo vyras. - Man vargiai pavyko. 

- Žinoma, pakelsiu, - patikinau. 

Vyras stypsojo greta, tarsi laukdamas įrodymų. 

— Dėkui, kad pavėžėjote, - padėkojau, nebyliai ragindama jį pasku- 
bėti, kad netektų stebėti mano siaubingos kuprinės užsikrovimo pro- 
cedūros. 

Jis tik linktelėjo ir užtrenkė miniveno dureles. 

- Pasisaugok. 

— Būtinai, - sumurmėjau, stebėdama jį lipant į automobilį. 

Išsitiesusi tyliame kelkraštyje nulydėjau jį akimis. Ryškioje vidu- 


dienio saulės šviesoje raičiojosi nedideli dulkių debesėliai. Buvau 1,15 
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kilometro virš jūros lygio, iš visų pusių apsupta rusvų, nederlingų 
kalnų, kur ne kur žaliuojančių šalavijų, trumpalapių jukų ir juosmenį 
siekiančių kreosočių kupstelių. Stovėjau pačiame Mohavės dykumos 
vakarų paribyje, pietinėje Siera Nevados kalnų dalyje. Ši kalnų grandi- 
nė driekėsi kone pusseptinto tūkstančio kilometrų iki pat Lasen Vul- 
kaniko nacionalinio parko, kur susijungė su Kaskadiniais kalnais. Šie 
tęsėsi nuo šiaurės Kalifornijos ir siekė netgi toliau Kanados pasienio, 
pakeliui neaplenkdami Oregono ir Vašingtono valstijų. Šios dvi kalnų 
grandinės artimiausius tris mėnesius taps mano pasauliu, o jų viršū- 
nės - mano namais. Ant greta griovio kėpsančio stulpo pastebėjau už 
delną ne ką didesnę metalinę plokštelę su užrašu „Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių takas“. 

Pagaliau atvykau. Pagaliau galiu pradėti žygį. 

Sumečiau, jog būtų puiku šią akimirką įamžinti nuotraukoje, tačiau 
tam, kad išsitraukčiau fotoaparatą, būtų tekę atsagstyti nuo kuprinės 
tiek daiktų ir atraizgalioti tiek elastinių virvių, kad nuleidau rankas nė 
nemėginusi. Negana to, kad nufotografuočiau save, būčiau turėjusi ras- 
ti ką nors pakankamai stabilaus fotoaparatui pastatyti, įjungti laikmatį 
ir skubėti į kadrą - deja, aplink nesimatė nieko pakankamai patikimo. 
Netgi tvoros stulpas su pritaisytu kelią žyminčiu ženklu buvo pernelyg 
išdžiūvęs ir plonas. Užuot vargusi, klestelėjau į pakelės dulkes priešais 
kuprinę - lygiai taip, kaip viešbučio kambaryje, - šiaip taip užsikoriau 
ją ant pečių, atsistojau keturpėsčia ir galų gale išsitiesiau. 

Sulinkusi stačiomis su džiugesiu bei nerimu užsisegiau ir tvirtai 
suveržiau kuprinės diržus, tada šiaip taip nusvyravau prie rudos me- 
talinės dėžutės, prikabintos ant tolesnio stulpelio. Pakėlusi dangtelį, 
išvydau užrašų knygelę ir rašiklį. Kelio registracijos knyga - buvau apie 
tokias skaičiusi. Iškeverzojusi savo vardą ir datą peržvelgiau kitų, ge- 
rokai anksčiau šiuo keliu kulniavusių žygeivių vardus ir kitus įrašus: 
daugiausia keliavo vyrai po du - neaptikau nė vienos moters, kuri būtų 


leidusis į kelią viena it pirštas. Kurį laiką nė nekrustelėjau, užvaldy- 
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ta akimirkos jausmingumo, tačiau netrukus suvokiau, jog kito kelio 
nėra - tik eiti. Pradėjau žingsniuoti. 

Kelias driekėsi rytų link, kurį laiką — visai šalia greitkelio, tai nu- 
sileisdamas žemyn akmenuotų upių pakrančių link, tai vėl pakilda- 
mas aukštėliau. Žygiuoju! - pamaniau. Žygiuoju Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių taku. Juk būtent šis veiksmas - žygiavimas - buvo 
mano tikėjimo, jog ši kelionė - protingas žingsnis, pagrindas. Kas galų 
gale yra žygiavimas, jei ne paprasčiausias ėjimas? Eiti juk galiu! - tiki- 
nau Polą, kai šis sunerimo, jog niekada iš tikrųjų nesu leidusis į žygį. 
Juk kulniuodavau nuolat. Dirbdama padavėja ant kojų praleisdavau iš- 
tisas dienas. Apeidavau visus miestus, kuriuose teko gyventi ar bent ap- 
silankyri. Vaikštinėdavau tiek su tikslu, tiek vien dėl malonumo. Taip, 
visa tai tiesa, tačiau po pirmojo ketvirčio valandos Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių kelyje tapo akivaizdu, jog niekuomet ankstyvą bir- 
želį nežingsniavau dykumos kalnais, nešina gerokai daugiau nei pusę 
mano svorio sveriančia manta ant pečių. 

Tai, pasirodo, vaikštinėjimo nė kiek neprimena. Atvirai kalbant, 
veikiau primena pragarą nei pasivaikščiojimą. 

Kone akimirksniu ėmiau šnopuoti ir apsipyliau prakaitu. Netrukus 
kelias pasuko šiaurėn ir, užuot vingiavęs, ėmė kilti aukštyn, o mano ba- 
tus ir kulkšnis nusėjo storas dulkių sluoksnis. Kiekvienas žingsnis tapo 
nepakeliamas, bet kopti reikėjo vis aukščiau. Nors retsykiais ir pasitai- 
kydavo nedidelė nuokalnė, jos liežuvis neapsivertė vadinti pertraukėle 
nuo pragaro kančių - veikiau nauju, dar nepatirtu pragaru: prieš ženg- 
dama bent menkutį žingsnelį privalėjau susikaupti, kadangi nešama 
didžiulio, nevaldomo svorio jėgos galėjau bet kada būti parblokšta į 
priekį ir ištėkšta ant žemės. Atrodė, jog ne manta pritaisyta prie manęs, 
o aš prie jos. Svyravau per laukinę gamtą it pastatas su galūnėmis, kaž- 
kaip atkirstas nuo savojo pamato. 

Prabėgus vos keturiasdešimčiai minučių, balsas mano galvoje ėmė 


klykti: Kurgi as įsivėliau? Stengiausi nekreipti į jį dėmesio ir žingsniuo- 
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dama niūniuoti melodiją, tačiau šnopuojant, dejuojant iš skausmo, 
stengiantis išlikti nors sulinkusiai, tačiau vis dar stačiomis ir dar ban- 
dant judėti į priekį, jaučiantis milžinišku pastatu su kojytėmis, niūniuo- 
ti pasirodė per sunku. Nutariau verčiau visą dėmesį sutelkti į aplinkinius 
garsus — kojų dunksėjimą į sausą, akmenimis nusėtą kelią, išdžiūvusių 
žemų krūmų lapų ir šakelių čežėjimą kaitriame vėjyje, bet nešisekė nė 
tai. Triukšmingo kurgi as įsivėliau protesto užgožti nepavyko niekam. 
Tai nebuvo vienas tų garsų, kurie pranyksta kitų aiduose. Vienintelis da- 
lykas, į kurį dar pajėgiau sutelkti dėmesį, buvo dairymasis, ar neišvysiu 
kur gyvatės barškuolės. Tikėjausi jų išnyrant už kiekvieno kelio linkio, 
kiekvieno posūkio, pasirengus nedelsiant pulti. Rodės, jog ši dykynė 
buvo sukurta specialiai joms. Dar - pumoms ir laukinę gamtą it penkis 
savo pirštus pažįstantiems žudikams maniakams. 

Tiesa, dėl jų nesukau galvos. 

Prieš keletą mėnesių buvau kai ką nutarusi - susitarusi su savimi, dėl 
šio sprendimo leidausi į kelionę viena it pirštas. Puikiai žinojau, kad, jei 
leisiuos užvaldoma baimės, kelionė nueis velniop. Daugeliu atvejų bai- 
mę sukelia istorija, kurią pasakojame patys sau, todėl nutariau įsiteigti 
ką kita, nei paprastai kartojama moterims. Įtikinau save, jog esu saugi. 
Stipri. Narsi. Nenugalima. Įsikibusi į tokias mintis tam tikra prasme val- 
džiau savo mąstymą, ir dažniausiai tai padėdavo pasiekti trokštamų re- 
zultatų. Kaskart išgirdusi neaiškų garsą ar pajutusi atsliūkinant baikščią 
nuojautą, stengdavausi vyti abejones šalin. Tiesiog negalėjau sau leisti 
bijoti. Baimė gimdo baimę, galia gimdo galią. Linkėjau sau tik pastaro- 
sios. Ilgai netruko, kol iš tikrųjų 2ust0ja4 būgštauti. 

Per daug stengiausi, kad dabar išsigąsčiau. 

Žingsnis, dar vienas... Rodės, jog ne einu, o šliaužiu. Nesitikėjau, kad 
pereiti Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką bus paprasta, pui- 
kiai suvokiau, kad reikės laiko prisitaikyti. Deja, atsibeldusi čia, jau abe- 
jojau, ar tikrai pajėgsiu tai padaryti. Realus žygiavimas gerokai skyrėsi 


nuo mano susikurtos vizijos. Netgi pati nebuvau tokia, kokia maniausi 
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esanti. Nė neprisiminiau, kokius paveikslus mano vaizduotė tapė gruo- 
dį, prieš gerą pusmetį, kai pirmąsyk dingtelėjo ryžtis šiai kelionei. 

Ši idėja pirmąsyk kilo tuomet, kai skriejau ištįsusiu greitkeliu kiek į 
rytus nuo Su Folso Pietų Dakotoje. Diena anksčiau buvome su bičiule 
Eime nurūkusios iš Mineapolio į Su Folsą atsiimti mano automobilio, 
kuris ten pasiliko, kai vienam mano draugų jį vairuojant kažkas sugedo. 

Kol mudvi su Eime nusitrenkėme iki Su Folso, automobilis jau buvo 
nutemptas nuo gatvės ir kėpsojo tinkline tvora aptvertoje aikštelėje vos 
pastebimas iš po sniego dėl prieš keletą dienų praūžusios audros. Būtent 
dėl šios pūgos man teko rėplinti į Rei parduotuvę kastuvo. Lūkuriuo- 
dama eilėje prie kasos, pastebėjau kelionių knygelę, kurioje buvo apra- 
šomas kažkoks Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas. Čiupusi 
leidinuką, nužvelgiau viršelį, perskaičiau aprašymą ant nugarėlės ir pa- 
dėjau atgal į lentyną. 

Kai tądien mudviem su Eime pagaliau pavyko išsikasti automobilį iš 
sniego pusnies, nedelsdama įšokau vidun ir pasukau raktelį. Tikėjausi, 
jog vienintelis mano ausis pasieksiąs garselis bus tas negyvas klaktelėji- 
mas, kuriuo automobiliai prisipažįsta neturį ko tau pasiūlyti, tačiau ma- 
niškis užsivedė išsyk. Galėjome nors ir iškart nurūkti atgal į Mineapolį, 
bet nusprendėme praleisti naktį viešbutyje. Džiūgaudamos dėl netikėtai 
palengvėjusios kelionės ankstyvos vakarienės užsukome į meksikiečių 
restoranėlį. Dorojant traškučius su aštriu padažu ir siurbčiojant „Mar- 
garitos“ kokteilius, mane apėmė keistas jausmas. 

— Ir būčiau rijusi traškučius nekramtydama, - patikinau Eimę. — 
Tarsi nenulūžinėję kampučiai baksnotų mane iš vidaus. 

Jaučiausi pasisotinusi ir keistai džiugi, nelyginant saugočiau kokią 
paslaptį. Tokia jausena nebuvo apėmusi jau kurį laiką. 

— Gal laukiuosi, - papokštavau ir staiga suvokiau, jog nejuokauju. 

— Laukiesi? - perklausė Eimė. 

— Galėčiau, - atsakiau netikėtai persigandusi. Prieš keletą savaičių 


pasidulkinau su vaikinu, vardu Džo. Susipažinome praėjusią vasarą Por- 
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tlande, kai, tikėdamasi ištrūkti iš savo bėdų, ten lankiau Lizą. Kai mieste 
buvau praleidusi keletą dienų, jis prisliūkino bare ir suėmė mano riešą. 

— Daili, - burbtelėjo, pirštais braukdamas per aštrias skardinės 
mano apyrankės briaunas. 

Ryškiai dažyti jo plaukai buvo nukirpti visai trumpai, o neskoningai 
marga tatuiruotė dengė daugiau nei pusę rankos, užtat veidas visiškai 
nepritiko šiai maskuotei. Prieraišus ir švelnus — it pieno reikalaujantis 
kačiukas. Jam buvo dvidešimt ketveri, man - dvidešimt penkeri. Pa- 
skutinis vyras, su kuriuo santykiavau, buvo Polas, su kuriuo išsiskyrėme 
prieš tris mėnesius. Tanakt mudu mylėjomės ant grubaus Džo čiuži- 
nio, numesto ant grindų, ir beveik nesumerkėme akių iki pat saulėly- 
džio: vis kalbėjomės, daugiausia — apie jį. Vaikinas pasakojo apie savo 
gudragalvę motiną ir girtuoklį tėvą, dar - apie brangią, tačiau griežtą 
aukštąją mokyklą, kurioje prieš metus įgijo bakalauro laipsnį. 

— Kada nors vartojai heroiną? - paklausė jis ryte. 

Papurčiau galvą ir tingiai nusijuokiau: 

— O turėčiau? 

Juk galėjau tiesiog pakeisti temą. Kai susipažinome, Džo buvo tik 
pradėjęs vartoti. Tuo jis užsiimdavo tuomet, kai manęs nebūdavo šalia, 
su bičiulių, kurių nepažinojau, kompanija. Galėjau tiesiog nusukti nuo 
to akis, tačiau kažkas privertė mane stabtelėti. Susidomėjau. Buvau 
laisva it vėjas, ir mano jaunystė bei sielvartas leido be jokios sąžinės 
graužaties save žaloti. | 

Ne tik sutikau pamėginti heroino. Čiupau jį abiem rankomis. 

Pirmąsyk heroiną išmėginau prabėgus savaitei nuo pažinties su 
Džo, po sekso glaustydamasi prie jo ant nutriušusios sofos. Paeiliui 
iš folijos susuktu vamzdeliu mudu traukėme į plaučius juodo, dervą 
primenančio heroino gabalo dūmus. Prabėgus vos keletui dienų man 
ėmė atrodyti, jog į Portlandą atvykau ne Lizos lankyti ir ne bėgti nuo 
sielvarto: čia aš klimpau į narkotikų palaikomą pusiau meilę Džo. Įsi- 


kėliau į jo butą virš apleistos vaistinės, didžiąją vasaros dalį svaiginomės 
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pašėlusiu seksu ir heroinu: pirmiausia kelissyk per savaitę, vėliau - kas 
porą dienų, kol galų gale be kvaišalų neprabėgdavo nė viena diena. Iš 
pradžių jį rūkėme, vėliau ėmėme uostyti. Ber leistis - tai jau niekada! - 
tvirtinome abu. Jokiu būdu. 

Tada pradėjome leistis. 

Jausmas buvo puikus. Tarytum išgyventumei kažką neįtikėtinai gra- 
žaus, nebūdingo šiam pasauliui. Tarytum būčiau radusi visiškai naują 
planetą, apie kurios egzistavimą nė nenutuokiau. Planetą, pavadintą 
Heroinu. Čia nebuvo nė ženklo skausmo. Tai, kad mano motinos gy- 
vybė užgeso, biologinis tėvas iš mano gyvenimo išnešė kudašių, šeima 
subyrėjo, o aš nepajėgiau išsaugoti santuokos su mylimu žmogumi, at- 
rodė esą tik nemalonūs, tačiau iš esmės ne blogi įvykiai. 

Na, bent jau taip jaučiausi apsvaigusi. 

Tiesa, rytais mano kančios sustiprėdavo tūkstanteriopai. Rytais tai, 
kas mano gyvenime buvo beviltiška, neapsiribojo šiais faktais — prie jų 
dar prisidėdavo suvokimas, jog tapau tik mėšlo krūva. Pramerkusi akis 
skurdžiame Džo kambarėlyje jausdavausi tyliai smerkiama kiekvieno 
banaliausio daiktelio — lempos, stalo, nukritusios ir dabar atverstos 
ant žemės drybsančios knygos plonyčiais susilamdžiusiais puslapiais. 
Nusipraususi vonioje veidą trumpai padejuodavau, panarinusi galvą 
į delnus, ir imdavau rengtis darbui pusryčių užkandinėje, kur aptar- 
naudavau lankytojų staliukus. Svarsčiau mintyse: Tai me aš. Aš visai ne 
tokia. Privalau nustoti. Gana. Deja, popiet parsirasdavau su pluošteliu 
pinigų dar gabalėliui heroino ir tikindavau save: Taip, taip man ir rei- 
kia. Turiu paleisti vėjais gyvenimą. Mano lemtis - būti narkomane. 

Vis dėlto tokio likimo galų gale išvengiau. Vieną dieną man pa- 
skambinusi Liza pareiškė norinti susitikti. Mudvi vis dar bendravo- 
me - leisdavau jos namuose prailgstančias popietes, ręsdama bičiulei 
pasakaites apie tai, kuo užsiimu ir ką planuoju. Visgi šįsyk vos peržen- 
gusi slenkstį suvokiau, kad kažkas pasikeitė. 


— Na, papasakok apie heroiną, - liepė ji. 
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— Heroiną? - ramiai perklausiau. Ką dar galėjau atsakyti? Nė pati 
sau nebūčiau galėjusi to paaiškinti. - Neketinu tapti narkomane, jei dėl 
to laužai galvą. 

Atsirėmusi į virtuvės spintelę nenuleidau akių nuo grindis šluojan- 
čios draugės. 

— Būtent dėl to ją ir laužau, - it kirviu nukirto ji. 

— Nevark, - trūktelėjau pečiais. Paaiškinau jai viską taip raciona- 
liai ir žaismingai, kaip tik pajėgiau. Juk vartojame vos keletą mėnesių. 
Greitai mesime. Mudu su Džo tiesiog kvailiojame, ieškome pramogų. 

— Juk vasara! - sušukau. - Prisimeni, kaip įtikinėjai mane ištrūkti iš 
savo bėdų ir atkakti čia? Nagi, ištrūkau! 

Kvatojausi iš širdies, tačiau draugei nebuvo linksma. Priminiau jai, 
jog košės su kvaišalais niekada nebuvau prisivirusi, o alkoholiu mėga- 
vausi atsakingai ir su saiku. Prisipažinau tiesiog mėgstanti eksperimen- 
tuoti, išbandyti naujus dalykus. Vadinau save menininke, kuri, užuot 
atsisakiusi, gyvenimą sėmė pilna sauja. 

Liza prieštaravo kiekvienam mano teiginiui, kibo prie kiekvieno 
argumento, vis šlavė, šlavė ir šlavė grindis, kol mudviejų pokalbis galų 
gale virto atviru ginču. Pagaliau bičiulė taip įsiuto, kad ėmė tvatyti 
mane šluota. 

Nieko nelaukusi parsivilkau pas Džo, mudu sutarėme, kad nieko ta 
Liza nesupranta. 

Po dviejų savaičių paskambino Polas. 

Jis troško mane pamatyti tuojau pat: Liza jau buvo viską išpliurpusi 
apie Džo ir heroino pinkles. Polas nedelsdamas sėdo į automobilį, ku- 
riuo nurūkęs daugiau nei 2 700 kilometrų tikėjosi pasikalbėti su ma- 
nimi. Neprabėgus nė valandai nuo skambučio, susitikome Lizos bute. 
Buvo šilta ir saulėta diena, viena rugsėjo paskutiniųjų. Vos prieš savaitę 
man buvo sukakę dvidešimt šešeri. Džo, žinoma, to neprisiminė. Tai 
buvo pirmieji metai mano gyvenime, kai gimtadienio dieną nesulau- 


kiau nė vieno sveikinimo. 
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— Su gimtadieniu, - sušuko Polas, man įžengus pro duris. 

— Ačiū, — atšoviau kiek per šaltai. 

— Norėjau tave pasveikinti anksčiau, bet neturėjau tavo, tai yra Džo, 
numerio... 

Linktelėjau. Atrodė keista jį čia regėti. Savo vyrą. Dvasią iš tikrojo 
mano gyvenimo. Realiausią kada nors pažinotą žmogų. Susėdome apie 
virtuvės stalą. Į langą plakėsi igmedžio šakelės, o šluota, kuria visai ne- 
seniai Liza man stengėsi įkrėsti proto, kėpsojo atremta į sieną. 

— Atrodai kitaip. Atrodai lyg... Net nežinau, kaip pasakyti. Lyg bū- 
tum e čia, - suglumo jis. 

Puikiai žinojau, ką jis turi omenyje. Jo žvilgsnis pasakė man viską, 
ko nenorėjau girdėti iš Lizos lūpų. Iš tikrųjų buvau kitokia. Ne čia. Dėl 
heroino. Ir vis dėlto mintis mesti narkotikus atrodė neįmanoma. Dėb- 
sodama Polui tiesiai į akis suvokiau nepajėgianti blaiviai mąstyti. 

— Tiesiog paaiškink man, kodėl taip su savimi elgiesi, - pareikalavo 
jis, vyras tokiu švelniu žvilgsniu, tokiu pažįstamu man veidu. Ištiesęs 
rankas per stalą jis suėmė mano delnus, ir taip, įsikibę vienas į kitą, 
mudu žvelgėme vienas kitam į akis: pirmiausia ašaros paplūdo mano 
skruostais, tuomet - ir jo. Polas aiškiai pasakė norįs, kad tą pačią po- 
pietę keliaučiau su juo namo. Ne tam, kad susitaikyčiau, o tam, kad 
ištrūkčiau. Ne iš Džo glėbio - iš heroino. 

Atsakiau jam privalanti apie tai pagalvoti. Grįžusi į Džo butą su- 
sirangiau saulėkaitoje kėpsančioje lauko kėdėje, kurią Džo buvo pa- 
statęs kieme. Nuo heroino mano mąstymas atbuko, tarytum atitolau 
nuo savęs. Vos spėjusi užgimti mintis išsisklaidydavo it dūmas. Netgi 
neapsvaigusi nepajėgiau susikaupti. Man besėdint priėjo vyriškis ir pri- 
sistatė esąs Timas. Čiupęs mano ranką, smagiai ją pakratė ir patikino, 
jog galiu juo pasitikėti. Pirmiausia jis paprašė paskolinti tris dolerius 
vaiko sauskelnėms, tuomet - leisti pasinaudoti bute esančiu telefonu, 


tada pasitikslino, ar netyčia neturiu daugiau, glumindamas klausimais 
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ir viena apgailėtina istorija po kitos jis privertė mane atsistoti ir išsi- 
traukti iš džinsų kišenės paskutinius dešimt dolerių. 

Vos akies krašteliu pastebėjęs pinigus, vyrukas išsitraukė iš užančio 
peilį, prirėmė man prie krūtinės ir sušnypštė: 

— Atiduok pinigėlius, mažute. 

Susirinkusi daiktus, brūkštelėjau Džo trumpą raštelį, prilipdžiau 
lipnia juosta prie vonios veidrodžio ir surinkau Polo numerį. Kai jo 
automobilis išniro už gatvės kampo, nedelsdama šokau vidun. 

Automobiliui zvimbiant skersai šalį, sėdėjau keleivio vietoje svars- 
tydama, jog mano tikrasis gyvenimas visai greta manęs, bet nenuma- 
nau, kaip jį pasiekti. Savo įtūžiu, ginčais ir ašaromis mudu su Polu 
purtėme automobilį. Nors pabaisiško žiaurumo nestigo nė vienam iš 
mūsų, nurimę pradėjome maloniai šnekučiuotis, nustebindami patys 
save. Pirmiausia nutarėme skirtis, paskui — likti kartu. Vienu sykiu jo 
nekenčiau ir mylėjau. Jaučiausi pakliuvusi į spąstus, pasisavinta, laiko- 
ma prievarta, tačiau sykiu - mylima. Nelyginant dukra. 

— Neprašiau tavęs važiuoti ir manęs parsivežti, - šaukiau ant jo eili- 
nio ginčo metu. - Atvykai, nes pats turėjai tam priežastį. Troškai pasi- 
rodyti esąs šaunuolis išgelbėtojas. 

— Galbūt, - nesiginčijo jis. 

— Kodėl tiek kelio sukorei vien dėl manęs? - klausiau jo, kūkčioda- 
ma iš sielvarto. 

— Todėl, - sumurmėjo jis, tvirtai spausdamas delnais vairą ir pro 


langą dėbsodamas į žvaigždžių nusėtą dangų. - Todėl. 


Po kelių savaičių, kai Džo atvyko aplankyti manęs Mineapolyje, mudu 
vėl susitikome. Nors nebuvome pora, netrukome atgaivinti senų įpro- 
čių - svaiginomės ir mylėjomės po kelissyk kiekvieną dieną, tačiau jam 
išvykus, man buvo gana. Tiek jo, tiek ir heroino. Nė minties apie jį 


neprisileidau iki pat vakaro, kurį sėdėdama su Eime Su Folse pajutau 
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keistą jausmą - nelyginant vidurius baksnotų aštrūs nesukramtytų 
traškučių krašteliai. 

Iškiūtinusios iš meksikiečių restorano, mudvi patraukėme į akimis 
neaprėpiamą prekybos centrą ieškoti nėštumo testo. Mudviem žings- 
niuojant per ryškiai apšviestą parduotuvę, nebyliai stengiausi save įti- 
kinti, kad nesu nėščia. Juk šitiek kartų per plauką pavyko nuo to išsi- 
sukti, šitiek kartų be reikalo rūpinausi ir nerimavau, pati įsikalbėdama 
nėštumo simptomus, ir dar taip atkakliai, jog nustebdavau sulaukusi 
menstruacijų. Visgi dabar buvau dvidešimt šešerių, o sekso mano gy- 
venime pasitaikydavo taip retai, kad neketinau pasiduoti dar vienam 
panikos priepuoliui. 

Grįžusi į viešbutį užsirakinau tualete ir nusišlapinau ant testo lazde- 
lės. Eimė lūkuriavo už durų, susirangiusi ant lovos. Dvi tamsiai mėly- 
nos juostelės ant mažutės lazdelės išryškėjo akimirksniu. 

— Laukiuosi, - išlemenau pravėrusi duris, visa apsiašarojusi. Įsitai- 
siusios ant lovos mudvi su Eime kalbėjomės gerą valandą, nors pasakyti 
iš esmės nebuvo ką - faktas, kad nėštumą nutrauksiu, buvo toks aki- 
vaizdus, kad atrodė kvaila net apie tai šnekėti. 

Nuo Su Folso iki Mineapolio - keturios valandos automobiliu. 
Kitą rytą, man išsirengus į kelią, Eimė sekė mane savo automobiliu, 
kad maniškiui sugedus nereikėtų toli ieškoti pagalbos. Vairuodama 
nesiklausiau radijo —- mintyse sukosi tik nėštumas. Vaisius tebuvo ry- 
žio grūdelio dydžio, bet rodės, kad jau stipriai jaučiu jį savo gelmėje, 
verčiantį mane mažiau rūpintis savimi, verčiantį aukštyn kojom visą 
mano pasaulėžiūrą, ir tie virpesiai, regis, ritosi ne tik mano viduje. 
Kažkur ties Minesotos pietvakarių ganyklomis pratrūkau raudoti, 
blioviau taip stipriai, kad vos pajėgiau vairuoti, ir ne tik dėl nėštumo, 
kurio nenorėjau. Apverkiau viską, visą nesveiką mėšlą, kuriuo po moti- 
nos mirties paverčiau savo gyvenimą, visą egzistenciją, kurią paverčiau 
kvailesne už kvailą. Neturėjau būti tokia ir taip gyventi, neketinau taip 


siaubingai suklysti. 
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Būtent tą akimirką prisiminiau knygelę - kelionės gidą, prieš keletą 
dienų pastebėtą parduotuvės lentynoje, su kastuvu rankoje belaukiant 
eilėje prie kasos. Mintis apie stūksančių uolų apsuptą ežerą, iš kurio 
vandenų nosis kišo didžiuliai akmenys, ir žydrą dangų, taip pat vaizdas, 
kurį išvydau viršelyje, regis, kažką manyje išlaisvino, žiebė sąžiningai 
it kumštis į marmūzę. Paėmusi į rankas tą knygą, maniausi tiesiog kuo 
nors užsiimti, kad greičiau bėgtų laikas, tačiau dabar atrodė, kad būta šio 
to daugiau - tikro ženklo. Ženklo, nurodančio ne tik tai, ką galėčiau — 
veikiau tai, ką privalau daryti. 

Kai mudvi su Eime pasiekėme Mineapolį, pamojau jai, sukančiai iš 
greitkelio reikalingu keliu, o pati, užuot nurūkusi savuoju, nuskubėjau 
į Rei ir nusipirkau knygą „Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių ta- 
kas, 1 skyrius: Kalifornija“, kurią grįžusi į butą skaitinėjau viską naktį. 
Per artimiausius keletą mėnesių perskaičiau kiekvieną puslapį gal tuzi- 
ną kartų. Nutraukiau nėštumą, išmokau susidžiovinti tuno dribsnių ir 
kalakutienos gabalėlių, atnaujinau pirmosios pagalbos žinias ir virtuvės 
kriauklėje pasimokiau naudotis vandens filtru. Turėjau pasikeisti. Pyi- 
valau pasikeisti - būtent ši mintis planavimo mėnesiais stūmė mane į 
priekį. Netroškau tapti kitu žmogumi, ne - turėjau vėl susigrąžinti save, 
tapti tokia, kokia buvau anksčiau: stipri, atsakinga, blaiviai mąstanti ir 
entuziastinga, bet visuomet besielgianti etiškai ir teisingai. Tokia mane 
paversti turėjo Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas. Žygiuoda- 
ma aš permąstysiu savo gyvenimą. Nutolusi nuo visko, kas mano gyve- 
nimą pavertė tikra kvailyste, iš naujo atrasiu savyje stiprybę. 

Dabar stypsojau Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių kelyje, nors 
ir jausdamasi kitaip, bet kvailai, kūprindama sulinkusi stačiomis, kiek 
tik pajėgiau, jau pirmąją kelionės dieną. 

Po gerų trijų valandų netikėtai priėjau greta jukų ir kadagių krūmelių 
nusidriekusią lygumėlę, kur stabtelėjau atgauti kvapo. Didžiuliam mano 
džiaugsmui, čia riogsojo milžiniškas akmuo, ant kurio galėjau prisėsti 


ir nusiimti nuo pečių kuprinę taip, kaip pavyko automobilyje Mohavė- 
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je. Slampinėdama aplink ir negalėdama atsidžiaugti laisve po klaikaus 
mantos svorio, netyčia prisiliečiau prie trumpalapės jukos, kurios aštrūs 
spygliai skaudžiai įkirto į odą. Iš trijų durtinių žaizdelių akimirksniu pa- 
sipylė kraujas. Stiprus vėjas ūžė taip, kad, vos spėjus iš kuprinės išsitraukti 
ir atsidaryti vaistinėlę, visi pleistrai nuplasnojo pavėjui. Veltui mėginau 
vytis tuos popierėlius, jie nerūpestingai skriejo virš plokščios dykynės, 
kol nulėkė į kitą kalno pusę ir galų gale visai dingo iš akių. Atsisėdusi ant 
purvinos žemės, užspaudžiau žaizdas marškinėlių rankove ir trūktelėjau 
keletą vandens gurkšnių iš buteliuko. 

Dar niekada nesijaučiau tokia pervargusi. Iš dalies taip nutiko todėl, 
kad kūnas nebuvo spėjęs prisitaikyti prie fizinio krūvio ir aukščio: buvau 
daugiau nei pusantro kilometro virš jūros lygio, 360 metrų aukščiau nei 
žygio pradžioje, ties Tehačapių perėja, tačiau kalčiausia dėl mano išse- 
kimo buvo nežmoniško svorio manta. Žvelgiau į ją be menkiausios vil- 
ties. Privalėjau tempti šią kuprinę, juk pati šitaip absurdiškai susikroviau 
daiktus, bet dabar rodės, jog nė nenumanau, kaip vilksiu ją toliau. Susira- 
dau knygelę ir peržvelgiau vėjo taršomus puslapius vildamasi, jog pažįs- 
tami žodžiai ir žemėlapiai nuramins augantį nerimą, o knyga švelnia savo 
keturių dalių darna mane įtikins, jog sugebėsiu - lygiai taip, kaip tikino 
visus plano rezgimo mėnesius. Keturių „Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių tako, 1 skyriaus: Kalifornijos“ autorių nuotraukų ant viršelio 
nebuvo, tačiau kiekvieną įsivaizdavau kaip gyvą. Džefris P. Šaiferis, To- 
mas Vinetas, Benas Šifrinas ir Rubė Dženkins. Protingi ir geraširdžiai, 
visa žinantys ir išmanantys. Jie ves mane šiuo keliu. Privalo vesti. 

Rei daugybė keliautojų man pasakojo apie savo žygių patirtis, tačiau 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku nebuvo keliavęs nė vienas, 
o man nė nedingtelėjo surasti ką nors, kas savomis kojomis būtų nukul- 
niavęs šį taką. Buvo 1995-ųjų vasara, interneto akmens amžius. Dabar 
internete Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako žygeivių dieno- 
raščių ir apskritai informacijos apie kelią knibždėte knibžda, bet tada 


apie tai negalėjau nė pasvajoti. Turėjau tik „Ramiojo vandenyno pakran- 
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tės viršūnių taką, 1 skyrių: Kaliforniją“. Tai buvo mano Šventasis Raštas. 
Mano šiaudas. Vienintelė knyga apie Ramiojo vandenyno pakrantės vir- 
šūnių taką, kurią perskaičiau, - jei atvirai, apskritai vienintelis šaltinis. 

Deja, dabar, pirmąsyk šią knygelę vartant kelyje, laimingą pabaigą ji 
žadėjo kur kas vangiau, nei vyliausi. Pastebėjau vieną kitą frazę, į kurią 
anksčiau nekreipiau dėmesio - pavyzdžiui, jaunuolio, vardu Čarlis Lon- 
gas, teiginį šeštajame puslapyje, kuriam karštai pritarė visi leidinio auto- 
riai: „Kaipgi knygoje įmanoma aprašyti psichologinius išbandymus, ku- 
riems privalo pasirengti žygeivis... Neviltį, susvetimėjimą, nerimą, ypač 
kančią - tiek fizinę, tiek ir psichinę, įsirėžiančią į pačią keliautojo valios 
šerdį? Juk būtent tam pasirengti svarbiausia, o nusakyti to neįmanoma 
jokiais žodžiais... 

Sėdėjau išvertusi akis, po truputį suvokdama, jog tai tiesa - tam pa- 
ruošti 2egalėjo jokie žodžiai. To ir nereikėjo — dabar, regis, visus tuos 
jausmus patyriau savo kailiu. Pažinau juos nužygiavusi dykumos kalnais 
kiek daugiau nei penketą kilometrų, iš paskos tempdamasi kuprinę, iš 
pirmo žvilgsnio primenančią automobilį Vo/kswagen Beetle. Skaičiau to- 
liau, ypatingą dėmesį kreipdama į pastabas, jog prieš leidžiantis į kelią 
reikėtų kiek įmanoma sustiprinti kūną, jei galima - specialiai treniruotis 
žygiui. Žinoma, dabar jau pastebėjau įspėjimus apie kuprinės svorį, pa- 
siūlymus susilaikyti netgi nuo minties neštis visą knygą, nes ji ir sunki, 
ir nereikalinga visa vienu metu: protingiau nusikopijavus arba išsiplėšus 
reikiamus skyrius įsidėti lapus į reikmenų dėžę, kurią atsiimsi pašte. Už- 
verčiau knygą. 

Kodėl 222 nešovė tokia mintis? Suplėšyti knygą skyriais? 

Nes buvau didžiausia kvaiša ir nė nenumaniau, į ką veliuosi. Štai 
kodėl! O dabar tai išsiaiškinau viena kaip pirštas kėpsodama laukinėje 
gamtoje su žvėriškai sunkia manta, kurią kažkaip turėsiu gabenti. 

Apkabinusi rankomis kelius, atrėmiau į juos veidą ir užsimerkusi 
susisukau į kamuoliuką, nerimastingam vėjui taršant pečius siekiančius 


plaukus. 
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Kai po kelių minučių pagaliau pramerkiau akis, suvokiau sėdinti 
šalia pažįstamo augalo. Nors šis šalavijas buvo ne toks žalias kaip tie, 
kuriuos sode metų metus augino motina, jo kvapas ir lapų forma buvo 
tokia pati. Ištiesusi ranką nuskabiau saujelę lapų, sutryniau juos tarp 
delnų ir giliai įkvėpiau — taip, kaip mokė mama. Š$a/avijai suteikia gūsį 
jėgų, - tikindavo ji, ragindama mane, brolį ir seserį sekti jos pavyzdžiu 
tomis ilgomis dienomis, kai plušant prie statomos gryčiukės mūsų kū- 
nai ir dvasios imdavo silpti. 

Dabar traukdama į save šį aštrų, žemišką dykumų šalavijo kvapą ju- 
tau ne tiek jį, kiek ryškų prisiminimą apie motiną. Pakėliau žvilgsnį į 
dangų, jusdama išties užplūstantį jėgų gūsį, tačiau dar stipriau - moti- 
nos artumą ir prisimindama, dėl ko pasijutau pajėgsianti nueiti šį kelią. 
Iš visų dalykų, kurie vertė mane nebijoti šios kelionės, iš visų dalykų, 
kurie tikino mane, jog pajėgsiu įveikti Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių taką, būtent motinos mirtis tapo akimirka, kai ėmiau išties 
tikėti esanti saugi: nieko blogo atsitikti nebegali. Blogiausia - jau pra- 
eityje. 

Pakilau, leidau vėjui nusinešti mano delnuose spaustus šalavijų lapus 
ir nužingsniavau iki laukymės krašto. Priešais plytinti nuokalnė tebu- 
vo akmenuota uolienų atodanga. Mačiau daugybę kilometrų priešais 
mane stūksančius kalnus, lėtai besileidžiančius į platų dykumos slėnį. 
Horizonto ribas žymėjo baltutėlės kampuotos vėjo jėgainės. Knygelėje 
buvo rašoma, jog jų gaminamos elektros pakanka žemėliau įsikūrusių 
miestų ir miestelių gyventojams, tačiau nuo to jaučiausi beviltiškai 
nutolusi. Nuo miestų ir miestelių. Nuo elektros. Netgi nuo Kaliforni- 
jos, nors stypsojau pačioje jos širdyje — tikrosios Kalifornijos, kurioje 
nerimo siautulingi vėjai, žaliavo trumpalapės jukos, o užkampiuose, į 
kuriuos dar neįžengiau, lūkuriavo barškuolės. 

Sroviniuodama ten nusprendžiau, kad šiandien man pakaks, nors 
iš pradžių stabtelėjau tik ketindama atsipūsti. Neturėdama jėgų nei 


dujinei viryklei įsijungti, nei kaip reikiant pajusti alkį, susirenčiau pala- 
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pinę nepaisydama, jog tebuvo ketvirta popiet. Nukabinusi kai kuriuos 
daiktus nuo kuprinės, sumečiau juos į palapinę, kad nenupūstų vėjas, 
tuomet įstūmiau į vidų kuprinę ir įsliuogiau pati. Akimirksniu pasiju- 
tau geriau vien dėl to, kad buvau viduje, - na ir kas, kad vietoje sienų 
mane supo siaurutis žalio nailoninio audeklo gabalas? Išsilanksčiau 
stovyklautojo kėdutę ir atsisėdau vienintelėje palapinės vietoje, kur 
mano galva nesirėmė į audeklą. Tuomet ėmiau naršyti kuprinėje, ieš- 
kodama knygos. Kuičiausi ne dėl „Ramiojo vandenyno pakrantės vir- 
šūnių tako, 1 skyriaus: Kalifornijos“, kurią dabar turėjau skaitinėti, kad 
kuo geriau pasiruoščiau antrajai žygio dienai, ir net ne „Būti surastam“, 
kurią turėjau perskaityti dar prieš leisdamasi į kelionę, - man prisireikė 
Adrijanos Rič poezijos rinktinės „Svajonė apie kalbos vienovę“. 

Puikiai žinojau, kad šis sunkus nešulys nepateisinamas. Mano vaiz- 
duotė akimirksniu nupiešė nepatenkintus „Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių tako, 1 skyriaus: Kalifornijos“ autorių veidus. Netgi 
Viljamo Folknerio romanas turėjo daugiau teisių atsidurti šiame krep- 
šyje: jo dar nebuvau skaičiusi, tad galima šią knygą priskirti pramogai, 
atsipalaidavimui. „Svajonę apie kalbos vienovę“ buvau perskaičiusi tiek 
sykių, kad kone mintinai mokėjau kiekvieną eilutę. Per keletą pastarų- 
jų metų kai kurios A. Rič eilėraščių eilutės man buvo ėmusios prilygti 
mantroms, kurias kartojau kiekvieną širdgėlos ir sumaišties akimirką. 
Ši knyga atstojo užjaučiančiojo petį ir seną bičiulį. Kai pirmąjį žygio 
vakarą paėmiau ją į rankas, nė trupučio nesigailėjau ją pasiėmusi su 
savimi — na ir kas, kad nuo mantos svorio teko be perstojo kūprintis. 
„Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas, 1 skyrius: Kalifornija“ 
buvo mano Šventasis Raštas, o „Svajonė apie kalbos vienovę“ reiškė 
visą mano tikėjimą. 

Atvertusi knygą, balsu perskaičiau pirmąjį eilėraštį, prarėkdama pa- 
lapinės sienas brazdinantį vėją. Skaičiau vėl, tada dar ir dar sykį. 


Eilėraštis vadinosi „Galia“. 
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Galima sakyti, jog už Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką esu 
vyresnė lygiai penkiolika dienų. Gimiau 1968-aisiais, rugsėjo septy- 
nioliktąją, o kelio egzistavimas JAV Kongreso aktu buvo patvirtintas 
tų pačių metų spalio antrąją. Žinoma, pats kelias vienaip ar kitaip gy- 
vavo ir iki tol, kai kurios jo dalys buvo pradėtos jungti jau ketvirtajame 
praėjusio amžiaus dešimtmetyje. Žygeivių ir laukinės gamtos mylėtojų 
būrys pirmąsyk užsikrėtė idėja sukurti vientisą nuo Meksikos iki Ka- 
nados pasienio vedantį taką, tačiau šis planas negalėjo būti laikomas 
užbaigtu, kol 1968-aisiais galų gale buvo patvirtintas kaip geografinis 
reiškinys, o 1993-iaisiais galutinai užbaigtas įrengti. Paskutiniai dar- 
bai buvo baigti kone lygiai pora metų prieš pirmąjį rytą, kai nubudau 
tarp mane subadžiusių trumpalapių jukų. Vis dėlto man neatrodė, jog 
keliui vos dveji, neatrodė, kad jis bent jau mano bendraamžis. Rodės, 
kad driekėsi nuo amžių amžinųjų, visa regintis, žinantis ir absoliučiai 
abejingas man. 

Nubudau su aušra, bet gerą valandą, užuot prisivertusi bent atsi- 
sėsti, tysojau miegmaišyje skaitinėdama kelionės gidą. Jaučiausi vis 


dar apsnūdusi, nors miegojau dvylika valandų - na, bent jau tiek laiko 
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drybsojau palapinėje. Sutemus mane kelissyk pažadino vėjo gūsiai, iš 
visų jėgų besiplakantys į nailoninį audinį, ištemptą virš galvos. Vėjas 
nurimo likus keletui valandų iki saulėtekio, tačiau dabar mane būdrau- 
ti vertė kas kita - tyla. Neginčytinas triuškinamos mano vienatvės įro- 
dymas. 

Šliaužte iššliaužiau iš palapinės ir lėtai išsitiesiau, nors po vakarykš- 
čio žygio raumenys vis dar buvo gerokai įsitempę, o basos kojos - jau- 
trios dulkėtiems kelio akmenims. Alkio vis dar nejutau, bet šiaip taip 
prisiverčiau papusryčiauti: iškabinusi du šaukštus sojos miltelių „Ge- 
riau nei pienas“, įmaišiau juos į vandenį ir paskaninau saldžiais dribs- 
niais su priedais. Skonis nepasirodė geresnis nei pieno. Ir ne bloges- 
nis. Skonio išvis nejutau. Su tokiu pat pasimėgavimu būčiau galėjusi 
kramsnoti žolę. Atrodė, kad mano skonio receptoriai visiškai atbuko, 
bet šaukštą prie lūpų atkakliai kėliau toliau. Manęs laukė ilga diena, 
tad maisto medžiagų tikrai prireiks. Išgėriau paskutinį buteliuose li- 
kusį vandenį ir pripildžiau juos atsargų iš vandens talpos, sunkiai šlep- 
sinčios rankose. Pasak „Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako, 
1 skyriaus: Kalifornijos“, nuo artimiausio vandens šaltinio - Auksinio 
ąžuolo šaltinio - mane skyrė maždaug dvidešimt kilometrų, kuriuos, 
nepaisydama prastokų vakardienos rezultatų, tikėjausi nužingsniuoti 
iki sutemų. 

Susikroviau mantą taip pat, kaip vakar svečių namuose - viską, kas 
tik tilpo, susigrūdau į kuprinę, o likusius daiktus šiaip taip elastinėmis 
virvėmis pritaisiau išorėje. Stovyklavietei išardyti ir pasirengti žygiuoti 
man prireikė kone valandos. Vos žengusi žingsnį, pastebėjau nedidukę 
išmatų krūvelę vos per metrą ar du nuo ten, kur miegojau. Tikėjausi, 
jog ją paliko kojotas. O gal puma? Apžiūrėjau kelio dulkes, tikėdamasi 
aptikti gyvūno pėdsakų, tačiau veltui. Nužvelgiau laukymę, mintimis 
rengdamasi tarp akmenų ir šalavijų šakų išvysti plėšrūno snukį. 

Pradėjau žingsniuoti sukaupusi daugiau patirties nei vakar, nebe 


tokia paranojiškai atsargi - nepaisant nė tos išmatų krūvelės - ir kur 
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kas stipresnė su kuprine ant pečių. Tiesa, ėmus kopti į nesibaigiančią 
uolėtą įkalnę, išmargintą vienu staigiu posūkiu po kito, toji stiprybė 
žlugo per ketvirtį valandos. Kaskart žengdama į priekį išgirsdavau 
kuprinės rėmą girgždant nuo absurdiško svorio. Menčių ir pečių rau- 
menys priminė karštus įtemptus mazgus. Ištaikiusi laiką, stengiausi vis 
stabtelėti ir palinkusi į priekį įsiremti įtemptomis rankomis į kelius. 
Prieš pajudėdama toliau, atsipalaidavimo akimirką nusimesdavau nuo 
pečių mantos naštą. 

Iki pietų jau buvau užkopusi apie 1,8 kilometro. Oras, saulei pa- 
sislėpus už debesų, gerokai atvėso. Vakar svilino it dykumoje, bet da- 
bar, kramsnodama baltyminį batonėlį ir džiovintus abrikosus, šiek tiek 
drebėjau, prakaitu permirkusi mano marškinėlių nugara stiro į ledą. 
Susiradau drabužių krepšyje pūkinę striukę ir užsivilkusi ją priguliau 
ant brezento keletą minučių pailsėti. Nė neketinau miegoti, tačiau 
snaudulys suėmė nearsiklausęs. 

Pažadinta į veidą papsinčių lietaus lašelių, dirstelėjau į rankinį lai- 
krodį. Pramiegojau geras dvi valandas. Ne tik nieko nesapnavau, bet ir 
apskritai nesuvokiau mieganti - nelyginant kas būtų priėjęs iš nuga- 
ros ir vožęs akmeniu į pakaušį taip, kad nudribau paslika. Atsisėdusi 
sumojau esanti apsupta debesies - migla buvo tokia tiršta, jog vargiai 
galėjau matyti tai, kas dėjosi ištiestos rankos atstumu. Užsiveržiau ku- 
prinės dirželius ir leidausi kulniuoti per dulksną, nors jausmas priminė 
yrimąsi visu kūnu per gilų vandenį, žingsnelis po žingsnelio... Sulanks- 
čiusi marškinėlius ir šortus, pamėginau jais paminkštinti labiausiai nuo 
kuprinės svorio ir trinties kenčiančias klubų, pečių ir nugaros vietas, 
bet padariau kūnui meškos paslaugą - skausmas sustiprėjo. 

Vėlyvą popietę ir vakarop žingsniavau nesustodama, nepaisydama 
to, kad įžiūrėti galiu tik tai, kas styro tiesiai prieš mane. Priešingai nei 
vakar, nemąsčiau apie gyvates. Negalvojau, jog žygiuoju Ramiojo van- 
denyno pakrantės viršūnių taku, nė nesusimąsčiau, kurgi aš įklimpau. 


Visos mano mintys sukosi tik apie judėjimą į priekį. Mano protas pri- 
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minė tyro krištolo vazą, saugančią vieną vienintelį troškimą. Užtat kū- 
nas - atvirkščiai — buvo it stiklo šukių pripildytas krepšys, skaudantis 
nuo kiekvieno, net menkiausio, judesio. Geisdama išstumti iš galvos 
skausmą, ėmiau skaičiuoti žingsnius, patyliukais mintyse artėdama 
prie šimto ir vėl pradėdama iš pradžių. Skaičių krūvelės žygį pavertė 
kiek lengviau pakeliamu: rodės, gana bus įveikti tik dar vieną. 

Kopdama aukštyn suvokiau, jog nesu visiškai tikra, kas yra kalnas, 
netgi nesupratau, ar einu vienu kalnu, ar keletu susispietusių krūvelėn. 
Ten, kur užaugau, kalnų nebuvo. Man buvo tekę vaikštinėti po kal- 
nus, tačiau tai būdavo dienos žygiai puikiai įrengtais pėsčiųjų takais. 
Tie kalnai atrodė tesą aukštesnės kalvos, bet dabar netrukau sumoti, 
jog yra kiek kitaip: sluoksniuoti ir sudėtingai išsidėstę, jie nepriminė 
nieko, ką iki šiol buvau regėjusi ar patyrusi. Kaskart, kai jau manyda- 
vau pasiekusi kalno - ar kelių susijungusių kalnelių — viršūnę, tuojau 
suprasdavau klydusi: visuomet buvo kur kilti dar aukščiau, net jei pir- 
miausia ir apsigaudavai, pamatęs nedidukę nuokalnę, taip viliokiškai 
gundančią leistis žemyn. Taigi kopiau aukštyn, kol pasiekiau tai, kas 
iš tikrųjų buvo viršūnė. Suvokiau pagaliau ją pasiekusi, kai pamačiau 
sniegą - ne ant žemės, o lėtai krentantį iš dangaus smulkutėmis snaigė- 
mis, pasikinkiusiomis vėją ir beprotiškai zujančiomis apie mane. 

Nesitikėjau, kad dykumoje lis, juo labiau nemaniau susidurti su 
pūga. Lygiai kaip kalnų, dykumų ten, kur augau, nebuvo. Nors buvau 
keletą mačiusi dienos žygių metu, gerai nė nesuvokiau, kas jos per vie- 
nos. Mano vaizduotė jas piešė sausas, svilinamai karštas, pilnas smėlio, 
gyvačių, skorpionų ir kaktusų. Dykumos buvo kitokios — tiksliau, to- 
kios, bet kartu apėmė dar begales dalykų. Sluoksniuotos ir sudėtingai 
išsidėsčiusios, jos nepriminė nieko, ką iki šiol buvau regėjusi ar patyru- 
si. Jau antrąją žygio dieną suvokiau, kad naujasis mano gyvenimas bus 
nesulyginamas su niekuo. 


Atsidūriau visiškai kitokioje aplinkoje, nei buvau įpratusi. 
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Kalnų ir dykumų tikrovė buvo ne vieninteliai visiškai man neti- 
kėti dalykai. Nė nenumaniau, jog ties uodegikauliu, klubais ir pečiais 
manta mano odą pratrins iki kraujo. Nesitikėjau, jog vidutinis mano 
greitis tesieks mažiau nei pusantro kilometro per valandą: naudojantis 
informatyviai kelią aprašančia knyga ir skaičiuojant ne tik visą laiką, 
kurį praleidau kelyje, bet ir visas poilsio pertraukėles, vidurkis išeidavo 
būtent toks. Tuomet, kai žygis Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
taku tebuvo mano galvoje užgimusi idėja, maniau per vieną žygio dieną 
įveiksianti vidutiniškai dvidešimt du kilometrus. Kadangi įskaičiavau 
ir poilsio dienas kas savaitę ar dvi, kurių metu nė kiek nepajudėčiau į 
priekį, didžiumą žygio dienų būčiau turėjusi nukulniuoti dar daugiau. 
Deja, kol atsidūriau kelyje, deramai neįvertinau nei šiurkščių jo sąlygų, 
nei savo fizinės būklės. 

Šiek tiek nerimaudama ėmiau leistis žemyn, sniegas po truputį vėl 
virto migla, o ši - aiškiais prislopintais žalsvais ir rusvais atspalviais 
išmargintais mane iš visų pusių supančių kalnų vaizdais. Nuožulnūs jų 
šlaitai ir smailios viršūnės ryškiai kontrastavo su nublyškusiu dangumi. 
Vieninteliai žingsniuojant ausis pasiekiantys garsai buvo žvyro girgž- 
dėjimas po mano batų padais ir įkyrus kuprinės rėmo girgždėjimas, po 
truputį varantis mane iš proto. Stabtelėjau, nusiėmiau kuprinę, lūpų 
balzamu sutepiau tą rėmo vietą, kuri, maniau, skleidė garsą, - deja, vėl 
leidusis į kelią, paaiškėjo, jog visos mano pastangos buvo veltui. No- 
rėdama prasiblaškyti, ištariau keletą žodžių garsiai. Nuo tada, kai at- 
sisveikinau su pavėžėjusiais vyriškiais, nebuvo spėjusios praeiti nė dvi 
paros, tačiau rodės, jog tai įvyko ne anksčiau kaip prieš savaitę, o vie- 
nišas balsas skambėjo velniškai keistai. Kažkodėl dingojosi, jog greit 
turėčiau sutikti kitą keliautoją. Stebėjausi, kad su niekuo nesusidūriau 
iki šiol, kita vertus, po geros valandos vienatvė pravertė prispaudus rei- 
kalui padaryti tai, ką mintyse nesąmoningai vadinau ėjimu į tualetą, 


nors tualetas čia buvo išsikasta duobė, virš kurios į nieką nesiremdama 
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turėjau pritūpti ir išsituštinti. Būtent tam su savimi ir nešiausi elastiniu 
diržu prie kuprinės pritvirtintą nerūdijančio plieno kastuvėlį dėkle su 
užrašu U Dyg Jr. 

Kadir kaip man tai būtų nepatikę, kitos išeities keleiviai su kuprinė- 
mis ant pečių neturėjo, tad rinktis negalėjau. Žingsniavau tol, kol priė- 
jau tinkamą vietą keliais žingsniais nukrypti nuo maršruto, nusiėmiau 
nuo pečių kuprinę, išsitraukiau iš dėklo kastuvėlį ir nuskubėjau už di- 
džiulio šalavijo kasti duobės. Deja, uolėta plytos raudonumo žemė buvo 
kieta it akmuo. Iškasti duobę joje buvo galima taip pat sėkmingai, kaip 
granitiniame virtuvės stalviršyje, nubarstytame smėlėtu žvyru. Įveikti 
šią žemę galėjo tik gręžimo kūjis. Na, arba vyras, - svarsčiau įsiutusi, iš 
visų jėgų baksnodama kastuvo galu tol, kol ėmiau rimtai nuogąstauti 
susilaužysianti riešus. Veltui gremžiau žvyrą, kūnui net tviskant nuo 
šalto prakaito. Galų gale teko išsitiesti vien tam, kad neprikraučiau į 
kelnes. Pasirinkimo neliko: teko trūktelėti jas žemyn — apatinių tuo 
metu nedėvėjau, nes klubai nuo siūlių trinties įskausdavo dar labiau, — 
pritūpti ir tuštintis tiesiog šitaip. Palengvėjus taip atsipalaidavau, kad 
vos neįsėdau tiesiai į dar šiltą pačios ką tik sukrautą krūvelę. 

Baigusi apsukau ratelį rinkdama akmenis. Po negrabiai suręsta pira- 
mide paslėpusi įkalčius, nužingsniavau sau. 

Maniau artėjanti prie Auksinio ąžuolo šaltinio, tačiau septintą va- 
landą vakaro miestelio vis dar nebuvo matyti. Visgi man tai mažiausiai 
rūpėjo. Pernelyg pavargusi justi alkį darsyk atsisakiau vakarienės, taip 
išsaugodama vandens, kurį būčiau sunaudojusi jai pagaminti, ir susira- 
dau lygesnį plotelį palapinei. Nedidelis nuo kuprinės krašto kadaruo- 
jantis termometras rodė penkis laipsnius šilumos. Prieš įsliuogdama į 
palapinę, plėšte nusiplėšiau nuo kūno prakaitu permirkusius drabužius 
ir pakabinau juos ant krūmo išdžiūti. 

Kad ryte juos apsivilkčiau, teko gerai paplušėti. Per naktį apdarai 


sustiro į ledą ir kietumu prilygo lentoms. 
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Auksinio ąžuolo šaltinį pasiekiau trečiąją dieną, pakulniavusi vos 
keletą valandų. Vos pamačius kvadrato formos cementinį įrenginį 
mano nuotaika pakilo iki padebesių — ne tiek dėl to, kad iš šaltinio 
tryško vanduo, kiek dėl to, jog šis buvo akivaizdžiai sukurtas žmogaus. 
Įmerkiau rankas į vandenį ir nubaidžiau kelis ant jo paviršiaus čiuožinė- 
jusius vabzdžius. Išsitraukiau vandens filtrą, įmerkiau į šaltinį vamzdelį 
jam pripildyti ir ėmiau pumpuoti taip, kaip mokiausi virtuvės kriau- 
klėje Mineapolyje. Tiesa, dabar tai atrodė sunkiau, nei prisiminiau — 
gal dėl to, kad namuose spustelėjau pompą vos keletą kartų? Dabar 
tinkamai ją suspausti prireikė daugiau raumenų jėgos. Kai pajėgdavau 
pumpuoti pakankamai stipriai, vamzdelis vis išnirdavo į vandens pa- 
viršių, tad filtrą pasiekdavo tik oras. Pumpavau tiek, kiek leido jėgos, 
tuomet akimirką atsikvėpusi pamėginau darsyk. Galų gale man pavyko 
prisipildyti abu butelius ir lanksčiąją vandens talpą. Iššvaisčiau visą va- 
landą, bet neatlikusi šio darbo niekaip nebūčiau galėjusi judėti toliau. 
Nuo kito šaltinio mane skyrė trisdešimt bauginančių kilometrų. 

Nors tądien buvau nusiteikusi skubėti, pasistačiau greta šaltinio 
stovyklavimo kėdutę ir įsitaisiau. Oras pagaliau atšilo, saulės spindu- 
liai ėmė glostyti nuogas mano rankas ir kojas. Nusivilkau marškinė- 
lius, nusismaukiau šortus ir tysojau nė nekrustelėdama, užmerktomis 
akimis, nebyliai vildamasi, kad saulė padės užsitraukti žaizdoms, kurias 
ant mano juosmens iki kraujų nutrynė kuprinės diržai. Prasimerkusi 
pastebėjau ant gretimo akmens besikaitinantį nedidelį driežiuką. Ro- 
dės, lyg darytų atsispaudimus. 

— Sveikas, drieže, - sumurmėjau, ir mažylis, nutraukęs mankšrą, su- 
akmenėjo ir akimirksniu dingo iš akių. 

Privalėjau laimėti laiko. Buvau gerokai atsilikusi nuo mintyse susi- 
daryto kelionės plano, tačiau negalėjau prisiversti palikti mažučio gy- 
vais Auksinio ąžuolo šaltinį supančiais ąžuolais žaliuojančio lopinėlio 


už nugaros. Mane kankino ne tik nutrinta oda, nuo ėjimo gėlė raume- 
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nis ir kaulus, o pėdas margino viena po kitos kylančios pūslės. Apžiūri- 
nėjau jas sėdėdama ant žemės ir puikiai žinodama, jog esu bejėgė prieš 
pūslelių kilimą, gausėjimą ir padėties blogėjimą. Švelniai perbraukiau 
jas pirštu, neaplenkdama nė sidabrinės dolerio monetos dydžio krau- 
josruvos, juoduojančios ant kulkšnies. Tai nebuvo Ramiojo vandenyno 
pakrantės kelyje patirtas saumušimas - veikiau jau mano priešžyginio 
kvailumo liudijimas. 

Būtent dėl šios mėlynės negalėjau skambinti Polui, kai Mohavės 
svečių namų numeryje iš vienatvės kone kaukiau vilku. Ši mėlynė tam- 
savo centre istorijos, kurią, puikiai žinojau, Polas pajus besislapstančią 
mano balse. Kaip paskutiniąsias dvi Portlande prieš lipant į lėktuvą 
praleistas dienas stengiausi nesimatyti su Džo, tačiau nesusilaikiau. 
Kaip galų gale susišvirkščiau su juo heroino, išstūmusi iš minčių faktą, 
jog nuo paskutinio mudviejų susitikimo Mineapolyje, kur prieš pus- 
metį buvo atkakęs aplankyti manęs, narkotikų nebuvau nė piršteliu 
palietusi. 

— Mano eilė, - nekantriai sušukau jam nuleidus adatą nuo venos 
Portlande. Nors iki žengimo Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
taku buvo likusios keturiasdešimt aštuonios valandos, kažkodėl jis stai- 
ga pasirodė esąs toli ateityje. 

— Duok kulkšnį, - pasiūlė Džo, nesugebėdamas surasti mano ran- 


kų venų. 


Dieną praleidau prie Auksinio ąžuolo šaltinio su kompasu rankoje, 
skaitinėdama „Būti surastam“. Atradau šiaurę, pietus, rytus ir vakarus. 
Pečių neslegiant kuprinei, džiūgaudama cimpinau džipų išvažinėtu 
keliu, besidriekiančiu nuo pat šaltinio, norėdama išvysti, kokie vaiz- 
dai atsivers. Žingsniuoti be mantos atrodė neįtikėtina - netgi tokios 
būklės pėdomis, netgi tokiais geliančiais raumenimis. Aš ne tik galėjau 


visiškai išsitiesti: jaučiausi pakilusi virš žemės, nelyginant prie mano 
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pečių būtų prikabinta pora elastinių virvių. Kiekvienas žingsnis primi- 
nė lengvutėlį it oras šuolį į priekį. 

Pasiekusi tašką, nuo kurio atsivėrė plati panorama, stabtelėjau ir 
nužvelgiau priešais besidriekiantį vaizdą. Prieš mane, kaip ir lig šiol, 
plytėjo savo paprastumu žavūs dykumos kalnai, o tolumoje sukosi jau 
matytos baltos kampuotos vėjo jėgainės. Grįžau į stovyklavietę, įsijun- 
giau viryklę ir pamėginau pasiruošti karšto maisto — pirmąsyk per tris 
žygio dienas. Deja, kad ir kaip stengiausi, niekaip nesugebėjau išsaugo- 
ti liepsnos. Išsitraukiau instrukciją, perskaičiau skyrelį, mokantį spręsti 
galinčias iškilti problemas. Sužinojau, jog viryklės talpą pripildžiau ne 
tų dujų, kurių reikėjo. Užuot įsigijusi specialių bespalvių dujų, pripil- 
džiau bešvinio kuro, todėl generatorius užsikimšo. Begalinėmis pa- 
stangomis pasiekiau tik tiek, kad mažutis kepimo paviršius pasidengtų 
suodžiais. 

Valgyti šiaip ar taip nenorėjau. Mano alkis priminė nutirpusį pirštą, 
vos pajėgiantį funkcionuoti kaip pridera. Prarijau saują džiovinto tuno 
dribsnių ir užsnūdau ketvirtis po šeštos valandos. 
darbuotojas buvo įkalbėjęs mane įsigyti dėžutę Spenco 22d Skin - ge- 
linių pleistrų nudegimams, kurie, pasirodo, puikiai tiko ir pūslėms. 
Apklijavau jais visas nuo kraujo, pūslių ar bėrimų raudonuojančias 
kūno vietas: pirštų galus ir užkulnius, tiesiai virš klubų kaulų, prieki- 
nėje pečių dalyje ir nugaros apačioje. Baigusi čiupau kojinių porą ir 
gerai ją papurčiau, kad prieš apsimaunant bent kiek sušvelnėtų. Į žygį 
buvau pasiėmusi dvi poras, bet nuo purvo ir sudžiūvusio prakaito abi 
buvo sukietėjusios ir šiurkščios, veikiau primenančios kartonines nei 
nunertas iš siūlų. Stengiausi jas keisti kas keletą valandų, kol vieną porą 
mūvėdavau, antroji džiūdavo kadaruodama ant elastinės virvės prie 
kuprinės. 

Tą rytą toldama nuo šaltinio su dvylika kilogramų sveriančiomis 


vandens atsargomis netrukau pajusti keisto, žodžiais nenusakomo 
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retrospektyvaus džiugesio. Tarp įvairiopų kančių akimirkų ėmiau 
pastebėti grožį, didelių ir mažučių dalykų žavesį: dykumos gėlelės 
spalvą, žiedlapius, paglosčiusius mane kelyje, begalinį dangų, ku- 
rio kraštelyje virš kalnų švelniai spindėjo saulė. Paskendusi mintyse 
slystelėjau ant glotnių kelio akmenėlių ir tėškiausi veidu į šiurkštų 
gruntą tokia jėga, kad net žadą atėmė. Gulėjau nė nekrustelėdama 
gerą minutę — tiek dėl klaikaus kojos skausmo, tiek dėl milžiniško 
kuprinės svorio, prislėgusio mane prie žemės. Šiaip taip iššliaužusi iš 
po didžiulės naštos ir įvertinusi patirtą žalą, pastebėjau gilią žaizdą 
blauzdoje, iš kurios srūte sruvo kraujas, o kiek žemėliau buvo bekyląs 
kumščio dydžio gumbas. Perliejau žaizdą šlakeliu neįkainojamo van- 
dens, kaip įmanydama kruopščiau nuvaliusi purvą ir žvyrą prispau- 
džiau prie žaizdos gabalėlį marlės. Kraujavimui pagaliau nuslopus, 
susiruošiau keliauti į priekį. 

Likusią popietės dalį kulniavau neatitraukdama akių nuo priešais 
besidriekiančio kelio - baiminausi neapsižiūrėjusi vėl nugriūti. Būtent 
tuomet pastebėjau tai, ko dairiausi jau keletą dienų - pumos pėdsa- 
kus. Keliu ta pačia kryptimi, kuria pūškavau, žvėris buvo šlepsėjęs visai 
neseniai: pėdų įspaudai buvo aiškiai matyti dulkėse kelis šimtus me- 
trų į priekį. Kas keletą minučių vis stabrelėdavau apsižvalgyti. Jei ne 
mažučiai žalumos lopinėliai, mane supusi aplinka būtų mirgėjusi vien 
gelsvais ir rusvais tonais, tokiais panašiais į pumos kailį. Žingsniuo- 
dama mąsčiau apie neseniai skaitytą straipsnį laikraštyje - žurnalistas 
pasakojo trijų per pastaruosius metus skirtingose situacijose sudras- 
kytų moterų istorijas — ir prisiminiau visas vaikystėje matytas laidas 
apie laukinę gamtą, kad plėšrūnai jose visuomet pasirinkdavo pulti tą 
būrio narį, kuris pasirodydavo silpniausias. Čia buvo akivaizdu, kad sil- 
pniausioji buvau aš, - pumoms būtų vienas juokas stvėrus už galūnių 
perplėšti mane perpus. Visa gerkle vieną po kitos plėšiau įvairiausias į 


galvą šovusias dainas - „Žibėk, žvaigždele“ ir „Grįžtu namo“ — vilda- 
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masi, jog persigandęs mano balsas nubaidys žvėrį, ir tuo pat metu būgš- 
taudama, kad įspės apie mano buvimą, tarytum ant kojos sukrešėjusio 
kraujo ir keletą dienų neprausto kūno smarvės nepakaktų plėšrūnui 
manimi susidomėti. 

Kruopščiai apžiūrinėdama aplinką, netrukus sumojau nužingsnia- 
vusi pakankamai toli, kad kraštovaizdis pamažėle imtų mainytis. Nors 
aplink vis dar buvo sausa, o žaliavo daugiausia tie patys šalavijai ir kiti 
sausrai bei svilinančiai kaitrai atsparūs krūmokšniai, kaip pirma, Mo- 
havės dykumai tokios būdingos trumpalapės jukos pasirodydavo tik 
kur ne kur. Vis dažniau žvilgsnis užkliūdavo už kadagių, kedrinių pušų 
ir nykštukinių ąžuolų, o retsykiais pasitaikydavo perbristi tankias ža- 
liuojančias pievas. Žolė ir palyginti aukšti medžiai mane ramino, reiškė 
vandenį ir gyvybę, nebyliai tikino mane, jog galiu įveikti šią užduotį. 

Deja, tik tol, kol vienas medis nutarė pastoti man kelią. Užvirtęs 
ant tako išpampęs jo kamienas rėmėsi ant šakų, per trumpų pralįsti pro 
apačią ir pernelyg ilgų, kad pajėgčiau perlipti medį - bent jau ne su to- 
kia manta ant nugaros! Apeiti išvartą taip pat buvo neįmanoma: vieno- 
je pusėje kelias pavojingai smuko žemyn, kitoje žaliavo pernelyg tankūs 
krūmynai. Kurį laiką tiesiog stypsojau svarstydama, kaipgi nusigauti 
kitapus medžio. Privalėjau tai padaryti, nors ir atrodė neįmanoma. Tu- 
rėjau rinktis: galiu įveikti medį arba atsukti jam nugarą ir žygiuoti at- 
gal į svečių namus Mohavėje. Su svaiginamu ilgesiu prisiminusi mažąjį 
savo kambarėlį už aštuoniolika dolerių pajutau troškimą parsirasti ten. 
Atsirėmiau į medį nugara, atsisegiau kuprinės diržus ir stumtelėjau ki- 
tapus šiurkštaus kamieno, stengdamasi nutupdyti ją kiek įmanydama 
švelniau, kad nuo smūgio netrūktų vandens talpa. Tuomet iš paskos 
krepšiui perlipau per medį, nusibrozdindama vis dar po kritimo jau- 
trias rankas. Per artimiausius pusantro kilometro aptikau dar tris vėjo 
nuverstus medžius. Persiropštus per paskutinįjį, šašas, dengęs mano 


blauzdos žaizdą, pratrūko ir kraujas ištryško šviežutėle srove. 
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Penktosios dienos popietę kulniuodama siaura stačia įkalne kils- 
telėjau žvilgsnį nuo kelio ir išvydau link manęs risnojantį milžinišką 
rudą raguotą gyvulį. 

— Briedis! — suklikau gerai žinodama, kad tai joks briedis. Šoko 
ištiktos smegenys negalėjo dorai suvokti, ką regėjau, gyvulys, matyt, 
pasirodė panašiausias į briedį. 

— Briedis! — surikau darsyk, padarui artėjant. Puoliau į pakelėje 
žėlusius meškauogių krūmynus ir nykštukinius ąžuolus, nesukdama 
galvos dėl aštrių šakų, į kurias įsibraklinau taip giliai, kiek tik leido gi- 
gantiška kuprinė. 

Įpuolusi šalikelėn pagaliau suvokiau, kas ten per pabaisa, ir tuojau 
sumečiau, kad netruks nė akimirkos, kai būsiu subadyta ilgaragio Tek- 
saso jaučio. 

- Brieeeececedis! - klykiau dar garsiau, aklai grabinėdama kuprinės 
rėmą ir ieškodama geltonu raišteliu pritvirtinto garsiausio pasaulyje 
švilpuko. Pagaliau jį užčiuopusi, prisidėjau prie lūpų, užsimerkiau ir 
ėmiau pūsti iš visų jėgų — nustojau tik visiškai pristigusi kvapo. 

Kai atsimerkiau, jautis buvo prapuolęs. 

Taip pat nebebuvo ir mano dešiniojo rodomojo piršto pagalvėlės 
odos, kurią skubėdama slėptis pakrūmėje užkabinau už spygliuotos 
meškauogės šakelės. 

Žygis Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnėmis pasižymėjo kai 
kuo ypatingu, ko tą vasarą man žūtbūt reikėjo (kaip daugelis svarbių 
dalykų, tas ypatingas dalykas buvo be galo paprastas), - stebėtinu ga- 
limybių pasirinkti nebuvimu ir tuo, kad dažniausiai tekdavo rinktis 
tai, ko norėjau mažiausiai. Neigti faktus ar nuo jų pabėgti nebuvo kur. 
Negalėjau užsimiršti nei su taure martinio, nei puldama su kuo nors 
dulkintis. Tądien tupėdama sausuose pakelės krūmynuose, mėginda- 
ma kaip nors aptvarstyti kruviną pirštą ir krūpčiodama nuo kiekvieno 
garselio - jei pabaisa sugrįš? — svarsčiau apie likusias galimybes. Ne- 


gana, kad jų buvo tik dvi, abi žadėjo kone tą patį: galėjau grįžti iš kur 
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atėjusi arba kėblinti toliau. Jautis, niūriai suvokiau, galėjo lūkuriuoti 
bet kurioje pusėje - užsimerkusi nemačiau, kur link jis nukūrė. Dabar 
galėjau rinktis tarp jaučio, parvilksiančio mane atgalios, ir jaučio, pa- 
stūmėsiančio kurnėti į priekį. 


Taigi pajudėjau tolyn. 


Penkiolikai kilometrų per dieną įveikti prireikė visų mano jėgų. Pen- 
kiolika kilometrų per dieną buvo fizinis pasiekimas, įspūdingesnis už 
bet ką, ką buvau patyrusi iki tol. Gėlė visą kūną - tik ne širdį. Nieko 
nesutikau, tačiau, kad ir kaip būtų keista, nieko nepasigedau. Iki visiš- 
kos laimės man trūko tik maisto, vandens ir galimybės nusimesti nuo 
pečių mantą. Vis dėlto tempiau ją su savimi. Aukštyn, žemyn ir aplink 
išdžiūvusius kalnus, takais, iš abiejų pusių žaliuojančiais Žefrėjo pu- 
šimis ir juodaisiais ąžuolais, keliais, kertamais didžiulių sunkvežimių 
vėžių, nors pačių transporto priemonių nebuvo justi nė kvapo. 
Aštuntosios žygio dienos rytą, išalkusi ir netikėtai klaikiai užsigei- 
dusi karšto patiekalo, išsidėliojau ant žemės visą man likusį maistą, kad 
galėčiau deramai įvertinti padėtį. Kad ir kaip mane kamavo nuovargis, 
pajėgus gerokai užgožti alkį, jau buvau suvalgiusi didžiumą maisto, ku- 
riam paruošti nereikėjo ugnies: dribsnius, riešutus, džiovintus vaisius, 
džiovintus kalakuto ir tuno gabalėlius, baltyminius batonėlius, šoko- 
ladą ir miltelius „Geriau nei pienas“. Didžiąją dalį dar likusių maisto 
atsargų buvo būtina termiškai apdoroti, o mano viryklė nė nemanė 
veikti. Maisto produktų papildymas laukė tik Kenedžio Medouze ties 
217-uoju keliu. Gerai pasirengęs žygeivis per tiek laiko, kiek užtrukau 
kelyje, jau būtų nužingsniavęs į vietą. Deja, tebuvau pasistūmėjusi pusę 
tiek. Galų gale, netgi jei būčiau išsivertusi su dar likusiu maistu ir pasie- 
kusi Kenedžio Medouzą, man vis tiek būtų reikėję sutaisyti viryklę ir 
pripildyti ją tinkamo kuro. Vargu ar būčiau galėjusi tai padaryti Kene- 
džio Medouze, veikiau primenančiame kalnuose įsikūrusią medžioto- 


jų, žvejų ir keliautojų stovyklą nei miestelį. Kėpsodama ant žemės tarp 
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išmėtytų užsegamų maišelių, pilnų džiovinto maisto, kurio šiaip ar taip 
negalėjau paruošti, nutariau kiek nukrypti nuo maršruto. Ne taip jau 
toli nuo ten, kur sėdėjau, Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką 
kirto įvairiomis kryptimis vedantys džipų išvažinėti keliai. 

Nutarusi, jog anksčiau ar vėliau susidursiu su civilizacija — gerų 32 
kilometrų į rytus atstumu paraleliai mano maršrutui nutiestu greitke- 
liu, nudūlinau vienu iš kelių. Šlepsėjau tiksliai nė nežinodama, kuriuo 
keliu einu, drąsindama save mintimi, jog žingsniuodama po svilinamai 
karšta saule anksčiau ar vėliau vis vien kažką sutiksiu. Judėdama aiškiai 
užuodžiau save. Krepšyje turėjau dezodorantą ir kiekvieną rytą tepda- 
vausi juo pažastis, tačiau iš to nebuvo jokios naudos. Buvau daugiau 
nei savaitę nesipraususi. Mano kūną dengė kraujo ir purvo sluoksnis, 
o plaukai nuo dulkių ir išdžiūvusio prakaito po kepuraite buvo kibte 
prikibę prie galvos odos. Su kiekviena nauja diena jutau raumenis sti- 
prėjant, tačiau tuo pat metu panašiu greičiu silpo sąnariai ir sausgyslės. 
Kojas gėlė tiek iš vidaus, tiek ir iš išorės - nesuskaičiuojamos pūslės 
kur ne kur sutrūko, apnuogindamos kruviną mėsą, o kaulai ir raumenys 
kilometras po kilometro vis labiau vargo. Kelias buvo maloniai lygus 
arba švelniai leidosi - puikus atokvėpis po nuolatinio kopimo aukštyn 
žemyn, tačiau kančia nepaliko manęs ramybėje. Kartais ilgesnį laiką iš- 
tverdavau tik tikindama save, jog pėdų iš tikrųjų nė neturiu - tik neįvei- 
kiamas, bet kokiam aplinkos poveikiui atsparias mechanines galūnes. 

Po gerų keturių valandų ėmiau po truputį gailėtis dėl savo sprendi- 
mo. Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių kelyje galėjau mirti badu 
ar būti užbadyta akiplėšų ilgaragių jaučių, tačiau bent jau tvirtai žino- 
jau, kur esanti. Suabejojusi, ar tikrai žingsniuoju vienu iš kelionės gide 
pasviru šriftu aprašytų kelių, darsyk perskaičiau tekstus. Norėdama 
įvertinti savo padėtį, kas valandą išsitraukdavau žemėlapį ir kompasą. 
Darsyk čiupau „Būti surastam“, kad paskaitinėčiau, kaip tiksliai rei- 
kia jais naudotis. Stebėjau saulės padėtį. Praėjau nedidelę neaptvertą 


karvių bandą — nors nė viena nepajudėjo manęs link, vien jas išvydus 
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širdis, regis, akimirkai nusirito į kulnus. Gyvuliai paprasčiausiai nusto- 
jo kramsnoti ir kilstelėję galvas nusekė mane, patyliukais murmančią 
„karvės, karvės, karvės“, žvilgsniu. 

Kraštas, per kurį driekėsi kelias, kur ne kur stulbino žaluma, kitose 
vietose atrodė sausas ir akmenuotas. Praėjau du traktorius, niūriai kėp- 
sančius tyliose pakelėse. Nors žingsniuodama žavėjausi grožiu ir ramy- 
be, pavakariu gerklę ėmė gniaužti nuogąstavimas. 

Ėjau keliu, tačiau jau aštuonias dienas nebuvau sutikusi nė vieno 
žmogaus. Tai buvo civilizuotas kraštas, tačiau vieninteliai apie tai by- 
lojantys ženklai pasirodė esą laisvai auginamos karvės, pora pamirštų 
traktorių ir pats kelias. Jaučiausi it fantastinio filmo herojė, vienintelė 
planetoje išlikusi žmonių padermės atstovė. Pirmąsyk per visą žygį pa- 
sijutau galinti pravirkti. Giliai įkvėpiau, stengdamasi užgniaužti ašaras, 
ir atsisegusi kuprinės diržus nutupdžiau ją į kelio dulkes, kad galėčiau 
ramiai permąstyti situaciją. Priešais artėjo kelio posūkis, tad palikusi 
mantą nucimpinau pasižvalgyti, kas manęs laukia už jo. 

Išvydau ne ką kita, kaip tik vyrų trijulę, įsitaisiusią geltono sunkve- 
žimuko kabinoje. 

Vienas buvo baltasis. Kitas - juodaodis. Trečiasis priminė lotynų 
amerikietį. 

Pasiekti juos pėsčiomis tetruko minutę. Mane artėjančią stebintys 
vyrai atrodė taip, kaip tikriausiai atrodžiau aš prieš dieną akis į akį susi- 
dūrusi su ilgaragiu jaučiu. Rodės, jie bet kurią akimirką sušuks: „Brie- 
dis!“ Sunku net apsakyti, kaip man palengvėjo juos išvydus. Lekiant 
jų link visas mano kūnas dilgčiojo nuo šiaip taip įsisavintos žinios: ne- 
buvau vienintelė filmo apie išmirusią žmonių planetą žvaigždė. Dabar 
vaidinau pagal visai kitą scenarijų: buvau viena kaip pirštas moterėlė, 
kurią iš gelsvo sunkvežimio metamo šešėlio stebi trijulė vyrų, kurių ne- 
aiškus nei būdas, nei kilmė, nei siekiai. 

Kai pro atvirą automobilio langą ėmiau aiškinti jiems apie savo pa- 


dėtį, jie stebėjo mane tylomis, tačiau jų žvilgsniai mainėsi iš nustebusių 
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į apstulbusius, tuomet - į pašaipius, kol galų gale visi trys prapliupo 
nuoširdžiai kvatotis. 

— Ar bent žinai, kur atrėplinai, mieloji? - paklausė šiaip taip nusi- 
raminęs baltasis. 

Papurčiau galvą. Baltasis ir juodaodis atrodė jau perkopę šešiasde- 
šimt, užtat lotynų amerikietis, panašu, tik vakar buvo įžengęs į suaugu- 
siųjų pasaulį. 

— Matai šitą kalną? - paklausė jis, iš vairuotojo vietos pirštu baks- 
nodamas tiesiai pro priekinį automobilio langą. - Mes čia rengiamės 
paleisti jį į orą! 
kasybos kompanija pasamdė juos suruošti sprogimą - atskilusios uo- 
lienos bus panaudotos dekoratyviniams akmenėliams, kuriuos žmonės 
perka sodams puošti. 

— Aš vardu Frenkas, - prisistatė jis, pirštų galiukais tapšnodamas 
per kaubojiškos skrybėlės kraštą. — Iš tikrųjų, mergyt, tu įžengei į pri- 
vačią teritoriją, bet mes dėl to neįskųsim, - jis dirstelėjo man į akis ir 
suokalbiškai mirktelėjo. - Mes - tik kalnakasiai. Jei ši žemė priklausy- 
tų mums, turėtume tave nušauti, vos peržengusią sklypo ribą. 

Jis darsyk nusikvatojo ir mostelėjęs viduryje sėdinčio lotynų ameri- 
kiečio link pristatė jį Karloso vardu. 

— Aš Valteris, - pridūrė keleivio vietoje kiūtąs juodaodis. 

Tai buvo pirmieji žmonės, kuriuos sutikau po išsiskyrimo su tais 
dviem vyriškiais, minivenu su Kolorado valstijos numeriais prieš sa- 
vaitę mane pavėžėjusiais ir išleidusiais pakelėje. Kalbėdama stebėjausi 
savo balsu - jis atrodė aukštesnis, o žodžius bėriau greičiau nei įprastai. 
Rodės, lyg nepajėgčiau deramai jų valdyti, it mažų paukštelių, taip ir 
besitaikančių nuo manęs pasprukti. Vyrai pasiūlė šokti ant galinės sė- 
dynės, ir mes truputį pajudėjome į priekį paimti mano nešulių. Frenkui 
sustabdžius automobilį, visi išsirioglinome lauk. Valteris čiupo mano 


kuprinę. Nuo svorio jam kone akys išsprogo. 
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— Tarnavau Korėjoje, - prisipažino jis, šiaip taip keldamas kuprinę į 
metalinę kroviniui skirtą sunkvežimio dalį. - Širokios sunkios mantos 
nė ten neteko tampyti. Nors gal kartą ir teko, bet tąsyk buvau nusipel- 
nęs bausmės. 

Netrukus beveik be mano įsikišimo į pokalbį buvo nutarta, jog 
namo keliausiu su Frenku: jo žmona paruoš man prideramą vakarienę, 
po kurios galėsiu išsimaudyti ir išsimiegoti lovoje. Kitą rytą jis pažadė- 
jo nugabensiąs mane kur nors, kur galėsiu susitaisyti viryklę. 

— O dabar paaiškink dar sykį, - vis prašė Frenkas. Kiekvienąsyk, 
man stengiantis viską kruopščiai nupasakoti, trijulė nustebusi ištemp- 
davo ausis. Nors gyveno vos už trisdešimt kelių kilometrų nuo Ra- 
miojo vandenyno pakrantės viršūnių tako, nė vienas nebuvo apie jį nė 
girdėjęs, nė vienas nesuvokė, kurių galų moteriai šitaip keliauti vienai 
it pirštas, — taip linksmai, bet neįžeidžiamai mane patikino Frenkas ir 
Valteris. 

— Man regis, tai gana šaunu, - po kiek laiko prasitarė Karlosas. Jis 
išsiplepėjo esąs vos aštuoniolikos ir besirengiąs stoti kariuomenėn. 

— Tuomet gal geriau išbandyk save žygyje, - pasiūliau. 

— Aai... - nutęsė jis. 

Vyrai šoko atgal į automobilį, ir keletą kilometrų ant galinės sėdy- 
nės dardėjau viena. Kai pasiekėme vietą, kur Valteris buvo palikęs savo 
automobilį, jiedu su Karlosu išlipo ir nurūko tolyn, palikę mane su 
Frenku. Šiam dar buvo likusi gera valanda darbo. 

Persėdau į priekinę keleivio vietą, stebėdama Frenką keliui lyginti 
skirtu traktoriumi pūškuojant pirmyn ir atgal. Kaskart pravažiuoda- 
mas pro šalį jis pamojuodavo, o aš, vos spėjus jam nusisukti, imdavau 
knaisiotis po automobilyje paliktus daiktus. Daiktadėžėje gulėjo sida- 
brinė gertuvė — pilna viskio. Truktelėjusi nedidelį gurkšnelį padėjau 
gertuvę į vietą. Rodės, jog lūpas laižo liepsna. Ištiesusi ranką po sėdyne 
užčiuopiau ir ištraukiau ploną juodą lagaminėlį: atvėrusi jį pamačiau 


ginklą — tokį pat sidabrinį kaip gertuvė. Užvožusi dangtį, pastūmiau 
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dėžę atgal po sėdyne. Automobilio rakteliai buvo palikti spynelėje. 
Tingiai pasvarsčiau, kas nutiktų, jei užvesčiau automobilį ir nurūkčiau 
sau. Nusiavusi batus, ėmiau masažuoti pėdas. Mažoji kraujosruva ant 
kulkšnies dar žymėjo vietą, į kurią Portlande leidausi heroiną, bet jos 
spalva buvo nublyškusi iki gelsvos. Perbraukusi ją pirštu vis dar aiškiai 
jutau gumbelį ties dūrio vieta. Apstulbinta savo absurdiško elgesio, už- 


simoviau kojines, kad išdavikė mėlynė nesipainiotų po akimis. 


— Kas tu per moteris? - pasiteiravo Frenkas, pagaliau užbaigęs darbus 
ir įsirioglinęs į automobilį greta manęs. 

— Kaip suprasti? - perklausiau. Mudviejų žvilgsniams susitikus, jo 
akyse blykstelėjo kažkas iki šiol neregėta, tad nusukau savąsias. 

— Tu kaip Džeinė? Tokia, dėl kurios Tarzanas pamestų galvą? 

— Tikriausiai, - nusijuokiau, nors širdyje ėmė busti keistas nerimas: 
troškau, kad Frenkas kuo greičiau užvestų variklį ir pajudėtų namų 
link. Vyro būta iš stuomens ir iš liemens, ryškių veido bruožų, įdegu- 
sio. Nors buvo kalnakasys, iš pirmo žvilgsnio veikiau priminė kaubojų. 
Jo rankos panėšėjo į vyrų, kuriuos regėjau augdama — vyrų, kurie pra- 
gyvenimui užsidirbdavo sunkiu fiziniu darbu, vyrų, kurių delnai, kiek 
bešveistumei, niekada neatrodydavo švarūs. Sėdėdama automobilyje 
greta jo jaučiausi taip, kaip paprastai jausdavausi tam tikromis aplin- 
kybėmis pasilikusi vienumoje su tam tikro tipo vyriškiais - neapleido 
jausmas, kad gali nutikti bet kas. Jis gali santūriai ir maloniai pliurpti 
apie kasdienį darbą, tačiau gali ir akimirksniu pasukti įvykus kita lin- 
kme, čiupęs mane vyriška jėga. Kiūtodama Frenko automobilyje ste- 
bėjau kiekvieną jo judesį, kiekvieną rankų virptelėjimą. Nors atrodžiau 
ramutėlė it ką tik iš popiečio snaudulio pabudęs vaikas, iš tikrųjų bū- 
dravau kiekviena kūno ląstele. 

— Turiu mudviem šio bei to, - patikino jis, tiesdamas ranką link 
daiktadėžės ir čiupdamas gertuvę su viskiu. - Atlygio už sunkų dienos 


darbą. 
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Jis atsuko kamštelį ir ištiesė gertuvę. 

— Damoms pirmenybė. 

Čiupusi indą, priglaudžiau jį prie lūpų ir leidau viskiui laisvai srūti 
gerkle. 

— Aha. Štai kokia moteris esi. Taip nuo šiolei tave ir vadinsiu: Džei- 
ne, - jis griebė gertuvę ir kaip reikiant siurbtelėjo. 

— Žinai, iš tikrųjų nesu visiškai vieniša, - leptelėjau pirmą į galvą 
šovusį melą. - Mano vyras, jo vardas Polas, irgi leidosi į žygį. Pradėjo 
ties Kenedžio Medouzu. Žinai tą miestelį? Abu norėjom pamėginti 
eiti pavieniui, todėl jis eina į pietus, o aš - šiaurėn. Pusiaukelėje susitik- 
sime ir iki rudens keliausime kartu. 

Frenkas linktelėjo ir darsyk šliurptelėjo iš gertuvės. 

— Ką gi, vadinasi, jis dar labiau pamišęs nei tu, - sumurmėjo jis, kiek 
pavarstęs. - Viena yra moteriai užsigeisti iškrėsti ką nors tokio kaip tu, 
bet visai kas kita — vyrui išleisti žmoną vieną į tokią velniavą. 

— Ko gero, - apsimečiau sutinkanti. - Na, bet jau po kelių dienų vėl 
būsime kartu. 

Kartojau melagystes taip įtikinamai, kad bemaž pati patikėjau, jog 
Polas jau pakeliui pas mane, jog vos prieš porą mėnesių, sniegu nuklotą 
balandžio dieną, mudu nepasirašėme skyrybų dokumentų, jog jis ne- 
paliks manęs čia. Patikėjau, kad jis bent jau suprastų, jei dėl kokios nors 
priežasties negalėčiau tęsti žygio. Patikėjau, kad per keletą pirmųjų die- 
nų nuo mano dingimo manęs būtų pasigesta. 

Deja, tikrovė buvo priešinga. Mano gyvenimo žmonės veikiau pri- 
minė pleistrus, kurie jau pirmąją žygio dieną nuskriejo nešami pirmo 
stipresnio vėjo gūsio. Pirmiausia atitolo, o paskui ir visai pranyko. Nie- 
kas nelaukė mano skambučio pasiekus pirmąją numatytą stotelę. Nei 
pasiekus antrąją, nei trečiąją... 

Frenkas atsilošė ir susireguliavo didžiule metaline sagtimi segamą 


saugos diržą. 
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— Yra dar kai kas, kuo mėgstu pasilepinti po ilgos darbo dienos, - 
išsiviepė jis. 

— Kas gi? - paklausiau po drovia šypsena slėpdama visu smarkumu 
besidaužančią širdį. Rankos, kurias laikiau ant kelių, net dilgčiojo. Aiš- 
kiai suvokiau, jog mano kuprinė, gulinti kroviniui skirtoje transporto 
priemonės dalyje, gerokai per toli nuo manęs. Akimirksniu apsispren- 
džiau: jei teks atsidaryti duris ir nešti kudašių, paliksiu ją nesukdama 
galvos. 

Frenkas ištiesė ranką po sėdyne - ten, kur mažame juodame laga- 
minėlyje gulėjo ginklas. 

Kai vėl pamačiau ranką, jos pirštai laikė skaidrų plastikinį maišelį. 
Viduje buvo aiškiai matyti ilgos plonos raudonos saldymedžio skonio 
lazdelės, susuktos po keletą taip, kad primintų virves. Frenkas ištiesė 
maišelį man: 


— Norit, panele Džeine? 
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Frenkui vairuojant, sudorojau kone du metrus jo saldymedžio lazdelių, 
ir jei kas būtų pasiūlę dar tiek pat, nebūčiau sudvejojusi nė akimirkos. 

— Palūkėk, - paprašė jis, sustabdęs automobilį siauručiame dulkėra- 
me įvažiuojamajame keliuke greta namų - tiksliau, priekabos, kėpsan- 
čios nedideliame kempinge viduryje dykumos. - Eisiu vidun ir prista- 
tysiu tave Anetei. 

Nepraėjo nė keletas minučių, ir pora iškurnėjo laukan drauge. Ane- 
tė, žila putni moteriškė, gręžte gręžė mane nesvetingu ir įtariu žvilgs- 
niu. 

— Tik tiek tesugebi? — suniurzgėjo ji, Frenkui keliant iš automobi- 
lio mano mantą. Nusekiau paskui juos vidun, ir Frenkas akimirksniu 
pradingo vonioje. 

— Jauskis kaip namie, - burbtelėjo Anetė. Tuojau sumojau, jog iš 
manęs tikimasi, kad nieko nelaukdama įsitaisysiu prie virtuvę nuo li- 
kusios priekabos dalies skiriančio pietų stalo ir lauksiu, kol patiekalas 
bus gatavas. Tolimajame stalo kampe plyšavo nedidukas televizorius: 
garsas buvo atsuktas taip stipriai, jog vargiai galėjai suvokti žodžius. 


Dar vienas pasakojimas apie O. Dž. Simpsono teismą. Žiūrėjau laidą 
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tol, kol atšlepsėjusi Anetė pakišo man po nosimi garuojančią lėkštę ir 
išjungė televizoriuką. 

— Nieko daugiau ir negirdėti. „Simpsonas tą, Simpsonas aną...“ — 
bjaurėjosi moteris. - Nė nepagalvotumei, kad Afrikoje vaikai badauja. 
Nagi, valgyk, - paragino ji rankos mostu. 

— Palūkėsiu, - atsakiau apsimestinai nerūpestingai, nors pilve žarna 
žarną rijo. Dirstelėjau į lėkštę: visa krūva keptų šonkauliukų su bar- 
bekiu padažu, kukurūzai iš skardinės ir bulvių salotos. Pamaniau, jog 
derėtų pakilti nuo stalo ir prieš valgant nusiplauti rankas, tačiau pabi- 
jojau, jog taip tik pavėlinsiu kibimą į vakarienę. Na, tiek jau to. Būtiny- 
bė prieš valgį plauti rankas man rodės ne mažiau svetima nei naujienų 
laida per televiziją. 

— Valgyk! - įsakmiu tonu sušuko Anetė, statydama prieš mane 
plastikinę stiklinaitę vyšnių limonado. 

Kilstelėjau prie burnos kąsnelį bulvių salotų. Buvo taip skanu, kad 
vos nenuvirtau nuo kėdės. 

— Studenčiukė? 

— Aha, - linktelėjau maloniai nustebinta: netgi šitokia purvina ir 
dvokianti priminiau jai merginą iš koledžo. - Tiksliau, buvau, baigiau 
prieš ketverius metus. 

Susikišau į burną dar kąsnį salotų suvokdama, kad iš tikrųjų meluo- 
ju: nors paskutiniosiomis motinos gyvenimo dienomis žadėjau jai bū- 
tinai baigti bakalauro studijas, pažado neįvykdžiau. Mama paskutinį 
kartą akis sumerkė pavasario atostogų pirmadienį, tad po savaitės man 
teko grįžti į paskaitas. Paskutiniaisiais mėnesiais, kad ir kaip graužė 
sielvartas, yriausi per vieną dalyką po kito, tačiau iki diplomo pritrūko 
vieno vienintelio atsiskaitymo. Turėjau parengti penkių puslapių rašto 
darbą pažengusiųjų lygio anglų kalbos studentų grupei. Vienas juokas, 
bet kaskart, prisėdusi rašyti, tik stebeilijau į baltuojantį kompiurerio 


ekraną. Vilkėjau mantiją ir bakalauranto kepurėlę, lipau ant scenos, 
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kaip ir visi kiti, gavau į ritinėlį susuktą dokumentą, tačiau jį išvyniojusi 
perskaičiau tai, ką ir tikėjausi — įspėjimą, jog bakalauro laipsnio ne- 
gausiu tol, kol baigsiu rašto darbą. Man buvo likusi tik našta sumokėti 
paskolą už mokslus: jei suskaičiavau teisingai, visiškai ją grąžinsiu tik 


sulaukusi keturiasdešimt trejų. 


Kitą rytą Frenkas paliko mane parduotuvėlėje greta greitkelio, prieš 
tai primokęs susistabdyti kokį Ridžkresto miestelio link dardantį au- 
tomobilį. Kiūtojau ant parduotuvės slenksčio tol, kol bulvių traškučius 
išvežiojęs vyrukas sutiko mane pavėžėti, nepaisydamas, jog įmonės tai- 
syklės griežtai draudė vežti nepažįstamus keliautojus. Buvo vardu Tro- 
jus - prisistatė vos man spėjus įkelti koją į sunkvežimį. Penkias dienas 
per savaitę jis dardėjo po pietų Kaliforniją, išvežiodamas parduotu- 
vėms įvairiausių rūšių ir skonių bulvių traškučius. Pirmąją mokyklinę 
meilę vedė būdamas septyniolikos, ir jau septyniolika metų jiedu buvo 
kartu. 

- Septyniolika metų laisvėje ir tiek pat - už grotų, - regis, juokavo 
jis, nors balse buvo girdėti gailesčio gaidelių. - Bet ką atiduočiau, kad 
tik galėčiau apsikeisti su tavimi vietomis. Aš - laisvas paukštis, kuriam 
niekada nepakako valios iš tikrųjų paragauti laisvės, - skundėsi vairuo- 
damas. 

Trojus išleido mane prie „Todo lauko reikmenų krautuvėlės“, kur 
pats ponas Todas išardė ir išvalė mano viryklę, pakeitė kuro filtrą, pa- 
rinko tinkamų dujų ir dėl šventos ramybės pravedė trumpą viryklės už- 
kūrimo pamokėlę. Įsigijau daugiau lipnios juostos ir Spenco 22d Skin 
pleistrų žaizdoms, tuomet, nucimpinusi į kavinę, užsisakiau šokoladinį 
pieno kokteilį, sūrainį ir gruzdintų bulvyčių. Kiekvienas kąsnis, lygiai 
kaip vakarieniaujant pas Frenką ir Anetę, neįtikėtinu garsumu daužė 
mane į šipulius. Pasisotinusi nukulniavau per miestą. Pro šalį zujo au- 


tomobiliai, o vairuotojai ir keleiviai smalsiai gręžiojosi į mane. Žings- 


109 


CHERYL STRAYED 


niavau pro greito maisto užkandines ir automobilių nuomos punktus 
svarstydama, ar reikėtų iškelti nykštį ir mėginti susistabdyti pakeleivin- 
gą automobilį, ar verčiau pasilikti Ridžkreste ir į Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių taką sugrįžti kitą rytą. Stypsodama prie sankryžos ir 
dvejodama, kuriuo keliu geriau pasukti, pastebėjau dviračiu prie manęs 
artėjantį nevalyvą vyriškį su suglamžytu popieriniu maišeliu rankoje. 

— Dumi iš miesto? - pasmalsavo. 

— Gal, - sumurmėjau. Dviratis vyrui buvo gerokai per mažas, grei- 
čiau skirtas vaikui nei suaugusiam žmogui, o jo šonai mirgėjo spalvin- 
gais liepsnų piešiniais. 

— Į kurią pusę trauki? - paklausė vyriškis. Nuo jo trenkė tokia smar- 
ve, kad vos susilaikiau neužsikosėjusi, nors pati, ko gero, kvepėjau ne 
ką maloniau. Na ir kas, kad iš vakaro pasisotinusi iškart palindau po 
dušu - vilkėjau tuos pačius purvinus drabužius. 

— Galbūt nakčiai apsistosiu svečių namuose, - leptelėjau. 

— Nė nemanyk! - subaubė jis. - Aš sykį pamėginau, tai atsidūriau 
už grotų! 

Linktelėjau susipratusi, jog palaikė mane saviške. Valkata. Už vi- 
suomenės ribų atsidūrusia atskalūne. Tikrai ne studenčiuke, netgi ne 
buvusia. Nė neketinau leistis su juo į kalbas apie Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių taką. 

- Imk, jei nori, - pasiūlė jis, tiesdamas popierinį maišelį man. - Čia 
duona ir virta dešra. Turėsi kelis sumuštinius. 

— Ne, dėkui, - atsisakiau vienu metu bjaurėdamasi ir susižavėjusi jo 
pasiūlymu. 

— Iš kur tu? - nerimo jis, regis, nė neketindamas dumti tolyn. 

- Iš Minesotos. 

— Ei! — suriko jis, o veide nušvito šypsena. - Mes kaip vienos moti- 
nos vaikai! Aš iš Ilinojaus. Ilinojus ir Minesota - kaimynėliai! 

— Na, beveik - tarp jų dar įsiterpia Viskonsinas, - pataisiau jį ir išsyk 


pasigailėjau: neketinau sumenkinti jo jausmų. 
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— Vis tiek beveik vieno kraujo, - atkakliai tikino jis, tiesdamas del- 
ną, kad duočiau penkis. 

Daviau. 

— Sėkmės, - šūktelėjau jam pavymui. 

Įžirgliojau į maisto prekių parduotuvę ir dar nespėjusi nieko nė pa- 
liesti žvilgsniu pasileidau klajoti po lentynas — nuo viršaus iki grindų. 
Įsigijau keletą niekučių pakeisti maistui, kurį sudorojau negalėdama 
pasiruošti karštųjų patiekalų, ir nužingsniavau palei greitkelį - susto- 
jau tik priėjusi tai, kas priminė pačius pigiausius svečių namus visame 
miestelyje. 

— Aš Badas, - prisistatė registratūroje sėdintis vyriškis, kai papra- 
šiau išnuomoti kambarį. Jo veidas priminė beširdžio sukčiaus, o kosu- 
lys išdavė ne vienerius rūkymo metus. Raukšlėtą veidą įrėmino įdegę 
skruostikauliai. Kai prisipažinau einanti Ramiojo vandenyno pakran- 
tės viršūnių taku, vyriškis ėmė primygtinai siūlytis išskalbti mano dra- 
bužius. 

— Mieloji, man tereikės įmesti juos į skalbyklę drauge su paklodė- 
mis ir rankšluosčiais. Dievaži, jokio vargo, - nuramino mano priešini- 
mąsi jis. 

Nucimpinau į savo numerį, nusivilkau, užsitempiau neperšlampa- 
mo audinio kelnes ir lierpaltį - na ir kas, kad už lango svilino liepos 
saulė. Nukulniavusi į registratūrą, droviai ištiesiau Badui nedidelę pur- 
vinų drapanų krūvelę, nepamiršdama darsyk padėkoti. 

— Man patiko tavo apyrankė. Todėl ir pasisiūliau padėti, - prisipa- 
žino Basas. Atsismaukiau lietpalčio rankovę, ir abu įsmeigėme akis į 
papuošalą. Nešiojau apsitrynusią sidabrinę POW/MIA (Prisoners of 
War / Missing in Action - liet. karo belaisviai ir dingusieji be žinios; 
8-ajame dešimtmetyje karo aukoms pagerbti išleista apyrankių serija su 
dingusiųjų ir žuvusiųjų duomenimis - vert. past.) apyrankę, kurią bi- 
čiulė Eimė man buvo užmovusi ant riešo prieš keletą savaičių mudviem 


atsisveikinant Mineapolio gatvėje. 
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— Nagi, pažiūrėkim, ką čia turi, - ištiesęs ranką, vyras suėmė mano 
riešą ir pasuko taip, kad galėtų perskaityti užrašą. - Viljamas Dž. Kro- 
ketas, - perskaitė ir atleido ranką. 

Eimė buvo pasidomėjusi ir man papasakojusi, kas tas Viljamas Dž. 
Kroketas - dvidešimt šeštuosius gyvenimo metus skaičiavęs oro pajėgų 
lakūnas, kurio lėktuvą, likus vos porai mėnesių iki jo gimtadienio, Vie- 
tname parbloškė sprogimas. Nenusiimdama nė akimirkai šią apyrankę 
Eimė nešiojo metų metus. Nuo tada, kai užmovė ją man, nešiojau ir aš. 

— Aš ir pats - Vietnamo karo veteranas, todėl tokius dalykus išsyk 
pastebiu. Būtent dėl jos tau paskyriau vienintelį mūsų kambarį su vo- 
nia, - išdavė Badas. - Buvau ten išsiųstas 1963-iaisiais, vos sulaukęs 
aštuoniolikos. Tiesa, dabar nekenčiu karų. Visų, kokie tik verda pasau- 
lyje. Šimtu procentų. Išskyrus tam tikrus, itin retus atvejus. 

Plastikinėje peleninėje ant stalelio smilko cigaretė. Badas suėmė ją 
pirštais, bet prie lūpų nepakėlė. 

-- Spėju, jau žinai, jog Siera Nevadoje šiemet kalnai sniego. 

— Sniego? - perklausiau aš. 

-— Šiemet pagerintas rekordas. Balta, balta, kur dairais. Miestelyje 
yra Žemėvaldos centras, jei nori, gali paskambinti ir pasiteirauti apie 
sąlygas, - pasiūlė jis, įtraukęs į plaučius dūmą. —- Po valandos kitos ga- 
lėsi pasiimti drabužius. 

Grįžusi į kambarį, pirmiausia išsimaudžiau duše, tuomet - vonio- 
je. Paršlepsėjusi iš vonios kambario, nutraukiau nuo patalo lovatiesę ir 
išsitiesiau ant paklodės. Kambaryje nebuvo oro kondicionieriaus, bet 
vėsumos man pakako. Rodės, jaučiaus geriau nei bet kada anksčiau: 
kelyje jau buvau spėjusi suvokti, kaip siaubingai iš tikrųjų galiu kentėti. 
Pakilusi kiek pasikuičiau kuprinėje ir grįžau ant lovos su „Kai aš gulė- 
jau mirties patale“ rankose. Deja, bandant skaityti ausyse vis skambėjo 
Bado perspėjimas apie sniegą. 

Speigas man buvo ne naujiena - galų gale, juk užaugau Minesoto- 


je. Man buvo tekę kasti sniegą, spausti gniūžtes delnuose, kad galėčiau 
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sviesti tolyn, vairuoti apsnigtais keliais... Dienų dienas praleisdavau 
stebėdama už lango drimbančius sniego kąsnius, kurie, virtę ledu, ke- 
letą mėnesių išsilaikydavo ant žemės. Vis dėlto šis sniegas buvo kitoks. 
Siera Nevadą dengęs sniegas buvo toks nepalenkiamas, kad jo vardu 
buvo pavadinti ir patys kalnai: ispanų kalba s/e772 mevada reiškia ne ką 
kita, o „apsnigtąją grandinę“. 

Rodės absurdiška suvokti, jog iš tikrųjų iki šiol tik ta apsnigtąja kal- 
nų grandine ir keliavau - juk visi tie kaitros išdžiovinti kalnai, kuriuos 
skersai išilgai raižiau nuo pirmosios dienos Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių kelyje, teoriškai priklausė Siera Nevadai. Tiesa, tai ne- 
buvo aukštesnioji grandinės dalis, grėsminga granito viršūnių ir uolų 
juosta už Kenedžio Medouzo, prieš daugiau nei šimtmetį išgarsinta ją 
dievinusio keliautojo ir rašytojo Džono Muiro knygų. Prieš leisdamasi 
į Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką nebuvau skaičiusi Mui- 
ro pasakojimų apie Siera Nevadą, tačiau buvau girdėjusi apie jo įkurtą 
Sieros klubą. Gelbėti Siera Nevadą nuo avių augintojų, sprogmenimis 
apsikaišiusių kalnakasių, turizmo plėtros ir kitos naujausiųjų laikų įra- 
kos buvo ilgametė jo aistra. Jam ir jo pasekėjams reikia dėkoti už tai, jog 
didžiojoje Sieros Nevados dalyje tebekaraliauja laukinė gamta. Dabar, 
pasirodo, sniego patalu užklota laukinė gamta. 

Negalima sakyti, kad speigas buvo visiška staigmena. Knygos apie 
kelią autoriai buvo perspėję, kad aukščiausioje Siera Nevados grandi- 
nės dalyje galiu susidurti su sniegu, aš tam pasirengiau - bent jau tiek, 
kiek prieš leisdamasi į žygį buvau įsitikinusi, jog pakaks pasiruošti: įsi- 
gijau ledo kirtiklį ir išsiunčiau jį dėžėje, tikriausiai jau laukusioje manęs 
Kenedžio Medouze. Pirkdama maniau, jog panaudoti jį gali prireikti 
tik retkarčiais, aukščiausiuose kelio taškuose. Kelionės gide buvo ti- 
kinama, jog įprastų metų birželio pabaigoje ir liepą didžiuma sniego 
jau būna nutirpusi. Tokiu metu į aukščiausiąją Siera Nevados dalį ir 
išsirengiau, nė nesumojusi pasitikslinti, ar šie metai bent kiek primena 


įprastus. 
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Miegamojo stalelyje radusi telefonų knygą, nieko nelaukdama ją 
perverčiau ir susiradusi vietinio Žemėvaldos centro padalinio telefono 
numerį priglaudžiau prie ausies ragelį. 

— O, taip, sniego čia - pusnis prie pusnies, - patikino mane atsilie- 
pusi moteris. Ji prisipažino neturinti po ranka tikslių duomenų, tačiau 
esanti tikra, jog Siera Nevadoje šiemet pagerintas sniego rekordas. Kai 
prisipažinau jai mėginanti įveikti Ramiojo vandenyno pakrantės vir- 
šūnių taką, moteris paslaugiai pasiūlė mane iki jo pavėžėti. Telefono 
ragelį padėjau labiau patenkinta, jog nereikės stabdyti pakeleivingų au- 
tomobilių, nei sunerimusi dėl speigo. Dabar jis rodės esąs kažkur labai 
toli ir kone netikras. 

Jau kitą popietę malonioji moteriškė iš Žemėtvarkos centro pavė- 
žėjo mane iki kelio — tiksliau, iki vietos, vadinamos Žygeivio perėja. 
Stebėdama tolstantį jos automobilį, jaučiausi rami ir kiek labiau savi- 
mi pasitikinti nei tuomet, prieš devynias dienas, pirmąsyk leisdamasi į 
žygį. Per tas dienas man jau teko akis į akį susidurti su ilgaragiu Teksaso 
jaučiu, krentant ar ištikus kokiai kitai bėdai nusibrozdinti ir numargin- 
ti kūną kraujosruvomis, o apleistu keliu kažkaip sugebėjau nusigauti 
iki turėjusio po kelių akimirkų į orą išlėkti kalno. Perėjau daugybę kilo- 
metrų dykuma, kilau ir leidausi nesuskaičiuojama galybe kalnų, dienų 
dienas klajojau nesutikdama nė gyvos dvasios. Dėl nuolatinio žings- 
niavimo nuo kojų jau luposi oda, kuprinės diržai pratrynė ant kūno 
kraujuojančias žaizdas, o per šiurkščios laukinės gamtos plotus ne tik 
kulniavau viena, bet dar ir tempiau daugiau nei pusę mano svorio sie- 
kiančią mantą. Ir visa tai dariau vienui viena. 

Juk tai - jau šis tas, tiesa? - mintijau sau, kulniuodama paprastute 
stovyklaviete visai greta Žygeivio perėjos ir ieškodama vietos palapinei. 
Buvo vėlu, tačiau dar deramai nesutemę - birželio mėnuo, paskutinio- 
sios pavasario savaitės (sezonai Šiaurės Amerikoje skiriami kiek kitaip 
nei Lietuvoje: vasara prasideda birželio 20—21 dieną ir baigiasi rugsėjo 


20-22 dieną - vert. past.). Susirentusi palapinę, ant jau nepriekaištingai 
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veikiančios viryklės pasiruošiau pirmąjį karštą žygio patiekalą — ryžių 
su džiovintomis pupomis. Stebėdama po truputį virš kalnų temstantį 
dangų, žėrintį visomis vaivorykštės spalvomis, maniausi esanti laimin- 
giausia pasaulyje žmogysta. Nuo Kenedžio Medouzo mane skyrė 84 
kilometrai, nuo pirmojo kelyje sutikto vandens šaltinio - 26. 

Ryte susikrovusi į kuprinę visas vandens atsargas perėjau 178-ąjį 
greitkelį. Brėždami žemėlapyje tiesią it styga liniją pastebėtume, jog ki- 
tas su Siera Nevados kalnais susikirsiantis kelias lūkuriavo už daugiau 
nei 240 kilometrų, greta Tuolumno Medouzo. Svilinant rytinei sau- 
lei, kiūtinau akmenuotu ir vis aukštyn kopti reikalaujančiu keliu, kur 
bepasisuksi regėdama kalnus - tolumoje ir visai greta: Skodžius - čia 
pat pietuose, El Paso - toli rytuose, Kupolo žemės tyrlaukius — šiau- 
rės vakaruose (pastaruosius turėčiau pasiekti per keletą dienų). Nors 
visi kalnai man atrodė vienodi, kiekvienas išties turėjo savo ypatybių. 
Ėmiau priprasti nuolat regėti kalnus - nelyginant per prabėgusią sa- 
vaitę būtų pakitęs mano regėjimas. Pripratau prie keleto kilometrų 
pločio panoraminių vaizdų, kurių nebuvo matyti nei galo, nei krašto, 
prisijaukinau mintį, jog minu būtent tą žemės vietą, kur ji susitinka su 
dangumi. Pačią viršūnę. 

Tiesa, didžiumą laiko nežiūrėjau aukštyn. Žingsnelis po žingsnelio 
mano žvilgsnis sekė tik smėlėtus kelio akmenėlius, ant kurių kopiant 
aukštyn ir netinkamai pasisukus retsykiais slystelėdavo kojos. Kuprinės 
rėmas vis dar nenumaldomai cypčiojo su kiekvienu krestelėjimu - gar- 
sas sklido iš to paties krepšio lopinėlio, vos sprindis nuo mano ausies. 

Žingsniuodama stengiausi kiek įmanydama vyti tolyn mintis apie 
skaudamas vietas —- pečius, mentes, pėdas ir klubus. Deja, pavykdavo 
neilgam. Kirsdama rytinį Dženkinso kalno šlaitą kelissyk stabtelėjau, 
norėdama kaip reikiant suvokti neišmatuojamo pločio dykumos, nusi- 
driekiančios tiek toli, kiek tik akys aprėpia, platybes. Dienai persiritus 
į popietę, sustojau prisiartinusi prie akmenų nuoslankos. Nužvelgiau 


kildama akimis iki pat kalno viršūnės. Kampuotų kumščio dydžio 
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metamorfinių uolienų gabalų buvo tokia gausybė, jog vaizdas priminė 
upę, deja, srūvančią ten, kur kadaise būta bet kokiai žmogystai lengvai 
praeinamo lygaus kiek daugiau nei pusės metro pločio tako. Aš norma- 
lios žmogystos nė nepriminiau: buvau žmogus su klaikiai didele man- 
ta ant kupros, neturįs su savimi nė lazdos pasiramsčiuoti ir lengviau 
išlaikyti pusiausvyrai. Kaip rengiantis į žygį man į galvą nešovė mintis 
pasiimti tokią lazdą, bet dingtelėjo įsidėti sulankstomą kirvuką, dabar 
buvo paslaptis. Rasti kokį baslį buvo neįmanoma —- aplink žėlė reti 
žemi medeliukai, iš kurių šiuo atžvilgiu nebuvo jokios naudos. Neliko 
nieko kita, kaip tik stengtis judėti į priekį. 

Pusiau pritūpusi drebančiomis kojomis pamėginau žengti ant 
nuoslankos, vis nerimaudama, jog man jau įprastas kūprinimasis kuo 
nors neįtiks akmenims ir jie visi sykiu pasileis ridentis nuo kalno, kartu 
nusinešdami ir mane. Sykį nukritau ir stipriai susitrenkiau kelį, tačiau 
atsistojau ir ėmiau dar atsargiau dėlioti kojas, didžiulei vandens talpai 
nuo bet kokio judesio šlepsint ir kliuksint ant nugaros. Persigavusi per 
nuoslanką pasijutau taip, lyg nuo širdies būčiau nuritinusi akmenį - na 
ir kas, kad kruvinas kelis net pulsavo iš skausmo? Pa/ieku tai už nuga- 
705, - pamaniau, dėkodama likimui. Deja, klydau. 

Tą popietę teko pereiti dar tris tokias nuoslankas. 

Nakvoti tą vakarą įsikūriau palyginti aukštoje, tačiau visgi įduboje 
tarp Dženkinso ir Ovenso kalnų. Įveiktas kelias iki šios vietovės gero- 
kai nuvargino ir sužalojo mano kūną, tačiau nueiti šiandien pavyko vos 
mažiau nei 14 kilometrų. Tylomis pakeiksnojau save už slinkimą keliu 
šitaip lėtai, bet visgi, kiūtodama stovyklautojo kėdutėje ir sustirusio- 
mis rankomis šaukštu kabindama vakarienę iš karšto į kelio dulkes tarp 
pėdų įstatyto puodo, jaučiausi laiminga pajėgusi atkakti, ir tiek. Sėdė- 
jau daugiau nei 2 kilometrų virš jūros lygio aukštyje, iš visų pusių ap- 
supta dangaus. Atsigręžusi į vakarus, galėjau stebėti virš kalvotos žemės 


brėkštančią saulę, žėrinčią bent dešimčia skirtingų rausvos ir oranžinės 
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spalvų atspalvių, atsisukusi į rytus — iki pat horizonto nusidriekusią, 
regis, begalinę dykumą. 

Siera Nevada primena didžiulį kilstelėtą žemės plutos bloką. 90 
procentų sudaro vakarinis šlaitas, kur švelniai ir laipsniškai leisdamosi 
viršūnės virsta derlingais slėniais, tolumoje pasibaigiančiais Kalifor- 
nijos pakrante - ši, beje, didžiumą laiko driekiasi paraleliai Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių takui, maždaug 320 kilometrų į vakarus 
nuo jo. O štai rytinis Siera Nevados šlaitas visiškai kitoks: jis veikiau 
primena statų skardį, krentantį tiesiai į didžiulę plokštutėlę dykumą, 
siekiančią iki pat Didžiojo baseino (didžiausias sausasis regionas Šiau- 
rės Amerikoje - ver/. past.) Nevadoje. Anksčiau Siera Nevadą buvau 
regėjusi tik kartą: tuomet, kai išvykę iš Niujorko mudu su Polu po 
keleto mėnesių nusigavome į vakarus. Nakčiai įsikūrėme Mirties slė- 
nyje, o kitą dieną valandų valandas automobiliu dardėjome per tokią 
nuošalią dykvierę, jog abu pasijutome atsidūrę už pažįstamo pasaulio 
ribų. Apie vidudienį horizonte vakaruose pasirodė Siera Nevada - mil- 
žiniška ir neįveikiama balta siena, tarytum dygstanti tiesiai iš žemės. 
Dabar, kiūtant įduboje tarp dviejų kalnų viršūnių, man niekaip nesi- 
sekė mintyse pažadinti šio vaizdo. Nebestovėjau kažin kur atokiai nuo 
tos sienos: tūnojau ant paties jos stuburo. Spitrijausi į žemę apimta visa 
griaunančio susižavėjimo, pernelyg nuvargusi net pakilti nuo kėdės ir 
stebėdama temstantį dangų nušlepsėti iki palapinės. Virš galvos ryškiai 
baltavo mėnuo, o apačioje, toli nuo manęs, žybčiojo Injorkeno ir Ridž- 
kresto miestelių šviesos. Visur gaudė tyla, o tuštuma slėgė pečius. 70 čia 
atkakau, - pamaniau. Tą ir gavau. 

Pagaliau sukaupusi jėgas pakilti ir pasiruošusi palapinę nakčiai su- 
vokiau, jog pirmąsyk per visą žygio laiką saulei nusileidus neužsivil- 
kau pūkinės striukės. Nebuvau išsitrauksi nė ilgarankovių marškinėlių. 
Nors stypsojau daugiau nei dviejų kilometrų aukštyje, nebuvo justi nė 


menkiausios vėsos. Tąnakt jaučiausi dėkinga nuogas mano rankas glos- 
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tančiam šiltam vėjeliui, tačiau apie dešimtą ryto šis geranoriškumas 
išnyko it dūmas. 

Jį iš mano minčių išdegino nežmoniška, svilinanti kaitra. 

Iki vidudienio karštis įsismagino taip, kad ėmiau nuoširdžiai dvejo- 
ti, ar išgyvensiu - juolab kad apie pavėsį kelyje galima buvo tik pasva- 
joti. Išvarginta kaitros į priekį judėti pajėgiau tik kas dešimt minučių 
stabtelėdama atsikvėpti ir gurkštelėti iš butelio šilto it arbata vandens. 
Žingsniuodama vis sudejuodavau, tarsi nuo to pasijusčiau bent kiek 
vėsiau, tačiau kur tau: saulė ir toliau negailestingai dėbsojo į mane, nė 
kiek nesirūpindama, išgyvensiu ar čia pat užversiu kojas. Reti žemi iš- 
džiūvę medeliukai ir krūmokšniai ryžtingai stypsojo sau, tarytum būtų 
čia žėlę amžių amžius ir ketintų išstovėti mažų mažiausia dar tiek pat. 

Buvau kelio akmenėlis. Lapas. Sulinkusi medžio šakelė. Nereiškiau 
jiems nieko, bet man jie dabar atstojo visą pasaulį. 

Poilsiui prisiglausdavau kiekviename, net menkiausiame pavėsyje, 
kur kiūtodama mintimis piešdavau ryškiausius šalto vandens vaizdi- 
nius. Karštis buvo toks nepakeliamas, jog dabar net nepajėgiu jo pri- 
siminti kaip jausmo: atmintyje išliko tik garsas - dejonė, vis kylančiu 
nedarniu tonu tartum plėšte plėšianti mano galvą perpus. Kad ir kokie 
sunkumai kelyje būtų mane ištikę iki šiol, nė sykio nekilo mintis mes- 
ti šį sumanymą. Vis dėlto dabar, nuo žygio pradžios praėjus dešimčiai 
dienų, mano kantrybės taurė buvo perpildyta. Troškau viską baigti. 

Svirduliavau Kenedžio Medouzo link, niršdama ant savęs dėl to- 
kios kvailos idėjos. Kažkur toli žmonės ramiai sau vasarojo, kepdami 
mėsą ant grotelių ir dėl nieko nesukdami galvų, ilsėdamiesi prie ežerų 
ir snausdami popiečio miegu. Kada panorėję jie galėjo gauti ledo ku- 
belių, limonado ir užsidaryti kambariuose, kurių temperatūra tesiekė 
21 laipsnį šilumos. Aš juos pažinojau. Mylėjau tuos žmones ir kartu 
nekenčiau jų už tai, kaip toli dabar jie buvo nuo manęs, besigaluojan- 
čios mirtimi kelyje, apie kurį daugelis nė viena ausimi nebuvo girdėję. 


Ketinau viską mesti. Mesiu, mesiu, mesiu, - kartojau sau žygio, poilsio 
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ir dejonių akimirkomis (dešimt, penkios, dešimt, penkios...). Planavau 
nusigauti į Kenedžio Medouzą, atsiimti reikmenų dėžę pašte, sukirs- 
ti visus joje rastus šokoladinius batonėlius ir, įšokusi į nepažįstamojo 
automobilį, nurūkti į bet kurį miestelį, kurio link šis važiuos. Ten jau 
netruksiu susirasti autobusų stotį, iš kurios galėsiu vykti kur tik pano- 
rėjusi. 

Į Aliaską - nutariau akimirksniu. Kur jau kur, bet Aliaskoje ledo 
tikrai nepritrūks. 

Apsipratusi su mintimi nutraukti žygį netrukus prisiminiau dar 
vieną argumentą savo įsitikinimui, jog kelionė Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių taku buvo neapsakomai kvailas sumanymas, pagrįsti. Į 
žygį susirengiau vildamasi permąstyti savo gyvenimą ir patirtį, darsyk 
mintimis perkratyti visa, kas mane daužė į šipulius ir klijavo iš naujo. 
Tiesa ta, kad jau kol kas visą mano laiką ir jėgas atėmė neišvengiama ir 
klaiki fizinė kančia. Nuo pirmosios žygio dienos gyvenimo sunkumai 
sąmonėje šmėstelėdavo tik retsykiais. Kodėl, kodėl mano nuostabiau- 
sioji motina turėjo mirti, kaipgi man gyventi ir klestėti be jos? Kaip 
mano šeima, kadaise tokia vieninga ir stipri, jos mirties akimirką galėjo 
taip staiga subyrėti? Kas nutiko man, kad šitaip siaubingai suniokojau 
santuoką su Polu - tvirtu ir geraširdžiu žmogumi, kuris beatodairiškai 
mane mylėjo? Kodėl įsipainiojau į tą kvailą problemų raizgalynę su he- 
roinu, Džo, seksu su vargiai pažįstamais vyriokais ? 

Būtent šiuos klausimus tarsi mano sielą slegiančius akmenis visą 
žiemą ir pavasarį saugojau užantyje, rengdamasi leistis Ramiojo van- 
denyno pakrantės viršūnių taku. Būtent juos apraudojau ir dėl jų deja- 
vau, tūkstančius kartų aprašydama dienoraštyje kiekvieną smulkmeną. 
Žygio metu ketinau šias naštas vieną po kitos nusimesti nuo pečių. 
Įsivaizdavau nuolatines meditacijas saulei leidžiantis ar žvelgiant į kriš- 
tolo tyrumo kalnų ežerų paviršių. Tikėjausi kiekvieną kelionės dieną 
braukti katarsio sielvarto ir džiaugsmo ašaras dėl atgautos ramybės. 


Deja, užuot ašarojusi, aš dejavau, bet ne dėl širdgėlos: aimanavau dėl 
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be perstojo skaudančių pėdų, nugaros ir nuolat kraujuojančių atvirų 
žaizdų ant klubų, o antrąją Žygio savaitę - metams jau ritantis per pa- 
vasario ir vasaros ribą — ir dėl kaitros, tokios nepakeliamos, jog, rodės, 
galva skils perpus. 

Kai nebyliai neburnodavau apie nepakeliamą fizinę savo būklę, 
mintyse vis pasigirsdavo amžinas, tačiau visiškai beprasmiškas dainų 
ir reklamų melodijų fragmentų mišinys - tarytum smegenyse būtų su- 
kusis įrašytų muzikinių kūrinėlių garsajuostė. Į aplink tvyrančią tylą 
mano sąmonė atsakydavo įvairiausių per gyvenimą nugirstų kūrinių 
nuotrupomis - frazėmis iš dievintų dainų, kadaise mane iš proto va- 
riusių reklamų šaukiniais... Valandų valandas stengiausi nuvyti šalin 
Doublemint kramtomosios gumos ir užkandinės Burger King reklamų 
melodijas, visą popietę sugaišau mėgindama prisiminti Dėdulės Tu- 
pelo dainos eilutę, einančią po „falling out the window, tripping on 
a wrinkle in the rug..“ (liet. „krentu per langą, užkliuvęs už kilimėlio 
raukšlės“, - vert. past.), kad atmintyje atsirinkčiau visus Liusindos Vil- 
jams dainos „Something About What Happens When We Talk“ žo- 
džius, prireikė visos dienos. 

Kai svilinamai karštą dešimtąją žygio dieną šliaužte nušliaužiau į 
pavėsį žadančią tuopų ir gluosnių giraitę, gide vadinamą Ispanų adatos 
įlanka, mano pėdos jau degė iš skausmo, kuprinės diržai kūną nutrynė 
iki kraujų, raumenis ir sąnarius gėlė nuo nuolatinio krūvio, pirštas, nuo 
kurio netyčia nudyriau odą gelbėdamasi nuo puolančio jaučio, tvink- 
čiojo dėl pakliuvusios infekcijos, o galva svilte svilo ir visa burzgė nuo 
niekuo tarpusavyje nesusijusių muzikos garsų. Priešingai nei daugelis 
mano knygelėje paminėtų vietovių su tuščiai prieigą prie vandens ža- 
dančiu žodžiu „įlanka“, Ispanų adatos įlanka išties tokią turėjo - bent 
jau man to sprindžio vandens, žvilgančio viršum pavėsyje išsirikiavusių 
akmenų, visai pakako. Nedelsdama nė akimirkos, mečiau šalin savo 


mantą, batus bei drabužius ir nuogutėlė atsisėdau į vėsią seklumą, van- 
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deniu šlakstydama veidą ir plaukus. Per dešimt žygio dienų kelyje dar 
nesutikau nė vieno žmogaus, todėl ilsėjausi nė truputėlio nesijaudinda- 
ma, kad kas nors gali mane užklupti, ir, kone apsvaiginta malonumo, 
gėriau butelis po butelio filtru išvalytą vėsų vandenį. 

Kitą rytą, pažadinta švelnaus Ispanų adatos įlankos vandens čiur- 
lenimo, kurį laiką dar pasivarčiau palapinėje, per lubų tinklelį stebė- 
dama vis šviesėjantį dangų. Sukirtau avižinį batonėlį ir dar šiek tiek 
paskaitinėjau gidą, rengdamasi priekyje laukiančiam keliui. Galų gale 
pakilusi nudūlinau prie įlankos ir darsyk panirau į vandenį, trokšdama 
pasimėgauti šia reta prabanga. Buvo tik devinta valanda ryto, tačiau 
karštis jau smelkėsi oru, ir aš beprotiškai bijojau palikti įlankos pavėsį 
už nugaros. Mirkdama dešimties centimetrų gylio vandenyje nutariau, 
jog Kenedžio Medouzo nepasieksiu. Jei ir toliau kiūtinsiu į priekį to- 
kiu tempu, kaip iki šiol, šis tikslas bus per toli. Knygoje buvo nurodytas 
plentas, susikertantis su keliu kone už dvidešimties kilometrų. Štai ten 
ir pasielgsiu taip, kaip sykį jau teko: eisiu pakraščiu tol, kol pavyks su- 
sistabdyti pakeleivingą automobilį. Skirtumas tik toks, jog šįsyk į kelią 
nebegrįšiu. 

Pasirengus žingsniuoti tolyn, mano ausis staiga pasiekė iš pietų pu- 
sės sklindantis garsas. Atsigręžusi išvydau keliu manęs link artėjantį 
barzdotą vyriškį su kuprine ant pečių. Pasiramsčiuoti skirta jo lazda su 
kiekvienu žingsniu skardžiai kaukštelėdavo į akmenuotą kelią. 

- Sveika! — nusišypsojo jis. - Tu tikriausiai Šeril Streid. 

— Taip, - išlemenau, vienodai nustėrusi dėl to, kad pagaliau sutikau 
kitą keliautoją, ir dėl to, kad ką tik išgirdau jį tariant mano vardą. 

— Mačiau tavo pavardę registracijos knygoje, - paaiškino jis, suvo- 
kęs mano nustebimą. - Dienų dienas seku tavo pėdsakais. 

Po kurio laiko įprasiu prie žmonių, pricimpinančių prie manęs lau- 
kinėje gamtoje ir išsyk besileidžiančių į tokias bičiuliškas kalbas: regis- 


tracijos knyga kelyje vasarą tampa tam tikru socialiniu naujienlaiškiu. 
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— Aš Gregas, - prisistatė jis ir paspaudė man ranką. Tuomet moste- 
lėjo mano kuprinės link: - Rimtai tempiesi visa tai su savimi? 

Prisėdome pavėsyje pasišnekučiuoti apie tai, kur keliaujame ir kur 
jau spėjome pabuvoti. Gregas buvo keturiasdešimtmetis buhalteris iš 
Takomos Vašingtono valstijoje, iš pažiūros - buhalteriškai tikslus, lin- 
kęs griežtai paisyti metodų ir taisyklių. Ramiojo vandenyno pakran- 
tės viršūnių taku jis žingsniavo nuo gegužės pradžios: pradėjo nuo pat 
pradžių, ties Meksikos pasieniu, ir planavo nueiti visą kelią iki pat Ka- 
nados ribos. Jis buvo pirmasis žmogus, su kuriuo susipažinau, pasinėręs 
į tą pačią veiklą, kaip ir aš - na ir kas, kad pasirinko eiti kur kas ilgesnį 
atstumą. Jam neprivalėjau aiškintis, ką čia veikiu. Jis suprato. 

Mudviem bendraujant, vienu metu džiaugiausi, jog jis palaiko man 
kompaniją, ir jaučiausi vis labiau triuškinama suvokimo, jog vyras pri- 
klauso visai kitai padermei nei aš. Jis kur kas geriau už mane pasirengęs 
žygiui, kur kas labiau išmanąs dalykus, apie kuriuos aš nė nenumaniau. 
Savo žygį jis planavo kelerius metus - rinko informaciją bendraudamas 
su anksčiau vasaromis šiuo keliu ėjusiais žmonėmis, dalyvavo konferen- 
cijose, kurias pats vadino „skirtomis ilgų atstumų ėjikams“. Jis galėjo 
be perstojo čiauškėti apie atstumus, aukščius nuo jūros lygio, smulkiai 
nupasakoti kiekvieną vidinio ar išorinio kuprinės rėmo privalumą ir 
trūkumą. Keletą sykių jis su visa derama pagarba paminėjo vyrą, kurio 
pavardę girdėjau pirmąsyk - Rėjų Žardiną: anot Grego, šias vyras buvo 
legendinis ilgų atstumų žygeivis. Žardinas buvo visų su Ramiojo van- 
denyno pakrantės viršūnių taku susijusių dalykų žinovas ir neginčyti- 
nas guru, ypač gerai išmanąs, kaip keliauti neapsunkinant savęs nerei- 
kalingu kroviniu. Gregas domėjosi, kokį vandens Altrą naudoju, kiek 
baltymų suvartoju per dieną, kokios firmos kojines mūviu, jam rūpėjo, 
kaip gydau batų pritrintas pūsles ir kiek vidutiniškai kilometrų įveikiu 
per parą. Jis pats nužingsniuodavo vidutiniškai trisdešimt penkis. Tą 
rytą jau buvo nuėjęs vienuolika - tuos pačius, kuriuos aš šiaip taip nu- 


šliaužiau per visą praėjusią dieną. 
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— Tai kur kas sunkiau, nei tikėjausi, - prisipažinau, jusdama širdį 
brinkstant suvokimu, jog esu kur kas didesnė pusgalvė, nei maniau iki 
šiol. - Kad ir kiek stengčiausi, nepajėgiu įveikti nė dvidešimties. 

Tiesą gerokai pagražinau: prie tokio skaičiaus nė priartėjusi dar ne- 
buvau. 

— Ak, žinoma, - nenustebo Gregas. — Iš pradžių ir man taip buvo, 
Šeril, nesijaudink. Jei nuėjęs dvidešimt keturis krisdavau leisgyvis, lai- 
kydavau dieną pasisekusia —- o juk treniravausi iš anksto, savaitgaliais 
išsiruošdavau į žygius su pilna kuprine ant pečių ir panašiai. Kelyje 
viskas kitaip. Kūnui reikia bent keleto savaičių, kad fizinė būklė taptų 
pakankamai gera įveikti didelius atstumus. 

Linktelėjau nuraminta ne tiek jo atsakymo, kiek apskritai buvimo 
greta. Kad ir akivaizdžiai skirtingų jėgų, mudu visgi buvome vieno liz- 
do paukščiai. Tiesa, negalėjau būti tikra, kad taip atrodė ir jam. 

— Kaip elgiesi su maistu naktimis? - išlemenau, iš anksto būgštau- 
dama jo atsakymo. 

— Paprastai pasidedu greta guolio. 

— Ir aš, - atsidusau patenkinta. Prieš išsirengdama į žygį puoselė- 
jau kilnią mintį kasnakt pakabinti maisto produktus ant medžių, kaip 
buvo patariama kiekvienam geram keliautojui. Deja, iki šiol man stigo 
jėgų apie tai net pagalvoti. Užuot sukabinusi maistą, įsitempdavau jį 
į palapinę greta savęs - kur kiekvienas žygeivis įspėjamas maisto pro- 
duktų nelaikyti — ir pasidėdavau ant krepšio ištinusias kojas. 

— Įsitempiu palapinėn, - pakartojo Gregas, ir manyje nelyginant 
kas nubudo. - Taip elgiasi dauguma keliautojų, klajojančių atokes- 
nėmis vietovėmis. Tik, aišku, niekam tuo nesigiria, nes jei koks lokys 
užpultų tokio patarimo paklausiusįjį, gerai prisivirtų košės. Kabinsiu 
produktus ant medžių tose kelio dalyse, kurios arčiau civilizacijos, o 
lokiai pripratę matyti žmones. Iki tol pernelyg nesuku dėl to galvos. 

Narsiai linktelėjau, stengdamasi apsimesti, jog puikiai žinau, kaip 


teisingai kabinti maistą ant šakos, netrukdant laukinėms meškoms. 
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— Tiesa, visai gali būti, kad iki tokių vietų nė nenusigausime, - pri- 
dūrė Gregas. 

— Ne? - netikėtai nuraudau pagalvojusi, jog šis vyrukas perkando 
mano planą mesti žygį. 

— Dėl sniego. 

— Tiesa. Sniegas. Girdėjau, kad sniego nemažai. 

Šioje kaitroje žinios apie speigą man buvo visiškai išdulkėjusios iš 
galvos. Badas, moteris iš Žemėtvarkos centro, ponas Todas, duonos ir 
dešros man siūlęs vyriškis — visa tai dabar atrodė nutikę labai seniai ir 
ne man. 

— Siera Nevadoje balta, balta, kur dairais, - patikino Gregas, tar- 
si aidu atkartodamas Bado žodžius. - Visas būrys keliautojų metė iš 
galvos mintis leistis į žygį vos išgirdę, kad šiemet kalnuose pagerintas 
sniego rekordas. Persigauti kiton pusėn bus nelengva. 

— Oho, - išlemenau nusigandusi, tačiau man nuo širdies lyg akmuo 
nusirito: juk dabar turėjau ne tik pasiteisinimą, kodėl neįveikiau kelio, 
bet ir įtikinamą frazę. Norėjau nužingsniuoti Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių taku, bet negalėjau! Buvo balta, balta, kur dairais! 

— Kenedžio Medouze mums teks parengti planą, - dėstė Gregas. — 
Apsistosiu ten keletui dienų pailsėti ir deramai surikiuoti mintis, tad 
kai atvyksi tu — būsiu ten, ir mudu ką nors sugalvosime. 

— Šaunu, - burbtelėjau, nesiryždama prisipažinti, jog kai jis pa- 
sieks Kenedžio Medouzą, aš jau patogiai sėdėsiu autobuse į Ankoridžą 
(miestas Aliaskoje - vert. past.). 

- Sniegą pasieksime vos paėjėję šiaurėn, o nuo ten kelias bus užklo- 
tas ne vieną šimtą kilometrų, - jis pakilo ir akimirksniu užsimetė kupri- 
nę ant pečių. Apžėlusios jo kojos priminė laivams prisišvartuoti skirtus 
stulpus Minesotos ežere. - Pasirinkome nekokius metus žygiui. 

— Tikriausiai, - pritariau, mėgindama lengvabūdiškai kilstelėti ku- 
prinę ir užsinerti jos petnešas ant pečių taip, kaip ką tik padarė Gregas, 


tarytum nuoširdus troškimas neprisidaryti gėdos staiga būtų užauginęs 
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man mažiausiai dvigubai stipresnius raumenis. Deja, manta buvo per 
sunki, ir man nepavyko jos kilstelėti nė keleto centimetrų nuo žemės. 

Norėdamas padėti, Gregas priėjo artyn. 

— Tai bent manta, - nusistebėjo jis, mudviem stengiantis kaip nors 
užboginti man ant pečių kuprinę. - Kur kas sunkesnė už maniškę. 

— Kaip smagu tave sutikti, - leptelėjau vos užsisegusi kuprinės dir- 
žus ir iš visų jėgų stengdamasi neatrodyti susikūprinusi, o tikslingai 
palinkusi į priekį. - Iki šiol kelyje dar nesutikau nė gyvos dvasios. Ti- 
kėjausi, kad žygeivių bus daugiau. 

— Į Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką leidžiasi retas. Juo- 
lab šiemet, kai pagerintas kritulių rekordas. Daugelis, vos išgirdę tokias 
prognozes, atidėjo žygio planus kitiems metams. 

— Įdomu, ar nereikėtų taip pasielgti ir mudviem? — mestelėjau lyg 
tarp kitko, vildamasi, jog jis sutiks, kad grįžti čia kitąmet būtų puiki 
mintis. 

— Tu vienintelė moteris, kurią iki šiol sutikau kelyje ar pastebėjau 
registracijos knygoje keliaujančią vieną. Gana šaunu. 

Atsakiau jam kažkuo panašiu į šypseną. 

— Pasirengusi eiti? — paklausė jis. 

— Pasirengusi! — sušukau kur kas energingiau, nei jaučiausi. Sekiau 
jį keliu taip greit, kaip tik pajėgiau, stengdamasi derinti žingsnių daž- 
numą su jo pasiramsčiavimo lazdos bilstelėjimais į kelią. Kai po pen- 
kiolikos minučių pasiekėme daugybę staigių kelio posūkių, srabtelėjau 
gurkštelėti vandens. 

— Gregai, - sušukau jam, žingsniuojančiam priekyje, pavymui. — 
Buvo malonu susipažinti. 

Jis sustingo ir atsigrįžo. 

— Iki Kenedžio Medouzo teliko mažiau nei penkiasdešimt kilome- 
trų! 

— Aba, - vos pastebimai linktelėjau. Rytojaus rytą jis jau bus ten. Jei 


eisiu įprastu tempu, man tokiam atstumui įveikti prireiks trijų dienų. 
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— Ten bus vėsiau, - priminė Gregas. - Būsime 300 metrų aukščiau 
nei dabar. 

- Puiku, - išlemenau. 

— Tau puikiai sekasi, Šeril! — paragino jis. - Pernelyg nesijaudink. 
Tu nepatyrusi, bet gali pasigirti tvirta valia, o būtent jos žygyje reikia 
labiausiai. Retas pasiryžtų tam, kam ryžaisi. 

- Ačiū, - sukuždėjau. Jo žodžiai taip paglostė man širdį, kad paju- 
tau nuoširdaus jausmo gumulą gerklėje. 

— Pasimatysime Kenedžio Medouze, - atsisveikino jis ir nužings- 
niavo tolyn. 

— Kenedžio Medouze, - sušukau jam pavymui užtikrinčiau, nei 
pati jaučiausi. 

— Ką nors sugalvosime dėl to sniego, - riktelėjo jis prieš pranykda- 


mas tolumoje. 


Per dienos karštį skubėjau apimta naujo ryžto. Įkvėpta Grego pasitikė- 
jimo mano jėgomis, neprisileidau nė minties apie galimybę pasiduoti. 
Žingsniuodama svarsčiau apie ledo kirtiklį, gulintį miestelio parduo- 
tuvėje manęs laukiančioje reikmenų dėžėje. Mano nuosavą ledo kirti- 
klį: juodos ir sidabrinės spalvų maždaug pusės metro ilgio metalinius 
ašmenis su trumpesne ir aštresne geležte kitoje jų pusėje. Įsigijusi par- 
sinešiau jį namo, įsidėjau į dėžę su užrašu „Kenedžio Medouzas“ ir nu- 
tariau, jog tol, kol pasieksiu šį miestelį, jau puikiai išmanysiu, kaip juo 
naudotis: iki tol maniausi tapsianti nepalaužiama kalnų žinove. 
Dabar košės galvoje turėjau kiek daugiau. Kelias išmokė mane ku- 
klumo. Buvo akivaizdu, jog neišmokyta naudotis ledo kirtikliu vei- 
kiau kaip reikiant susižalosiu juo, nei gudriai pasinaudosiu, siekdama 
apsisaugoti ir nenuslysti nuo apledėjusio kalno. Tądien pertraukėlių 
metu, svilinant kone keturiasdešimties laipsnių kaitrai, vis čiupdavau 
vartyti savo knygą ieškodama joje kokios nors naudingos informaci- 


jos apie naudojimąsi ledo kirtikliu. Špyga. Tiesa, skyriuje apie ėjimą 
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sniegu padengta žeme buvo paminėta, jog privaloma su savimi turė- 
ti ledo kirtiklį ir kaplių, mokėti nepriekaištingai naudotis kompasu, 
„pažinoti ir gerbti kalnus“ ir, žinoma, turėti išlavintą „kalnų keliauto- 
jo nuojautą. 

Užverčiau knygą ir pasileidau įkaitusia žeme kulniuoti į Kupolo 
žemės tyrlaukius, vildamasi, jog kažkur priekyje manęs laukia naudoji- 
mosi ledo kirtikliu pamoka, kurią Kenedžio Medouze man dėstys Gre- 
gas. Beveik nepažinojau šio vyro, tačiau jis jau atstojo švyturį, šiaurinę 
žvaigždę, rodančią kelią į šiaurę. Jei pajėgia jis, pajėgsiu ir aš, - karštai 
tikinau save. Jis nebuvo tvirtesnis už mane. Tvirtesnių už mane nėra 
pasaulyje, - kartojau sau, pati netikėdama savo žodžiais. Tomis dieno- 
mis šie žodžiai tapo mano mantra: stabtelėjusi priešais begalę staigių 
posūkių ar nuslydusi šlaitu, kurio šiurkštus paviršius nubrozdindavo 
kelius, kartu su kojinėmis lupdama nuo kojų odą ar pagaliau sutemus 
išsitiesusi viena kaip pirštas savo palapinėje klausdavau savęs, neretai 
garsiai: Kas tvirtesnis už mane? 

Atsakymas visuomet būdavo toks pat, ir kartodavau jį sau netgi 
tada, kai puikiai suvokdavau meluojanti: Niekas. 

Man skinantis kelią į priekį, aplinka iš dykumos po truputėlį ėmė 
virsti mišku: vis žalesnės medžių viršūnės bolavo vis aukščiau, upių va- 
gose vis dažniau sužvilgėdavo vanduo, o pievose mirgėjo vis daugiau 
laukinių gėlių žiedų. Dykumoje jų taip pat būta, tačiau kur kas mažiau 
ir egzotiškesnių, žydinčių it ryškios šventinės girliandos. Laukinės gė- 
lės, kurias pastebėdavau čia, buvo kur kas įprastesnės ir žėlė ištisais žie- 
dų kilimais arba tarsi įrėmindavo kelio pakraščių šešėlį. Dauguma man 
atrodė matytos - tų pačių rūšių, kuriomis vasarą gėrėdavausi Mineso- 
toje, arba artimos šių giminaitės. Žingsniuodama pro jas taip aiškiai 
jutau motiną, jog retsykiais net pasirodydavo, jog ji žingsniuoja greta 
manęs. Sykį net stabtelėjau apsidairyti, ar ji tikrai nekiūtina iš paskos. 

Tos dienos, kai sutikau Gregą, popietę pirmąsyk per visą žygį suti- 


kau lokį — tiesa, iš tikrųjų pirmiausia jį išgirdau: to stipraus šniauroji- 
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mo nebuvo galima su niekuo supainioti. Dirstelėjusi aukštyn, išvydau 
šaldytuvo dydžio padarą, stovintį keturiomis ant kelio vos per penketą 
metrų nuo manęs. Susidūrus mudviejų žvilgsniams, abiejų veiduose 
pasirodė nuostaba. 

— Lokys! - surikau tiesdama ranką prie švilpuko. Nespėjus prabėgti 
nė akimirkai, gyvūnas apsisuko ir nuskuodė sau. Pasigirdus žudančiai 
garsiam švilpesiui, milžiniškas tolstančio gyvūno pasturgalis jau dre- 
bėjo saulėkaitoje. 

Prireikė poros minučių sukaupti drąsą ir pagaliau pajudėti į prie- 
kį. Negana to, jog žingsniuoti teko ta pačia kryptimi, kuria nudūmė 
lokys, negalėjau nustoti sukti galvos dėl fakto, jog gyvūnas iš pažiūros 
nepriminė juodojo lokio. Juodųjų lokių iki tol buvau mačiusi galybę: 
šiaurės Minesotos giriose jų knibždėte knibžda. Ne kartą buvau juos 
nustebinusi kėblindama ar skuosdama žvyrkeliu, greta kurio užaugau. 
Tiesa, tie juodieji lokiai gerokai skyrėsi nuo to, kurį ką tik mačiau. Jų 
kailis buvo juodut juodutėlis. Juodas kaip derva. Juodas kaip juodže- 
mis daržui, kurį didžiuliais maišais perkame sodo prekių parduotuvėje. 
Šis lokys atrodė kitaip. Jo kailis buvo rusvas it cinamono lazdelė, kur ne 
kur netgi dar šviesesnis. 

Pagaliau ryžausi nedrąsiai nucimpinti keliu, nebyliai tikindama 
save, jog padaras tikrai negalėjo būti kuris nors iš plėšresniųjų juodojo 
lokio giminaičių - grizlis ar rudasis lokys. Žinoma, ne. Žinojau, jog ne. 
Šių lokių rūšių Kalifornijoje nė su žiburiu nebūtum radęs: jie išnaikinti 
jau daugybę metų. Vis dėlto kodėl tuomet lokys, kurį sutikau kelyje, 
buvo toks, toks akivaizdžiai... 2e juodas? 

Apsimesdama, jog švilpsiu, nepaleidau švilpuko iš rankų gerą valan- 
dą. Žingsniuodama vis dainavau, kad, netyčia sutikusi velniažin kokios 
rūšies šaldytuvo dydžio lokį, pernelyg jo nenustebinčiau. Pradėjau nuo 
apsimestinai drąsiai traukiamų senųjų numylėtųjų melodijų - „Žibėk, 
žvaigždele“ ir „Grįžtu namo“, - kurių prieš savaitę griebiausi sekama 


pumos, vėliau jas pakeitė įrašytų muzikinių kūrinėlių garsajuostė, ne- 
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nutrūkstamai besisukanti mintyse: ėmiau visa gerkle plėšti fragmen- 
tus dainų, kurių buvo išsiilgusios mano ausys. „A mulatto, an albino, a 
mosguito, my libido, yeah!“ (grupės „Nirvana“ hito „Smells like teen 
spirit“ eilutė - ve7t. past.). 

Būtent dėl kurtinamo dainavimo vos neužlipau ant barškuolės: 
plyšaudama niekaip nepajėgiau suvokti įkyraus tolydžiai vis garsėjan- 
čio tarškėjimo, kaip tikro barškučio skleidžiamo triukšmo. Ir ne šiaip 
barškučio, o pritvirtinto prie už mano dilbį ne ką plonesnės gyvatės 
uodegos. 

— A-a-a! - suklikau, akies krašteliu pastebėjusi ištiestos rankos ats- 
tumu priešais mane susirangiusią gyvatę. Jei būčiau pajėgusi, tikrai bū- 
čiau stryktelėjusi. Pašokau, bet mano pėdos nuo kelio nepakilo. Staug- 
dama iš baimės nuskubėjau tolyn nuo bukos nedidelės gyvatės galvelės. 
Praėjo geros dešimt minučių, kol visa drebėdama pagaliau pasiryžau 
plačiu lanku apeiti gyvatę. 

Likusias dienos valandas į priekį slinkau visai pamažėle, kas žings- 
nelį gerai apžiūrėdama tiek žemę po kojomis, tiek horizontą, būgš- 
taudama dėl kiekvieno garselio ir vis kartodama sau: Nebijau. Kad ir 
kaip nusigandusi buvau, negalėjau nesijausti dėkinga likimui už su- 
teiktą galimybę išvysti bent keletą gyvūnų, įsikūrusių erdvėje, kurią jau 
buvau bepradedanti laikyti sava. Suvokiau, jog, kad ir kiek sunkumų 
būtų pastoję man kelią, artėdama prie pirmosios žygio dalies pabaigos 
buvau bepradedanti pamilti Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
taką. Kad ir kokia sunki buvo mano manta, dabar apie ją mąsčiau tarsi 
apie gyvą bičiulę. Kuprinė nebepriminė absurdiškojo Vo/kswagen Bee- 
Ele, kurį prieš keletą savaičių kamuojama siaubingo skausmo šiaip taip 
užsiritinau ant pečių svečių namų numeryje Mohavėje. Dabar ji turėjo 
vardą - Pabaisiukas. 

Žinoma, taip ją vadinau be jokio pykčio. Vis dar negalėjau atsistebė- 
ti, kad viską, ko reikia, galiu nešti ant pečių, o nuostabiausia, kad galiu 


šią mantą pakelti! Galiu pakelti tai, kas nepakeliama! Tai, ką supratau 
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apie materialųjį savo gyvenimą, neišvengiamai persidavė mintims apie 
dvasinę ir jausminę tikrovę. Negalėjau patikėti, jog mano sudėtingas 
gyvenimas gali būti taip supaprastintas. Man dingtelėjo, jog galbūt ne- 
buvo taip jau blogai, kad per kelyje praleistas dienas nesukau galvos dėl 
gyvenime patirtų sielvartų — galbūt, privertus kaip reikiant pasikan- 
kinti kūną, fizinis skausmas užgožė širdgėlą? Baigiantis antrajai žygio 
savaitei staiga susiprotėjau kelyje dar nenubraukusi nė vienos ašarėlės. 

Paskutiniuosius kilometrus iki siauros lygumėlės, kurioje ketinau 
pernakvoti prieš pasiekdama Kenedžio Medouzą, nukėblinau vedina 
skausmu, jau taip gerai pažįstamu, kad ėmiau apie jį galvoti it apie nuo- 
latinį kelionės bičiulį. Nurimau išvydusi, jog mano stovyklavietės kraš- 
telį atitveria nuvirtęs storas medis. Seniai išvirtusio lapuočio kamienas 
buvo papilkėjęs ir nugludintas laiko, jau kažin kada išsinėręs iš žievės. 
Jis atstojo puikų aukštą suolelį, ant kurio susirangiusi galėjau be var- 
go atsisegti kuprinę ir nusimesti mantą nuo pečių. Vos atsiskyrusi nuo 
savo nešulių, išsitiesiau ant kamieno tarsi ant sofos - tiek naktų miego- 
jus ant žemės, toks gultas atrodė neįtikėtinai patogus. Medžio pločio 
kaip tik pakako, kad nejudėdama galėčiau ant jo gulėti nevirsdama nė 
į vieną pusę. Jausmas buvo neįtikėtinas. Buvau sukaitusi, alkana, ištroš- 
kusi ir pervargusi, bet visa tai atrodė niekis, palyginti su perštėjimu po 
menčių oda susidariusiuose mazguose. Palaimingai atsidususi, sumer- 
kiau akis. 

Prabėgus keletui minučių, pajutau kažką ant kojos. Dirstelėjusi 
žemyn supratau, jog mano kūnu ropinėja juodosios skruzdės, ištisa jų 
armija, vorele skubanti iš angos medžio kamiene ir apspintanti mane. 
Akimirksniu pašokau nuo rąsto, klykdama garsiau nei išvydusi lokį ir 
gyvatę, tvatydama beginkles skruzdes, šnopuodama dėl protu nepa- 
aiškinamos baimės. Bijojau visko — ne tik skruzdžių. Bijojau, jog visgi 
nesu šio pasaulio dalis, nors daug sykių kartojau sau priešingai. 

Vakarienę pasiruošiau ir palapinėn įsliūkinau vos tik gavusi progą — 


iki sutemų dar buvo likę nemažai laiko. Norėjau būti viduje — na ir 
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kas, kad mane tesupo plonyčio nailono audinys? Prieš leisdamasi į žygį 
įsivaizdavau, jog palapinės griebsiuosi tik pamačiusi dangumi atslen- 
kančius lietaus debesis - didžiumą naktų tikėjausi tiesiog susirangyti 
miegmaišyje ant brezento ir sumerkti akis po žvaigždžių nusagstytu 
dangaus skliautu. Klydau dėl to, kaip ir dėl daugelio kitų dalykų. Kas 
vakarą ilgėdavausi savo palapinės, tarytum ji būtų galėjusi bent kiek 
mane apsaugoti nuo plataus išorinio pasaulio — ne tiek nuo pavojų, 
kiek nuo begalinės jo didybės. Dievinau klampią tirštą prieblandą vi- 
duje ir jaukią netvarką, kurią susikurdavau iš kelių niekučių, kasnakt 
išsidėstomų apie save. 

Išsitraukiau „Kai aš gulėjau mirties patale“, įsijungiau prie galvos 
tvirtinamą lempelę ir pasidėjau po čiurnomis maisto krepšį, tylomis 
melsdamasi, kad per pietus sutiktas lokys - juodasis, pabrėžiau, juoda- 
sis lokys - jį užuodęs neįsiveržtų į palapinę ir visko nenudžiautų. 

Kai maždaug vienuoliktą mane pažadino kojotų staugimas, lempe- 
lė ant kaktos spindėjo kur kas blausiau, o V. Folknerio romanas, taip ir 


neatverstas, tysojo man ant krūtinės. 


Ryte vos pajėgiau kaip reikiant atsistoti, ir keturioliktosios dienos 
rytas nebuvo toks pirmasis. Taip nutikdavo visą pastarąją savaitę: vis 
besikaupiančios bėdos ir aštrėjantis skausmas pirmąsyk po išmiegotos 
nakties iškišus nosį iš palapinės neleisdavo žmoniškai išsitiesti ir paju- 
dėti. Rodės, tarsi pernakt būčiau virtusi šimtamete senole, šiaip taip 
dar besikabinančia į paskutiniąsias jai dar likusias dienas. Nelygiu ir 
dažnai itin stačiu keliu pajėgiau Pabaisiuką neštis ant nugaros daugiau 
nei šimtą šešiasdešimt kilometrų, tačiau dabar išaušus kiekvienai naujai 
dienai nebepajėgiau kaip reikiant išlaikyti nė savo svorio: nuo vaka- 
rykštės dienos įtampos pėdos vis dar tino ir buvo jautrios prisilietimui, 
o kelių sąnariai buvo pernelyg sustingę netgi įprastai žingsniuoti. 
Šiaip taip basomis apėjusi stovyklavietę, susikrovusi mantą ir su- 


sirengusi kulniuoti toliau išvydau porą keliu iš pietų pusės artėjančių 
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vyriškių. Visai kaip Gregas, jie pašaukė mane vardu dar nespėjus nė 
išsižioti. Patys prisistatė esantys Albertas ir Metas — tėvas ir sūnus iš 
Džordžijos valstijos, einą Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku 
nuo pirmojo iki paskutiniojo kilometro. Albertas skaičiavo penkiasde- 
šimt trečiuosius metus, Metas - dvidešimt penktuosius. Abu priklausė 
aukščiausiajam skautų rangui — tokius iš pirmo žvilgsnio ir priminė. 
Buvo nuoširdūs ir atviri, paprasti kaip trys kapeikos ir skrupulingi it 
kariškiai, papilkėjusiomis barzdomis, storu dulkių sluoksniu padeng- 
tomis kulkšnimis ir apgaubti smarvės debesio, kuris rietė nosį vos ku- 
riam krustelėjus bent pusantro metro atstumu. 

— Po paraliais, - suakmenėjo Albertas, išvydęs Pabaisiuką. - Ką ten 
tempies, mergyt? Tikriausiai susigrūdai viską, dar kiek, ir būtų tilpusi 
virtuvinė kriauklė. 

— Ten tik kelionės reikmenys, - nuraudau susigėdusi. Abiejų vyrų 
kuprinės buvo perpus mažesnės už manąją. 

— Tik erzinu tave, - nuramino Albertas, ir mes leidomės į kalbas 
apie svilinančią kaitrą jau nueitame kelio etape ir speigą, laukiantį 
priešaky. Mums besišnekučiuojant jaučiausi lygiai taip, kaip ankstė- 
liau su Gregu: svaigau iš laimės juos sutikusi, tačiau buvimas greta kitų 
žygeivių tik dar labiau paryškino prastą mano pasirengimą. Jutau jų 
žvilgsnius gręžte gręžiant mane ir tuojau sumodavau nužvelgiant mil- 
žinišką mano mantą ar suvokiant, kaip silpnai iš tikrųjų laikau kelionės 
vadžias. Vis dėlto vyrai negalėjo nepripažinti mano žvėriško užsispy- 
rimo, be kurio niekaip nebūčiau viena nusigavusi tiek, kiek sugebėjau 
iki šiol. Metas buvo vyrukas iš stuomens ir iš liemens - tokio sudėjimo 
jaunuoliai futbolo aikštėje skiriami gynėjais. Kaštoniniai plaukai švel- 
niai sukosi į garbanas virš ausų, o ant didžiulių kojų saulėje žvilgėjo 
auksaspalviai šeriai. Nors vos pora metų jaunesnis už mane, vaikinas 
buvo toks drovus, kad priminė vaiką, stoviniuojantį šalimais ir lei- 


džiantį verčiau kalbėti tėčiui. 
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— Prašau neįsižeisti, - pasiteiravo Albertas, - bet kiek kartų per die- 
ną šlapiniesi tokioje kaitroje? 

— A-a... Neskaičiavau. Ar turėjau? — paklausiau, raudonuodama iš 
gėdos, jog dar sykį buvau pričiupta tik apsimetinėjanti laukinės gamtos 
žinove. Vyliausi, jog vyrai nenakvojo kur nors netoliese ir jų ausų praė- 
jusį vakarą nepasiekė beprotiškas mano klyksmas. 

— Idealu, kai šlapinamasi septynis kartus, - žvaliai paaiškino Alber- 
tas. - Tai sena skautų taisyklė. Deja, šitokioje kaitroje kelyje, kur stinga 
geriamojo vandens - nepamirškime ir didžiulio nuovargio, - pasiseka, 
jei ką nors išspaudi bent trissyk per dieną. 

— Taip, panašiai ir man, - palinksėjau, nors iš tikrųjų nuo paskuti- 
nio karto, kai šlapinausi, jau buvo praėjusi ištisa para - per šitokį ne- 
žmonišką karštį! - Kiek piečiau mačiau lokį, - leptelėjau, norėdama 
pakeisti pokalbio temą. - Rudą, nors, be abejonės, tai buvo juodasis 
lokys. Tik atrodė rudas. Turiu omeny spalvą, rūšis neabejotinai buvo 
juodojo lokio. 

-— Šiuose kraštuose jų kailis neretai primena cinamono lazdelę, — 
nuramino Albertas. - Manau, Kalifornijos saulė pasidarbuoja juos 
nušviesindama. 

Vyras patapšnojo per savo kepuraitės snapelį. 

— Na, panele, pasimatysime Kenedžio Medouze. Malonu buvo su- 
sipažinti. 

— Priekyje yra dar vienas vyrukas, vardu Gregas, - pridūriau. - Suti- 
kau jį prieš keletą dienų. Žadėjo bent keletą dienų praleisti ten. 

Ištarus Grego vardą, regis, kažkas žarnose apvirto aukštyn kojo- 
mis — be jokios ypatingos priežasties. Gregas tiesiog buvo vienintelis, 
kurį pažinojau šiame kelyje. 

— Neblogą kelio galą miname jam ant kulnų, bus smagu pagaliau 
susipažinti, - prisipažino Albertas. - Už mūsų keliauja dar keletas jau- 


nuolių, jie tikriausiai bet kurią minutę gali pasirodyti čia. 
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Albertas atsigręžė ir mostelėjo į tą kelio pusę, iš kurios atėjome. 

— Du vyriokai - Dagas ir Tomas, daugmaž judviejų amžiaus. Jiedu 
pradėjo žygį vos ankstėliau nei tu, tik kiek piečiau. 

Pamojau Albertui bei Metui ir keletą minučių sėdėjau svarstyda- 
ma apie Dagą ir Tomą, tada pakilau ir bent keletą valandų žingsniavau 
energingiau nei bet kada, mintyse puoselėdama tik vieną tikslą — ne- 
leisti vaikinams prisivyti manęs bent jau iki Kenedžio Medouzo. Be 
abejonės, troškau su jais susipažinti, tačiau troškau, kad jie išvystų tą, 
kuri privertė juos ryti dulkes, o ne pralenktą slunkę. Albertas su Metu, 
visai kaip ir Gregas, žygį pradėjo prie pat Meksikos pasienio, tad iki 
šiol jau buvo spėję kaip reikiant priprasti prie krūvio ir be vargo nu- 
šlepsėti po daugiau nei trisdešimt kilometrų per dieną, tačiau Dagas 
su Tomu - ne. Jiedu, lygiai kaip aš pati, Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių kelyje atsidūrė visai neseniai - anot Alberto, v0s ankstėliau nei 
aš - ir tik kiek piečiau. Jo žodžiai mano galvoje kartojosi it užstrigusios 
plokštelės įrašas, tarytum pergalvojimas galėtų kaip nors įkvėpti giles- 
nę prasmę ar kitą ypatybę. Tarsi būtent jais matuočiau, kaip greit ar 
lėtai einu, palyginti su Dagu ir Tomu, tarsi atsakymas į šį klausimą būtų 
raktas į mano sėkmę ar nesėkmę šiame žygyje - sunkiausiame išbandy- 
me, kokiam iki šiol buvau pasiryžusi. 

Vos tik į galvą šovė ši mintis, jog žygis Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių taku buvo sunkiausias išbandymas, sustojau it įbesta. 
Akimirksniu nutariau patikslinti šį teiginį. Stebėti motiną lėtai gęstant 
ir privalėti toliau gyventi be jos — tai buvo sunkiausia iki šiol patirta 
akimirka. Dėl paprastos, tačiau sunkiai paaiškinamos priežasties - nes 
taip reikėjo - palikti Polą, sugriauti mudviejų santuoką ir atsisakyti iki 
tol puoselėto gyvenimo taip pat buvo nelengva. Vis dėlto kelionė Ra- 
miojo vandenyno pakrantės viršūnių taku buvo sunki kita prasme, dėl 
kurios visi iki tol patirti sunkumai atrodė bent kruopele lengviau pa- 
keliami. Keista, tačiau tokia buvo tiesa, ir beveik neabejojau, kad neby- 


liai suvokiau tai nuo pat pradžių. Galbūt prieš keletą mėnesių pabudęs 
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instinktas čiupti knygelę iš parduotuvės lentynos buvo ne kas kita, kaip 
pasąmonės bandymas griebtis paskutinio šiaudo, paskutinio siūlelio, 
kuriuo dar rodės įmanoma sutvirtinti eižėjantį gyvenimą. 

Tą rytą žingsniuodama į priekį ir retsykiais akies krašteliu vis pa- 
stebėdama sniegu baltuojančias aukštesniosios Siera Nevados kalnų 
viršūnes, jutau tą siūlelį išsivyniojant tarsi ritę: pametusi senąsias gijas, 
dabar vijau visiškai naujas. Eidama negalvojau apie sniegu užklotus kal- 
nus. Užuot sukusi dėl to galvą, svarsčiau, ką veiksiu tos dienos popietę 
atvykusi į Kenedžio Medouzo didžiąją parduotuvę. Aiškiai it tikrus 
įsivaizdavau maisto produktus, kuriuos ten įsigysiu ir sukirsiu: šalto 
limonado, šokoladinių batonėlių, greitojo maisto, kuriuo taip retai 
mėgaudavausi įprastomis sąlygomis. Vaizduotėje piešiau akimirką, kai 
pagaliau gausiu pirmąją savo reikmenų dėžę, kuri dabar atrodė esanti 
svarbiausias mano tikslas, tam tikra stotelė, kurioje jau aiškiai galėsiu 
pasakyti nuėjusi bent tiek. Laba diena, - repetavau pokalbį pati sau, 
nekantraudama šiuos žodžius pagaliau ištarti, atvykusi į parduotuvę, - 
laba diena, aš keliauju Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku ir 
atvykau čia pasiimti savo dėžės. Mano vardas Šeril Streid. 

Šeril Streid, Šeril Streid, Šeril Streid - šie du žodžiai ant mano liežu- 
vio galo sukosi kažin kaip nepatogiai. Šeril vadinausi nuo pat gimimo, 
tačiau Streid prie jo prisidėjo visiškai neseniai - oficialiai mano pavar- 
dė tokia buvo tik nuo balandžio, kuomet mudu su Polu užpildėme sky- 
rybų dokumentus. Susituokę mudu su Polu pasirinkome vienas kito 
pavardes, abi tapo viena ilga, keturių brūkšneliu atskirtų skiemenų eile. 
Niekada jos nemėgau: buvo per sudėtinga ir griozdiška kasdienėje kal- 
boje. Retam pavykdavo ją įsiminti ir užrašyti teisingai, neretai net pati 
sugebėdavau privelti klaidų. Šeri/ Brūkšneli-Brūkšneli, - saglumintas 
tikrosios pavardės šaukdavo mane senas niurzga, kuriam kadaise teko 
dirbti, ir negalėjau apsimesti nesuprantanti jo elgesio. 

Kažkurį vakarą tuo metu, kai mudu su Polu jau keletą mėnesių 


gyvenome atskirai, tačiau dar nebuvome tikri, ar norime nutraukti 
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oficialią santuoką, susėdome peržvelgti krūvelės nesudėtingų telefo- 
nu užsisakytų skyrybų dokumentų - 2 /2 „pasidaryk pats“, - tarytum 
vien laikant juos rankose mudviejų galvose staiga nušvistų puiki išei- 
tis. Vartydami lapus, aprikome klausimą, kokia pavarde norėtume būti 
vadinami po skyrybų. Eilutė atsakymui buvo visiškai tuščia: didžiulei 
mano nuostabai, ten galėjome įrašyti ką tik panorėję. Tapti bet kuo. Tą 
vakarą skaniai iš to pasijuokėme, prisigalvodami sau begales beprotiš- 
kų pavardžių - kino žvaigždžių, animacinių filmų herojų, šiaip keistų 
žodžių, kurie apskritai nepriminė pavardžių... 

Kai vėliau pasilikau bute viena, tuščioji eilutė niekaip nedingo man 
iš galvos. Buvo akivaizdu, jog išsiskyrus su Polu man reikės kitos pavar- 
dės. Neketinau ir toliau vadintis Šeril Brūkšneliu-Brūkšneliu, bet susi- 
grąžinti vidurinės mokyklos laikais nešiotos pavardės ir tapti ta pačia 
mergina iš praeities irgi negalėjau. Tuos keletą mėnesių, kai mudu su 
Polu dar blaškėmės santuokos pančiuose, tvirtai nežinodami, į kurią 
pusę pasukti, mano galvoje nuolat sukosi mintys apie pavardę: svars- 
čiau apie įvairius žodžius, skambesiu derančius prie Šeril, permąsčiau 
dievintų romanų veikėjų sąrašus. Niekas nepasirodė tinkama, kol vieną 
dieną į galvą šovė žodis strayed (tariama „streid“ - vert. past.). Nieko 
nelaukdama susiradau jį žodyne ir perskaičiusi aprašymą akimirksniu 
sumojau, jog tai - man. Platus jo paaiškinimas, regis, nusakė mano gy- 
venimą ir kartu skambėjo poetiškai: muklysti nuo isminto tako, nukrypti 
nuo tiesiausio maršruto; paklysti; sulaukėti; neturėti tėvo ar motinos; ne- 
turėti namų; klajoti be tikslo, ko nors ieškant. 

Buvau nuklydusi, paklydusi, klajojanti ir sulaukėjusi. Priėmiau šį 
žodį visa širdimi: ne todėl, kad jis apibrėžė didžiausias mano gyvenimo 
kančias, bet todėl, kad net tamsiausiomis dienomis - būtent tomis, kai 
rinkausi naują pavardę — tamsoje regėjau galią. Suvokiau, jog iš tikrųjų 
klajojau, buvau atskalūnė, tačiau laukiniuose kampeliuose, į kuriuos 


nuklydau, radau tai, ko nebūčiau aptikusi ar sužinojusi niekur kitur. 
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Šeril Streid — šią pavardę dienoraštyje kraigaliojau tiek kartų, kad 
pripildžiau visą puslapį, nelyginant paauglė, įsimylėjusi berniūkštį ir 
įsisvajojusi kada nors už jo ištekėti ir pasivadinti jo pavarde. Skirtu- 
mas tik tas, kad berniūkštis neegzistavo. Pati sau atstojau berniūkšrį, 
savo bešaknystės viduryje sodinantį tvirtas šaknis. Tiesa, mane vis dar 
kamavo dvejonės. Pasirinkti žodį iš žodyno ir prisiskirti jį sau atrodė 
tarsi apgavystė, vaikiškas ir kvailokas poelgis, negana to, šiek tiek hi- 
pokritiškas. Metų metus uždarose bičiulių - kairiųjų pažiūrų hipių, 
menininkų - kompanijose traukiau per dantį draugus, oficialiai įteisi- 
nusius pačių sugalvotus vardus. Dženiferės ir Mišelės tapdavo Mėnulė- 
mis ir Sekvojomis, Maikai ir Džeisonai - Ąžuolais ir Dagiais. Vis dėlto 
nesikračiau savo sumanymo, užsiminiau apie jį keletui bičiulių, kurių 
paprašiau vadinti mane naująja pavarde, kad galėčiau ją „pasimatuoti“. 
Išvykau į kelionę ir kaskart, kur nors aptikusi svečių knygą, pasirašy- 
davau Šeril Streid vardu: ranka šiek tiek virpėdavo, o širdį užplūsdavo 
kaltė, tarytum būčiau padirbinėjusi parašą ant čekio stambiai sumelei. 

Iki dienos, kai mudviem su Polu pagaliau teko susėsti pasirašyti 
skyrybų dokumentų, prie naujosios pavardės buvau pripratusi pakan- 
kamai, kad be jokių dvejonių įrašyčiau ją į tuščiąją eilutę, užtat kitos 
privertė stabtelėti. Kad nutrauktume santuoką, teko pasirašyti jų bega- 
lę, visas užpildyti drąsos man stigo kur kas labiau. Iš tikrųjų nenorėjau 
skirtis, tačiau ir nesiskirti netroškau. Regis, vienodai stipriai tikėjau ir 
tuo, jog nutraukti santuoką su Polu yra teisingas žingsnis, ir tuo, kad 
taip pasielgdama sugriausiu tai, kas mano gyvenime liko geriausio. 
Mano santuoka priminė tą žygio akimirką, kai suvokiau, jog jautis gali 
laukti bet kurioje pusėje, tad galų gale teko tiesiog patikėti savo jėgomis 
ir pasistūmėti nauja, dar neištyrinėta kryptimi. 

Tądien, kai pagaliau pasirašėme skyrybų dokumentus, snaigių sū- 
kuriai elegantišku savo šokiu, regis, mėgino užburti miestą. Sėdėjome 


prie stalo priešais moterį, vardu Val, mūsų pažįstamą, kuri, pasirodo, 
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turėjo notaro licenciją. Per platų jos biuro miesto centre langą stebė- 
jome kąsniais drimbantį sniegą ir kiekvienai progai pasitaikius laidė- 
me įvairiausius juokelius. Prieš tai Val buvau sutikusi vos keletą kartų, 
žinojau tik vieną kitą faktą apie ją, dabar kaip tik stengiausi mintyse 
suklijuoti juos į viena. Val buvo miela, kiek kvailoka ir neįtikėtinai ma- 
žutė, už mudu vyresnė bent dešimtmečiu. Trumpai kirpti jos plaukai 
buvo nušviesinti, išskyrus vienintelę ilgesnę sruogą, kuri, nudažyta ryš- 
kia rožine spalva, krito ant kaktos it nedidelis sparnelis. Ausyse ji segė- 
jo krūvą sidabrinių auskarų, o rankas it ilgos drabužio rankovės dengė 
spalvotos tatuiruotės. 

Greta viso to ji turėjo normalų darbą tikrame biure miesto centre 
su didžiuliu langu ir leidimą notariškai tvirtinti sandorius. Skyryboms 
įteisinti ją pasirinkome norėdami viską atlikti kuo paprasčiau. Troš- 
kome, kad tai būtų šaunu. Norėjome tikėti, jog į pasaulį išeisime tokie 
pat švelnūs ir geraširdžiai žmonės, kad prieš šešerius metus mudviejų 
vienas kitam ištarti žodžiai nebuvo melas. Ką mes ten apskritai kalbė- 
jome? - suglumome prieš keletą savaičių apgirtę tūnodami mano bute, 
kur pagaliau tvirtai apsisprendėme nesigręžioti atgal ir padaryti tai, ką 
privalome. 

— Nagi štai, - sušukau gerai pasikuitusi dokumentuose ir radusi 
mudviejų santuokos įžadus, kuriuos sau parašėme patys — tris išblu- 
kusius susegtus lapus. Buvome ir pavadinimą sugalvoję: „Diena, kai 
pražydo saulutės: 

— „Diena, kai pražydo saulutės“! — surikau, ir mudu prapliupome 
nuoširdžiai juoktis iš savęs ir iš tų, kokie buvome. Nepajėgdama skai- 
tyti toliau, įžadus padėjau ant popieriaus krūvos, kurioje ką tik buvau 
juos aptikusi, viršaus. 

Susituokti sumanėme tokie jauni ir taip netikėtai, kad net mudviejų 
tėvai nenustygdami klausinėjo, kodėl negalėtume tiesiog kartu pagy- 


venti. Negalėjome - na ir kas, kad buvau devyniolikos, o jis dvidešimt 
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vienerių? Buvome pakankamai pakvaišę iš meilės, kad patikėtume, jog 
tam parodyti privalome iškrėsti ką nors visiškai neįtikėtina, tad ir pada- 
rėme tai, kas tuo metu mudviem atrodė beprotiškiausia, - susituokėme. 
Vis dėlto net sumainę žiedus negalvojome apie save kaip apie susituo- 
kusią porą - buvome vienas kitam ištikimi, bet neturėjome nė minties 
nurimti ir sėsliai gyventi. Likus vos mėnesiui iki mano dvidešimtojo 
gimtadienio, mudu susipakavome dviračius į dėžes ir nešini jomis išvy- 
kome į Airiją. Išsinuomojome butą Golvėjuje, tuomet apsigalvojome ir 
persikėlėme į Dubliną, kur susiradome itin panašius darbus: jis - pice- 
rijoje, aš - vegetariško maisto kavinėje. Po keturių mėnesių išsikėlėme 
į Londoną, kur po gatves bastėmės kamuojami tokio skurdo, kad ant 
šaligatvio it išganymo dairėmės pamestų monetų. Galų gale, žinoma, 
grįžome namo, o neilgai trukus mirė mano motina, po to mudu iškrė- 
tėme tiek visokių eibių, pagaliau atvedusių mus čia - į Val biurą. 

Po stalu mudu su Polu laikėmės tvirtai susikibę rankomis. Stebė- 
jome Val, kruopščiai peržiūrinčią mūsų „pasidaryk pats“ skyrybų do- 
kumentus: vieną puslapį po kito, vieną po kito, iš viso gal penkias ar 
šešias dešimtis, atidžiai tikrinančią, ar niekur nešmėstels kokia klaida. 
Kol Val tikrino lapus, manyje pabudo ištikimybė: jaučiausi taip, lyg 
mudu su Polu drauge būtume pajėgę vieningai atremti bet kokį jos ar- 
gumentą, kad ir ką būtų aptikusi dokumentuose, nelyginant būtume 
įteikę prašymus leisti mudviem kartu pasenti, o ne atlikti kai ką visiškai 
priešinga. 

— Atrodo, viskas gerai, — santūriai šyptelėjo ji ir dar sykį perver- 
tė dokumentus, tik šįsyk - kur kas sparčiau, vieną kitą pažymėdama 
didžiuliu notaro atspaudu, o tuzinus kitų vis pastumdama pasirašyti 
mums. 

— Aš jį myliu, - netikėtai leptelėjau mums beveik baigus ir pajutau 
akis prisipildant ašarų. Jau ketinau atsismaukti rankovę ir parodyti jai 
naujutėlę žirgo tatuiruotę dengiantį pleistrą tarsi įrodymą, bet susilai- 


kiau ir mikčiodama tęsiau tai, ką norėjau išsakyti. - Turiu omenyje, vis- 
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kas ne dėl to, kad meilė būtų pasibaigusi, - tik norėjau, kad žinotum. 
Aš myliu jį, o jis mane... — dirstelėjau į Polą, laukdama jo įsikišimo, 
patvirtinimo ir prisipažinimo, jog mane mylįs, tačiau vyras tylėjo kaip 
vandens prisisėmęs. 

— Tik norėjau, kad žinotum, - pakartojau. - Kad nesusidarytum 
klaidingo įspūdžio... 

- Žinau, - burbtelėjo Val ir nubraukė nuo akių rausvąją sruogelę. 
Pastebėjau jos akis nervingai lekiojant nuo dokumentų prie manęs ir 
vėl atgal prie popierių šūsnies. 

— Ir dėl visko kalta tik aš, - pridūriau netvirtu virpančiu balsu. - Jis 
nieko neiškrėtė, tai mano kaltė. Aš pati sudaužiau sau širdį. 

Polas ištiesė ranką ir palaikydama spustelėjo mano šlaunį. Negalė- 
jau į jį nė pažiūrėti. Žinojau, kad jei bent dirstelėsiu - pravirksiu. Priė- 
mėme šį sprendimą drauge, tačiau nė neabejojau, kad, jei dabar būčiau 
atsigręžusi, pasiūliusi mesti iš galvos tas skyrybas ir verčiau susitaikyti, 
jis būtų sutikęs. Neatsigręžiau. Kažkas manyje nerimo it variklis, kurį 
pati užvedžiau, bet nė nenumaniau, kaip sustabdyti. Nuleidau plaštaką 
ir suėmiau mano koją spaudžiančius Polo pirštus. 

Retsykiais mudu kartu dvejodavome, ar viskas galų gale būtų baigę- 
si kitaip, jei kas nors, kas nutiko, iš tikrųjų nebūtų įvykę. Pavyzdžiui, jei 
mano motina nebūtų mirusi, ar vis vien būčiau sulaužiusi ištikimybę? 
O jei nebūčiau, ar būtų sulaužęs jis? O jei nebūtų įvykę nieko - jokios 
mamos mirties, jokių išdavysčių, - ar dabar mudu vis vien skirtumėmės 
vien dėl to, kad susiejome savo gyvenimus per jauni? Negalėjome to 
sužinoti, tačiau buvome atviri naujai informacijai. Skyrybų laikotarpiu 
tapome artimesni, nei buvome kada nors anksčiau, netgi būdami kar- 
tu. Pagaliau galėjome vienas kitam išsakyti viską, netgi tokius žodžius, 
kurių — bent jau taip atrodė mudviem - tikriausiai nė vienas pasaulio 
žmogus niekuomet nebuvo ištaręs kitam. Mudu taip giliai kapstėmės, 
taip nuoširdžiai bėrėme viską, kas mūsų širdyse tūnojo gražaus, bjau- 


raus ir tikro. 
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— Dabar, kai jau visa tai iškentėme kartu, manau, turėtume likti kar- 
tu, — pusiau juokais švelniai leptelėjau paskutiniojo širdis veriančio ir 
sielas apnuoginančio mudviejų pokalbio metu - to, per kurį turėjome 
priimti galutinį sprendimą, nutrauksime santuoką ar visgi ne. Kiūto- 
jome ant sofos mano bute apsupti tamsos: abu be atokvėpio malėme 
liežuviais visą popietę ir pavakarį, todėl saulei pagaliau nusileidus bu- 
vome pernelyg nuvargę pakelti sėdynes ir įjungti kambaryje šviesą. 

— Tikiuosi, vieną dieną su kuo nors kitu galėsi visa tai patirti iš nau- 
jo, - pridūriau nesulaukusi jo atsakymo, nors vien mintis apie tai verte 
vėrė man širdį. 

— Tikiuosi, tu taip pat, - atsakė jis. 

Sėdėjau prieblandoje greta jo, trokšdama pagaliau patikėti, jog 
kada nors man pavyks darsyk atrasti tokią meilę, kokią patyriau su juo, 
ir šį kartą galų gale visko nesugriauti. Kol kas tai rodės neįmanoma. 
Prisiminiau motiną ir paskutiniąsias jos gyvenimo dienas, per kurias 
įvyko šitiek bjaurių nutikimų. Smulkių, bet tokių nemalonių... Keisti, 
klaikūs motinos kliedesiai. Ant nusilpusių rankų dėl nuolatinio tyso- 
jimo lovoje atsiradusios juodos užsistovėjusio kraujo dėmės. Prašymas 
kai ko, ko negalėjai netgi pavadinti malone. Ji alko net ne malonės — 
regis, žodžiais to išreikšti neįmanoma. Tuo metu buvau įsitikinusi, kad 
blogiau ir būti negali, tačiau motinos gyvybei pagaliau užgesus, rodės, 
lyg būčiau sielą pardavusi už galimybę susigrąžinti tas paskutiniąsias 
dienas. Vieną menkutę, klaikią ir nuostabią dieną po kitos. Tąnakt, kai 
pagaliau nutarėme išsiskirti, kiūtodama tamsoje šalia Polo dvejojau, ar 
tik taip nenutiks su juo. Galbūt šioms siaubingoms paskutiniosioms 
mudviejų dienoms kartu likus praeityje, ilgėsiuos ir jų? 

— Apie ką mąstai? — pasmalsavo jis, bet aš tylėjau. Tik palinkau į 
priekį ir spustelėjau elektros jungiklį. 


Išsiųsti notaro patvirtintus skyrybų dokumentus turėjome patys. Abu 


kartu išcimpinome iš pastato tiesiai ant užpustyto šaligatvio ir žings- 
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niavome, kol pagaliau pastebėjome pašto dėžutę. Atsirėmę į šaltas pas- 
tato plytas, mudu bučiavomės, verkėme ir murmėjome atsiprašymo 
žodžius, ašaroms maišantis tarp mudviejų veidų. 

— Ką mudu čia išdarinėjame? — po valandėlės paklausė Polas. 

— Atsisveikiname, - atsakiau. Vieną akimirką jau buvau besižiojanti 
pasikviesti jį į savo butą - per mudviejų gyvenimo atskirai laikotarpį ne 
sykį jau buvome šokę į patalus popietei ar vienai nakčiai, tačiau dabar 
pristigo drąsos. 

— Sudie, - atsisveikino jis. 

— Sudie, - linktelėjau. 

Stypsojome vienas priešais kitą kone liesdamiesi veidais, o aš ranko- 
mis laikiausi įsikibusi į jo palto atlapus. Vienoje pusėje jutau bukos pas- 
tato sienos šiurkštumą, kitoje it milžiniška tykanti pabaisa manęs lau- 
kė pilkutėlis dangus ir sniego nubalintos gatvės. Tarp jų tarsi tunelyje 
tūnojome mudu. Polo plaukuose tirpo snaigės: jau buvau betiesianti 
ranką jas paliesti, tačiau susilaikiau. Stypsojome netardami vienas ki- 
tam nė žodžio, tik žvelgdami į akis tarytum paskutinį kartą. 

— Šeril Streid, - nutraukė tylą jis. Mano naujoji pavardė jo lūpose 
skambėjo kažin kaip svetimai. 


Linktelėjau ir paleidau jo atlapus. 


/ 


VIENINTELĖ MERGIOTĖ GIRIOSE 


- Šeril Streid? — nė nemanydama šypsotis perklausė moteris Kenedžio 
Medouzo didžiojoje parduotuvėje. Man džiugiai linktelėjus, netarusi 
nė žodžio ji prasmego sandėlyje. 

Apsidariau aplink, kone svaiginama įvairių maisto produktų ir gėri- 
mų pakuočių vaizdų. Nekantravau per keletą artimiausių valandų kaip 
reikiant prisikimšti, jaučiausi atsipalaidavusi - juk mano pečių nebe- 
spaudė kuprinė, dabar ji ramiai kėpsojo ant parduotuvės suolelio. 

Atsibeldžiau. Nusigavau iki pirmosios stotelės. Dabar tai atrodė 
lyg stebuklas. Beveik tikėjausi sutikti parduotuvėje Gregą, Metą ir Al- 
bertą, tačiau jų niekur nebuvo matyti. Knygelėje buvo pažymėta, jog 
stovyklavietė dar už penkių kilometrų, tad sumojau ten juos ir rasianti. 
Galų gale ten pasirodys ir Dagas bei Tomas. Teko gerai paprakaituoti, 
kad jiedu manęs nepavytų. Kenedžio Medouzas buvo dailus spygliuo- 
čių mišku, šalavijais ir plačiomis pievomis apžėlęs žemės plotelis, įsi- 
taisęs tiesiai ant Pietų Forkerno upės kranto beveik dviejų kilometrų 
virš jūros lygio aukštyje. Jis nepriminė tikro miestelio — veikiau keleto 
kilometrų pločio civilizacijos salelę, sudarytą iš parduotuvės, „Niurz- 


gos“ restorano ir paprastutės stovyklavietės. 
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— Štai, - tarė moteris, grįžusi iš sandėlio ir šleptelėjusi mano dėžę 
ant prekystalio. - Vienintelė su užrašytu merginos vardu. Pagal tai ir 
radau. 

Ji persisvėrė per prekystalį. 

— Tau dar atėjo šitas. 

Rankoje ji tiesė atvirlaiškį. Čiupusi perskaičiau pažįstamą kever- 
zonę: Tikiuosi, jau sukorei tiek kelio. Vieną dieną norėčiau tapti nuo 
priklausomybių laisvu tavo gyvenimo draugu. Myliu tave. Džo. Kitoje 
atvirutės pusėje mirgėjo viešbučio „Silvijos pliažas“ ant Oregono vals- 
tijos pakrantės nuotrauka - kadaise buvome ten apsistoję. Per keletą 
akimirkų, kol spoksojau į nuotrauką, mane užplūdo visa jausmų lavi- 
na: dėkingumas gavus žinią iš pažįstamo žmogaus, ilgesys, liūdesys, 
jog man teparašė vienintelis žmogus, ir nepaaiškinama širdgėla, jog tas 
žmogus buvo ne Polas. 

Nusipirkusi du butelius limonado S2apple, milžinišką Butterfinger 
batonėlį ir pakelį traškučių Doritos, išcimpinau lauk ir prisėdau ant 
laiptelių, kur, mėgaudamasi ką tik nusipirktais gardumynais, vis iš nau- 
jo skaičiau žodžius atvirutėje. Po valandėlės mano žvilgsnis užkliuvo 
už dėžės terasos kamputyje, prikimštos daugiausia keliautojų pamėgto 


maisto pakuočių. Virš dėžės kabojo užrašas: 


Nemokamų gėrybių dėželė keliaujantiesiems 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku!!! 
Palik tai, ko tau nereikia, 


Pasiimk tai, ko dar gali prireikti!!! 


Už dėžės krašto buvo užkišta slidinėjimo lazda - kaip tik tai, ko rei- 
kėjo man. Ir ne šiaip lazda, o sukurta tikrai princesei: baltutėlė, su ro- 
žiniu kaip kramtomoji guma nailoniniu dirželiu riešui. Žengiau keletą 


žingsnių, norėdama ją išmėginti. Aukštis man tiko nepriekaištingai. 
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Naudodamasi lazda, lengviau įveiksiu ne tik sniego pusnis, bet ir upių 
fordus ir akmenų nuošliaužas, kurių, be abejonės, priekyje nestigs. 

Pasiramsčiuodama lazda po valandos jau sukau dulkėto kelio pus- 
lankiu apie stovyklavietę, dairydamasi Grego, Alberto ir Metro. Buvo 
birželis, sekmadienio popietė, tačiau žmonių teišvysdavau vieną kitą. 
Praėjau pro reikmenis žūklei besiruošiantį vyriškį, porelę su alaus pilnu 
šalrkrepšiu ir nešiojamąja magnetola, o galų gale priėjau iškylos stalelį 
su suoliukais — ant vieno jų sėdintis žilaplaukis vyriškis be marškinėlių, 
tačiau su išsipūtusiu įdegusiu pilvuku skaitinėjo knygą. Man prisiarti- 
nus, jis pakėlė akis. 

— Tu tikriausiai garsioji Šeril su milžiniška manta, - šūktelėjo jis. 

Pritardama nusikvatojau. 

— Aš Edas, - prisistatė vyras ir priėjęs artyn ištiesė ranką. - Tavo 
draugai jau čia. Visai neseniai pakeleivingu automobiliu išrūko į par- 
duotuvę, tikriausiai atvykdama prasilenkei su jais, bet buvau paprašy- 
tas vis pasidairyti tavęs. Jei nori, gali pasistatyti palapinę anava ten. Visi 
jie įsikūrę čia - ir Gregas, ir Albertas su sūnumi, - vyras rankos mostu 
parodė į aplink kėpsančias palapines. - Mes jau ir lažintis buvome pra- 
dėję, kas pasirodys pirmiau — tu ar tie vyriokai iš rytų, sekantys tavo 
pėdomis. 

— Ir kas laimėjo? - pasmalsavau. 

Edas akimirką padvejojo. 

— Nė vienas, - staiga prapliupo juokais. - Niekas netikėjo, kad at- 
eisi pirma. 

Nutupdžiusi Pabaisiuką ant stalo atsisegiau diržus ir palikau mantą 
ten kėpsoti, kad vėl prireikus užsimesti ją ant pečių nebereikėtų grieb- 
tis to beprotiško siūbavimo ant žemės. 

— Sveika atvykusi į kuklų mano būstą, - Edas mostelėjo mažutės 
automobilio priekabos, kurios brezentinis stogas viename šone buvo 
pakankamai pailgintas nedidelei virtuvėlei sutalpinti, pusėn. - Tu al- 


kana? 
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Stovyklavietėje dušų nebuvo, todėl, kol Edas ruošė man pietus, 
nutariau nukėblinti upėn apsiprausti — tiek, kiek tik pajėgsiu nenusi- 
vilkdama drabužių. Nužingsniavus tiek kilometrų išdžiūvusia žeme, 
upė atėmė žadą. Pietų Forkernas atrodė ne šiaip sau upė: žiauri ir sa- 
varankiška, negailestinga ir šaltesnė už ledą, kupina tokios jėgos, kad 
negalėjai nė abejoti aukštėliau kalnuose stūksančių sniegynų galia. 
Srovė buvo per stipri įbristi iki kelių, tad nudūlinau paupiu iki nedi- 
delio verpeto kiek tolėliau ir įrėpliojau į vandenį. Nuo šalto vandens 
kojos akimirksniu suskaudo ir sustiro. Pasilenkiau ir sudrėkinau purvi- 
nus plaukus, tuomet apsišlaksčiau vandeniu po drabužiais, trokšdama 
bent kiek apsiprausti kūną. Nuo suvartoto cukraus ir atvykimo laimės 
jaučiausi it kibirkščiuojanti lemputė, nekantraudama per keletą arti- 
miausių dienų pabendrauti su daugeliu kitų keliautojų. 

Apsipraususi nužingsniavau palei upės srovę, tuomet - skersai pla- 
čią, drėgną ir vėsią pievą. Tolumoje mačiau Edą. Artindamasi stebėjau 
jį žingsniuojant pirmyn atgal nuo savo virtuvėlės prie stalo su maisto 
pilnomis lėkštėmis, pomidorų padažo bei garstyčių buteliukais ir kolos 
skardinėmis rankose. Nors pažinojau jį vos keletą minučių, akimirks- 
niu pasijutau it bendraujanti su senu pažįstamu - visai kaip su kelyje 
sutiktais vyriškiais: rodės, galėjau jiems išsakyti kone bet ką. Susėdome 
vienas priešais kitą ir kibome į maistą, o Edas leidosi pasakoti apie save. 
Penkiasdešimtmetis vyras buvo poetas mėgėjas, o vasaromis bastyda- 
vosi po Ameriką. Buvo išsiskyręs, vaikų neturėjo. Mėginau valgyti taip 
pat ramiai ir lėtai kaip jis, drauge kelti prie burnos naują kąsnį — taip 
pat, kaip prieš keletą dienų stengiausi derinti žingsnius prie Grego, — 
bet man nesisekė. Buvau išbadėjusi. Nieko nelaukusi susikimšau du 
dešrainius, kalną keptų pupelių, krūvą bulvių traškučių ir likau sėdėti 
svajodama sukirsti dar šį tą. Edas tuo metu apatiškai kramsnojo savo 
porciją, vis stabtelėdamas atsiversti bloknoto ir balsu perskaityti vakar 


sudėtų posmų. Jis paaiškino didžiąją metų dalį praleidžiąs San Diege, 
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o kiekvieną vasarą įsikuriąs Kenedžio Medouze pasveikinti keliaujan- 
čiųjų Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku ir jiems padėti. Žy- 
geivių žargonu tokie žmonės vadinami kelio angelais, bet tuomet to 
dar nežinojau. Tiesą sakant, nebuvau nieko girdėjusi netgi apie tai, kad 
keliautojai apskritai turi specifinį žargoną. 

- Žiū, vaikinai, mes prakišome lažybas, - iš parduotuvės grįžusiems 
vyrams riktelėjo Edas. 

— Aš neprakišau! — pasišiaušė Gregas ir prisiartinęs spustelėjo ma- 
no petį. - Aš buvau tavo pusėje, - atkakliai tikino jis, nors kiti tvirtino 
pameną kitaip. 

Visi susispietėme prie stalelio pasišnekučiuoti apie žygį, o po va- 
landėlės vyrai išsiskirstė pokaičio miego: Edas - į savo priekabą, Gre- 
gas, Albertas ir Metas - į palapines. Aš likau sėdėti - pernelyg pakili 
nuotaika vis vien nebūtų leidusi sudėti bluosto, tad nutariau verčiau 
apžiūrėti prieš keletą savaičių susipakuotos dėžutės turinį. Pakuotės vi- 
dus dvelkė visiškai kitu pasauliu - tuo, kuriame lankiausi praėjusiame 
gyvenime, persmelktu jostrų ir sandalmedžių kvapo smilkalų aromatu, 
kurio nuolat prisigėrusios buvo mano buto sienos. Užspaudžiami mai- 
šeliai ir maisto pakuotės vis dar tviskėjo kaip nauji. Švarūs marškinėliai 
dvelkė levandų kvapo skalbinių minkštikliu, kurio butelių buvau urmu 
prisipirkusi dar Mineapolyje iš kooperatyvo, kuriam priklausiau. Gė- 
lėtame Flanerio O'Konoro „Visų istorijų“ viršelyje nebuvo matyti nė 
vieno įlenkimo. 

To paties nebūtum galėjęs pasakyti apie Folknerio „Kai aš gulėjau 
mirties patale“ - tiksliau, apie ploną knygos dalį, kurią turėjau kupri- 
nėje. Viršelį ir perskaitytus puslapius nuplėšusi sudegindavau mažutėje 
aliuminio kepimo formoje, kurią statydavau po virykle, norėdama iš- 
vengti neklusnių kibirkštėlių. Stebint, kaip Folknerio pavardę praryja 
liepsnos, jaučiausi daranti baisią šventvagystę - niekada nebūčiau nė 


pagalvojusi, kad teks deginti knygas, - bet žūtbūt turėjau palengvinti 
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savo nešulį. Taip par pasielgiau ir su „Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių tako, 1 skyriaus: Kalifornijos“ dalimi, aprašančia jau nueitą 
kelio dalį. 

Taip elgtis nebuvo lengva, bet kito pasirinkimo neturėjau. Įprasta- 
me gyvenime dar prieš žygį knygas dievinau, bet kelyje jos įgavo naują, 
dar didesnę reikšmę. Knygos atstojo man pasaulį, kuriame galėjau pra- 
pulti tuomet, kai tikrajame į kampą įsprausdavo vienatvė, sunkumai ar 
kitos bėdos. Vakarais įsirengusi stovyklavietę visuomet skubindavausi 
pasistatyti palapinę, filtru išsivalyti pakankamai vandens ir pasiruošti 
vakarienę, kad galėčiau kuo greičiau su karšto maisto puodu tarp kelių 
įsitaisyti stovyklautojo kėdutėje po palapinės stogu. Valgydama vienoje 
rankoje spaudžiau šaukštą, kitoje - knygą, o dangui aptemus, įsijung- 
davau ant galvos tvirtinamą lemputę. Pirmąją žygio savaitę iki vakaro 
taip nuvargdavau, jog prieš užmigdama spėdavau perskaityti puslapį ar 
du, tačiau kūnui kiek sustiprėjus, skaityti pajėgiau vis daugiau. Noras 
išblaškyti kasdienybės nuobodulį taip pat niekur nedingo. Tai, ką per- 
skaitydavau vakare; kitą rytą paversdavau pelenais. 

Man laikant rankose dar nesugadintą O'Konoro trumpų istorijų 
knygelę, iš palapinės išniro Albertas. 

— Regis, galėtum nusikratyti keletu niekniekių, - patarė jis. - No- 
rėtum pagalbos? 

— Atvirai pasakius, - gailiai šyptelėjau, — taip. 

- Tuomet puiku. Štai nuo ko turėtum pradėti: susikrauk kuprinę 
taip, lyg dabar turėtum išsiruošti į tolesnę kelio atkarpą. Pradėsime 
nuo to. 

Jis nukurnėjo upės link su puse dantų šepetėlio rankoje - kotelį, 
žinoma, buvo susiprotėjęs nulaužti, kad šepetėlis kuo mažiau svertų. 

Ėmiausi darbo, derindama senus daiktus su naujaisiais, slapčia jaus- 
damasi it mokinukė, laikanti egzaminą, kurio nebuvo lemta išlaikyti. 


Kai pagaliau baigiau, Albertas priėjo ir metodiškai viską išpakavęs 
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ėmėsi dalyti daiktus į dvi krūveles: pirmojoje likę daiktai turėjo grįžti 
į kuprinę, antrojoje, kylančioje ištuštintoje reikmenų dėžėje, kaupėsi 
daiktai, kuriuos turėjau išsiųsti namo arba palikti keliautojų dėžėje 
Kenedžio Medouzo didžiosios parduotuvės terasoje. Dėžėn nukeliavo 
sulankstomas pjūkliukas, miniatiūriniai žiūronai ir atsarginė blykstė 
fotoaparatui, kurio iki šiol nė nebuvau išsitraukusi. Man stebint Al- 
bertas švystelėjo šalin dezodorantą, kurio galią buvau gerokai perver- 
tinusi, vienkartinį skustuvą, kurį pakuodamasi tikriausiai įsivaizdavau, 
jog kelyje skusiuos kojas ir pažastis, ir - kad mane skradžiai - didžiulę 
prezervatyvų pakuotę, kiūtojusią vaistinėlėje. 

— Tau tikrai šitų reikia? - pasitikslino Albertas, laikydamas prezer- 
vatyvus rankoje. Albertas, tėvelis iš Džordžijos valstijos, aukščiausiojo 
rango skautas, kurio vestuvinis žiedas žvilgėjo saulėje, žmogus, nulau- 
žęs savo dantų šepetėlio kotelį, tačiau, be abejonės, kuprinėje turįs ki- 
šeninę Bibliją. Jis žvelgė į mane šaltu it kareivio žvilgsniu, o balta plas- 
tikinių tuzino itin plonų ir lubrikantu nesuteptrų Trojan prezervatyvų 
pakelių girlianda išsivyniodama šnarėjo jo rankoje. 

— Ne, - burbtelėjau mirdama iš gėdos. Vien mintis apie seksą dabar 
rodės absurdiška. Kai ruošiausi kelionei mantą, man tai atrodė gana 
tikėtina — tiesa, tuomet dar negalėjau nė numanyti, kaip žygis pakeis 
mano kūną. Savo atvaizdo nebuvau regėjusi nuo tada, kai nakvojau Ri- 
džkresto svečių namuose, bet vyrams sugulus pasinaudojau proga dirs- 
telėti į Edo automobilio veidrodėlį. Nepaisant to, jog ką tik bandžiau 
nusiprausti upėje, atrodžiau purvina ir įdegusi. Mano liemuo buvo ge- 
rokai sulieknėjęs, o pilkšvi plaukai rodės šviesesni, sudžiūvusio prakai- 
to, vandens ir dulkių tai šiaušiami, tai visiškai priplojami prie kaktos. 

Tikrai nepriminiau moters, kuriai reikėtų dvylikos prezervatyvų. 

Albertas nestabčiojo apsvarstyti tokių niekų - permiegosiu su kuo 
nors ar ne, graži esu ar nelabai. Jis skynėsi kelią per mano kuprinėje 


tūnančius daiktus, klausiamai žvilgrelėdamas į mane kaskart, kai norė- 
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jo šveisti kurį mano anksčiau laikytą gyvybiškai svarbiu į atsikratytinų 
daiktų dėžę. Kone kiekvieną kartą, jam kilstelėjus kokį daiktą, aš link- 
telėdavau sutikdama, jog jau laikas su juo skirtis, tiesa, pasilikau „Visas 
istorijas“ ir numylėtą, neišdraskytą „Svajonę apie kalbos vienovę“. Pa- 
silikau dienoraštį, kuriame žymėjausi viską, ką tą vasarą teko patirti, o 
Albertui nusigręžus, iš jo tolyn numestos prezervatyvų girliandos tyliai 
nusiplėšiau vieną, kurį tuojau paslėpiau užpakalinėje šortų kišenėlėje. 

— Tai kas tave čia atvijo? - pasmalsavo Albertas, pagaliau baigęs 
darbą. Įsitaisęs ant suolelio prie stalo, jis sukryžiavo rankas ant krūti- 
nės. 

- Į kelią? - pasitikslinau. 

Jis linktelėjo, žvilgsniu varstydamas mane, kemšančią į kuprinę 
daiktus, kuriuos sutarėme pasilikti. 

— Papasakosiu, kodėl žygį pradėjau aš, - suskubo jis, man dar nespė- 
jus nė išsižioti. - Visą gyvenimą apie tai svajojau. Vos pirmąsyk išgirdęs 
apie šį kelią pamaniau sau: štai ką norėčiau nuveikti prieš susitikdamas 
su Dievuliu, - jis lengvai dunkstelėjo kumščiu į stalą. - Na, o tu, mer- 
gyt? Man regis, visus į šį kelią atveda tam tikros priežastys. Kažkas juos 
atgena į žygį. 

— Kad ir nežinau, - mėginau nesutikti. Nė neketinau į šeštąją de- 
šimtį įkopusiam uoliam krikščioniui, Džordžijos valstijos aukščiau- 
siojo rango skautui pasakoti, kodėl nutariau tris mėnesius viena kaip 
pirštas kulniuoti laukinėmis giriomis, kad ir kaip maloniai būtų žėrė- 
jusios jo akys šypsantis. Mane leistis į žygį paskatinusios priežastys jam 
būtų pasirodžiusios skandalingos, o man pačiai - kiek abejotinos, be 
to, išsakius jas garsiai abu suvoktume, kokie velniškai netvirti šių mano 
pastangų pamatai. 

— Iš esmės, - leptelėjau, - pamaniau, jog būtų smagu. 

— Tau tai atrodo smagu? - paklausė jis, ir abu prapliupome kvato- 
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Apsigręžusi palinkau prie Pabaisiuko ir perkišau rankas per petne- 
šas. 

— Nagi, pažiūrėkite, ar kas pakito, - burbtelėjau segdamasi diržus. 
Kilstelėjusi mantą nuo stalo apstulbau, kokia lengvutė ji atrodė, nors 
viduje kėpsojo ir naujutėlis mano ledo kirtiklis, ir ką tik gautos maisto 
vienuolikai dienų atsargos. Nusišypsojau Albertui. 

— Ačiū! 

Šis tik sukikeno, purtydamas galvą. 

Džiūgaudama pamėginau kiek pasivaikščioti su kuprine ant pečių 
dulkėtu keliu, puslankiu juosiančiu stovyklavietę. Mano manta vis dar 
buvo didžiausia iš visų - keliaudama viena privalėjau viską nešti pati, 
keliaujantieji poromis tuos daiktus, žinoma, pasidalydavo tarpusavyje, 
tačiau palyginus su tuo, kokia sunki ši našta buvo prieš Albertui pa- 
gelbstint man atsikratyti nereikalingų niekniekių, dabar ji atrodė to- 
kia lengvutė, kad jaučiausi galinti stryktelėti į orą. Viduryje puslankio 
stabtelėjau ir pamėginau. 

Mano kojos nuo žemės atsiplėšė tik keletą centimetrų, bet man pa- 
vyko. 

- Šeril? - pasigirdo nepažįstamas balsas. Dirstelėjusi aukštyn, išvy- 
dau manęs link kėblinantį dailų jaunuolį su kuprine ant pečių. 

— Dagai? — atspėjau. Atsakydamas vaikinas pamojo rankomis ir 
džiaugsmingai šūktelėjo, tuomet prižirgliojo visai arti ir stvėrė mane 
į glėbį. 

— Matėme įrašą registracijos knygoje ir vis mėginome tave prisi- 
vyti. 

— Taigi, štai ir aš, — išlemenau kiek apstulbinta entuziazmo ir vy- 
riško žavesio. - Mes visi įsikūrę čia, - mostelėjau stovyklavietės link. - 
Mūsų ne taip jau mažai. Kur tavo bičiulis? 

— Tuojau pasirodys, - atsakė jis ir darsyk šūktelėjo - be jokios prie- 


žasties. Jame regėjau visą per gyvenimą sutiktą auksinį jaunimą: klasiki- 
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nio grožio ir žaviai įsitikinęs, regis, niekada nė nesuabejojęs, jog jo vieta 
tarp žvaigždžių, o visiškai saugus pasaulis neturi kitos išeities, kaip tik 
pulti jam po kojų. Stypsodama šalia jo vienu metu pasijutau taip, lyg 
bet kurią akimirką vaikinas galėtų čiupti mane už rankos, kad kartu 
stryktelėtume žemyn nuo uolos, kvatodamiesi iš skrydžio palaimos. 

— Tomai! - užbaubė jis, išvydęs keliu atkėblinantį siluetą, abu nu- 
skubėjome prie jo. Net iš tolo buvo akivaizdu, jog Tomas - tikra Dago 
priešingybė, tiek fiziniu, tiek ir dvasiniu atžvilgiu: kaulėtas, perbalęs, 
nosį pasibalnojęs akiniais. Mudviem prisiartinus jo veidą nutvieskusi 
šypsena atrodė atsargi ir kiek neužtikrinta. 

— Labas, - pasisveikino su manimi tiesdamas ranką, kai prisiartino- 
me pakankamai arti. 

Per tas keletą žingsniavimo iki Edo stovyklavietės minučių mudu 
pasikeitėme gūsiais informacijos apie tai, kas ir iš kur esame. Tomas 
buvo dvidešimt ketverių, Dagas — trejais metais jaunesnis. Naujosios 
Anglijos pižonai, - būtų leptelėjusi mano mama - supratau tai dar ne- 
spėjus jiems nė prasižioti: taip ji visuomet vadindavo turtuolius iš re- 
giono, esančio kiek į rytus nuo Ohajo ir šiauriau Vašingtono valstijų. 
Per keletą artimiausių dienų apie juos sužinosiu viską. Išgirsiu apie jų 
tėvus — chirurgus, miestų merus, stambių įmonių finansų direktorius. 
Apie jų lankytą prašmatnią mokyklą su bendrabučiu - taip gerai žino- 
mą, kad jos vardas pasirodys girdėtas net man. Apie poilsiavimą Nan- 
takete ir privačiose salose greta Meino pakrantės ir pavasario atostogas 
Veilo slidinėjimo kurorte. Tiesa, kol kas viso to nežinojau ir nė nenu- 
maniau, koks iš tikrųjų nesuprantamas man pasirodys jų gyvenimas, o 
jiems - manasis. Kol kas žinojau, jog tam tikru atžvilgiu visi trys esame 
spirti iš vieno kelmo. Vaikinai nebuvo žygiavimo ar jam skirtos įrangos 
žinovai ir toli gražu nepažinojo Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
tako kaip penkių savo pirštų. Jie nebuvo pradėję žygio ties Meksikos pa- 


sieniu, o kelionei suplanuoti negaišo dešimtmečio. Negana to, iki šiol 
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įveikti kilometrai juos sugniuždė lygiai taip pat, kaip mane. Tiesa, žy- 
giuojant kartu jiedviem neteko iškęsti ištisos dienų virtinės nesutinkant 
nė gyvos dvasios, o jų kuprinės atrodė gana įprasto dydžio - abejojau, ar 
kuris nešasi sulankstomą pjūkliuką. Vis dėlto jau pirmąją akimirką, kai 
susitiko mudviejų su Dagu žvilgsniai, už jo lengvabūdiškumo ir pasiti- 
kėjimo savimi šmėkščiojo ženklai, jog šis vaikinas patyrė kai ką tokio, o 
Tomui ištiesus man ranką pasisveikinti, jo veide kone galėjai perskaityti 
žodžius: privalau pagaliau nusiauti šiuos nuknistus batus. 

Po keleto minučių, kai pagaliau pasirodėme stovyklavietėje ir 
aplink susibūrę vyriškiai vienas per kitą ėmė prisistatinėti, prisėdęs ant 
suolelio prie Edo iškylos stalo jis taip ir padarė. Stebėjau Tomą atsar- 
giai lupant nuo kojų purvinas kojines, su kuriomis nuo pėdų atsiskyrė 
sutrintų pleistrų gumulai ir odos sluoksniai. Vaikino pėdos priminė 
manąsias: baltos it žuvys, padengtos gausybe pūliuojančių žaizdų, o 
kur ne kur kadaravo vis dar skausmingai prikibę nusitrynusios odos 
lopinėliai. Nusimečiau nuo pečių mantą ir atsegiau kišenę, kurioje lai- 
kiau vaistinėlę. 

— Ar mėginai šitą? - paklausiau ištraukusi 224 Skin pleistrų lakštą: 
ačiū Dievui, į naujų reikmenų dėžę buvau įsidėjusi jų kiek daugiau. 

— Mane jie išgelbėjo, -- paaiškinau. - Nesu tikra, ar jų neturėdama 
vis dar judėčiau į priekį. 

Tomas sielvartingai dirstelėjo į mane ir vangiai linktelėjo. Padėjau 
ant suolelio greta jo keletą lakštų 224 Skin. 

- Jei prireiktų, imk nesikuklindamas, - paraginau. Pleistrai perma- 
tomose melsvose pakuotėse priminė prezervatyvą užpakalinėje šortų 
kišenėje. Mintyse ėmiau spėliot, ar Tomas pasiėmė jų į kelionę? O 
Dagas? Ar išties jų pasiimti buvo kvailas sumanymas? Tomo ir Dago 
kompanijoje praleistas laikas leido tuo suabejoti. 

— Apie šeštą planavome keliauti vakarienės į „Niurzgą“, - prisiminė 


Edas, dirstelėjęs į laikrodį. - Dar liko keletas valandų. Nuvešiu visus 
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savo automobiliu, - jis nužvelgė Tomą ir Dagą. - O iki tol mielai parū- 
pinčiau judviem kokių užkandžių. 

Vyrai susispietė apie iškylos stalą ir kibo į Edo bulvių traškučius ir 
atšalusias keptas pupas, maldami liežuviais apie pasirinktas kuprines, 
jų privalumus ir trūkumus. Kažkas atsinešė kortų malką, ir prie sta- 
lo prasidėjo pokerio lošimas. Gregas vartė savo gidą stalo gale greta 
manęs, stypsančios priešais savo kuprinę ir negalinčios atsistebėti jos 
pokyčiais. Kišenėse, kurios buvo taip perpildytos, kad, rodės, tuojau 
trūks, dabar netgi atsirado šiek tiek laisvos vietos. 

— Dabar tu - tikra žardinacė, - paerzino Albertas, pastebėjęs mane 
vis dėbčiojant į kuprinę. - Taip juokais vadinami Rėjaus Žardino pase- 
kėjai. Mantos svoris jiems - itin svarbi žygio dalis. 

— Pasakojau tau apie tą vyruką, - pridūrė Gregas. Ramiai linktelė- 
jau, stengdamasi neparodyti, jog man nusišvilpti ant visų kelio guru. 

- Einu, pasirengsiu vakarienei, - mestelėjau ir nukiūtinau į stovy- 
klavietės pakraštį. 

Pasistačiusi palapinę, įšliaužiau vidun, ištiesiau ant žemės miegmai- 
Šį ir prigulusi ant jo įsispoksojau į žalias nailonines lubas, klausydamasi 
vos girdimo vyrų pokalbio ir rerkarčiais nuskambančio juoko. Ketinau 
vakarieniauti restorane su šešiais vyrais, bet niūriai suvokiau turinti 
tik tuos drabužius, kuriuos dėvėjau: trumparankovius marškinėlius, 
užtemptus ant sportinės liemenėlės, ir ant nuogo kūno užsitemptus 
šortus. Prisiminiau, jog šiandien atsiimtoje dėžėje buvo nauji, švarūs 
marškinėliai, tad pašokau ir persivilkau jais. Palaidinės, kurios nebu- 
vau nusivilkusi nuo pat ryto Mohavės dykumoje, nugara nuo begalinių 
prakaito balų mirgėjo rusvai geltonomis dėmėmis. Sugniaužiau ją į 
kamuoliuką ir sviedžiau į palapinės kampą: vėliau parduotuvėje išme- 
siu. Vieninteliai kiti mano turimi drabužiai buvo skirti vėsesniam orui. 
Prisiminiau pakabutį, kurį nešiojau ant kaklo, kol oras pernelyg įkaito 


dėvėti papuošalus. Radau jį užspaudžiamame maišelyje šalia vairuo- 


154 


LAUKINĖ 


tojo pažymėjimo bei pinigų ir užsisegiau ant kaklo. Tai buvo mažutis 
motinai priklausęs sidabrinis auskaras su turkiu. Antrąjį buvau pame- 
tusi, todėl iš šio papuošalų žnyplytėmis padariau pakabutį, kurį nešio- 
jau ant plonos sidabrinės grandinėlės. Pasiėmiau pakabutį į žygį todėl, 
kad kadaise jį nešiojo motina ir jos papuošalas man labai daug reiškė, 
tačiau dabar džiaugiausi jį turinti vien todėl, kad segėdama šį pakabutį 
jaučiausi gražesnė. Perbraukiau pirštais ir nedideliu šepetėliu per plau- 
kus, mėgindama suformuoti iš jų bent kiek patrauklesnę šukuoseną, 
bet galų gale pasidaviau ir tiesiog užsikišau juos už ausų. 

Puikiai žinojau, kad jokio skirtumo, stengiuos ar leisiu sau atrodyti, 
jaustis ir dvokti taip, kad iki šiol. Vis dėlto, kaip ne visai tiksliai įvardijo 
Edas, buvau vienintelė mergiotė giriose, viena būrio vyriokų apsuptyje. 
Čia, kelyje, jaučiausi privalanti užgesinti seksualinę sutiktų vyrų ener- 
giją tapdama, kiek tik įmanoma, vienu jų. 

Niekada gyvenime tokia nebuvau, niekada nebendravau su vyrais 
šaltai ir abejingai, kaip privalu laikytis esant vienu iš jų. Kiūtant pala- 
pinėje, kol vyrai lošė kortomis, tai padaryti visai neatrodė paprasta. 
Galų gale, visą gyvenimą buvau mergina, puikiai išmananti moteriš- 
kumo suteiktą galią ir ja pasikliaujanti, tad būtinybė ją užgniaužti kaž- 
kur giliai sužadino niūrų skausmą. Norėdama tapti vienu iš vaikinų, 
nebegalėjau atskleisti tos savo asmenybės pusės, kurią buvau įpratusi 
rodyti vyrų kompanijoje. Kalbu apie tą pusę, kurią pirmąsyk pažinau 
būdama vos vienuolikos, kai, suaugusiems vyriškiams atsigręžiant į 
mane ir švilptelint ar sumurmant „Ei, mažyte“ kaip tik tokiu garsu- 
mu, kad žodžiai pasiektų tik mano ausis, pajutau užplūstant nemalo- 
nią galią. Tą, kuria pasiklioviau visus vidurinės mokyklos metus, kai, 
apsimesdama miela kvailute, badavau dėl lieknesnės figūros vien tam, 
kad užsitarnaučiau bendramokslių meilę ir populiarumą. Tą, kurios 
nepaleidau iš rankų nė pirmaisiais metais suaugusiųjų pasaulyje ma- 


tuodamasi įvairiausius kostiumus - gėlių mergaitės, pankės, kaubojės, 
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maištininkės, panos s4 kiaušais... Tą, kuri po vis naujų seksualių batų 
pora, trumpu sijonėliu ar plaukų puošmena rasdavo dureles į tikrąją, 
nepanašesnę savo versiją. 

Dabar versijos tebūta vienos. Ramiojo vandenyno pakrantės vir- 
šūnių kelyje neturėjau kito pasirinkimo, kaip tik ja persiimti ir pade- 
monstruoti plačiajam pasauliui — tegu kol kas jį tesudarė šešetas vyriš- 
kių - nevalyvąją savo pusę. 

— Šeriiiil, — iš už metro ar dviejų atstumo pasigirdo tylus Dago bal- 
sas. — Tu čia? 

— Aha, - atsakiau. 

— Mes einam prie upės. Eisi kartu? 

- Žinoma, - atsiliepiau, vis dėlto jausdamasi pamaloninta. Man 
sėdantis prezervatyvo pakelis šortų kišenėje sutraškėjo. Ištraukiau jį 
ir paslėpiau vaistinėlėje, tada iššliaužiau iš palapinės ir nužingsniavau 
upės link. 

Dagas, Tomas ir Gregas buvo įbridę į seklią brastą, kurioje prieš ke- 
letą valandų prausiausi. Priešais juos vanduo tūžmingai vijosi į sūkurius, 
užliejančius akmenis, ne ką mažesnius už mano palapinę. Susimąsčiau 
apie sniegą, su kuriuo jau greit susidursiu, jei, nešina ledo kirtikliu, ku- 
riuo vis dar nemokėjau naudotis, ir baltąja slidinėjimo lazda su mažu 
mielu rožiniu dirželiu riešui, pasitaikiusia man kaip aklai vištai grūdas, 
kulniuosiu toliau. Apie tai, kas laukia dar toliau, kol kas negalvojau: 
tik klausiausi ir linkčiojau, kai Edas prisipažino, jog didžiuma jo per 
tris Kenedžio Medouze praleistas savaites sutiktų žygeivių čia nutarė 
pasitraukti iš kelio, būgštaudami dėl rekordinio sniego sluoksnio, kai 
kurias kelio vietas — šešis ar aštuonis šimtus kilometrų — pavertusio 
praktiškai neįžengiamomis. Jis patikino mane, jog jie lipo į autobusus 
ar pakeleivingus automobilius, žadėdami grįžti į kelią kur nors šiau- 
riau, kur kalnai žemesni. Kai kurie planavo vėliau šią vasarą dar sugrįžti 


ir pereiti praleistą kelio dalį, kiti nesukdami sau galvos tiesiog ją pralei- 
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do. Kai kurie, kaip man jau buvo minėjęs Gregas, apskritai nutraukė 
žygį, ketindami sugrįžti ir leistis į kelią kitais, mažiau rekordų sulaužyti 
užsigriebusiais metais. Tik nedidelė dalis nukėblino į priekį, užsispyrę 
įveikti pusnynus. 

Negalėdama atsidžiaugti pigiais savo sandalais, nužingsniavau upės 
pakrantėje tysančiais akmenimis vyriškių link. Vanduo buvo toks šal- 
tas, kad gėlė net kaulus. 

— Turiu tau kai ką, - patikino Dagas, man priėjus artyn, ir ištiesė 
ranką. Joje spindėjo plunksna - gerų trisdešimties centimetrų ilgio ir 
tokia juoda, kad prieš saulę atrodė net kiek melsva. 

— Kam? - paklausiau, imdama plunksną. 

- Laimei, - sumurmėjo jis ir palietė mano ranką. 

Jam atitraukus pirštus, paliestą vietą nelyginant ugnis nutvilkė — 
akimirksniu suvokiau, kiek mažai kūniško kontakto jutau per keletą 
pastarųjų savaičių ir kokia vieniša buvau. 

— Svarsčiau apie sniegą, - rankose laikydama plunksną pradėjau 
garsiau, kad balso neužgožtų šniokščianti upė. - Tie, kurie neišdrįso 
su juo susiremti, čia atvyko savaite ar dviem anksčiau už mus. Nuo to 
laiko tikriausiai nutirpo nemažai sniego, galbūt padėtis jau nėra tokia 
bloga. | 

Dėbtelėjusi į Gregą, vėl nusukau žvilgsnį į juodąją plunksną, kurią 
glosčiau pirštų galiukais. 

— Sniego sluoksnis ant Bighorno plokščiakalnio birželio pirmąją 
buvo daugiau nei dvigubai storesnis negu tą pačią dieną pernai, — at- 
sakė jis, sviesdamas upėn akmenuką. - Kai kritulių kiekis toks didelis, 
savaitė šen ar ten mažai ką pakeis. 

Linktelėjau, tarsi būčiau žinojusi, kur tasai Bighorno plokščiakal- 
nis, koks sniego sluoksnis ten buvo pernai ir kiek yra dvigubai daugiau. 
Vien dalyvaudama šiame pokalbyje jaučiausi esanti apsimetėlė — tarsi 


pliušinis komandos talismanas tarp profesionalių žaidėjų, tarsi jie būtų 
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tikrieji keliautojai taku, o aš čia būčiau iš dangaus nukritusi. Tarsi tokia 
menka mano patirtis, nesusiprotėjimas perskaityti bent vieną Rėjaus 
Žardino knygos puslapį, juoką keliantis lėtapėdiškumas ir įsitikinimas, 
jog gudru į žygį pasiimti sulankstomą pjūklą, reikštų, jog ne pati nuė- 
jau nuo Tehačapių perėjos iki pat Kenedžio Medouzo, bet buvau kieno 
nors atnešta ant rankų. 

Vis dėlto tą atstumą nuėjau pati, ir nė neketinau dabar pasiduoti, 
dar nespėjusi išvysti aukščiausiųjų Siera Nevados viršūnių. Būtent jas, 
taip išliaupsintas „Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako, 1 sky- 
riaus: Kalifornijos“ autorių ir prieš gerą šimtmetį įamžintas gamtinin- 
ko Džono Muiro, labiausiai nekantravau pamatyti kelyje. Pastarasis šią 
kalnų dalį buvo skambiai pavadinęs „Šviesos spinduliu“. Aukščiausios 
Siera Nevados viršūnės, siekiančios gerų 4 kilometrų aukštį, lediniai 
skaidrūs ežerai ir gilūs kanjonai, rodės, ir buvo patraukliausia žygio 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku dalis. Be to, jei būčiau jas 
aplenkusi, būtų gerokai susijaukę ir tolimesni mano planai - į Ašlandą 
būčiau nukakusi daugiau nei mėnesiu anksčiau, negu planavau. 

- Jei įmanoma, norėčiau keliauti toliau, - leptelėjau lengvai mojuo- 
dama plunksna. Kojų skausmo nejutau: ledinis vanduo jas palaimingai 
apmarino. 

— Na, iki paties smagumo dar laukia geri šešiasdešimt penki kilo- 
metrai — nuo čia iki Tako perėjos, - susimąstė Dagas. - Ten Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių takas kertasi su taku, vedančiu stovykla- 
vietėn. Bent jau tiek tikrai galime nueiti, o tuomet jau matysime, ko- 
kia padėtis, kiek sniego laukia priešakyje. Tada, jei norėsime, galėsime 
pasitraukti. 

— Ką manai, Gregai? - atsigręžiau į jį. Kad ir kaip elgtis nuspręstų 
Gregas, jo pavyzdžiu seksiu ir aš. 

Jis linktelėjo. 


— Man regis, planas neprastas. 
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— Aš rinksiuos tokį kelią, - įsiterpiau. - Viskas bus gerai. Jau turiu 
savo ledo kirtiklį. 
Gregas dėbtelėjo į mane. 


- O tu bent jau moki juo naudotis? 


Kitą rytą jis ėmėsi mokyti. 

— Štai čia kotas, - parodė jis, delnu braukdamas išilgai kirtiklio. — 
Čia - durtuvas, - pirštu palietė aštrųjį galą. - O kitoje pusėje - galvu- 
tė. 

Kotas? Galvutė? Kad ir kaip stengiausi susitvardyti, galų gale vis 
tiek prapliupau kvatotis it aštuntokė lytinio švietimo pamokoje. 

— Kas? - nusistebėjo Gregas, delnu laikydamas kirtiklio kotą, bet 
aš tik papurčiau galvą. - Žodžiu, yra dvi pusės. Bukoji — tai skaptukas. 
Jis naudojamas išsiskaptuoti lede vietą pėdai. Kita pusė - kirtiklis. Juo 
pasinaudoji, kai reikia gelbėtis, kad nenuslystum nuo kalno šlaito. 

Gregas kalbėjo tokiu tonu, lyg būtų nė neabejojęs, jog visa tai jau 
žinau: tarsi prieš pradėdami tikrąją pamoką dar trumpai prisimintume 
pagrindus. 

— Aha. Koras, galvutė, durtuvas, kirtiklis, skatukas. 

— Skaptukas, - pataisė jis. - Su raide P. 

Stovėjome ant stataus upės kranto - panašiausios į apledėjusį šlaitą 
vietos, kurią galėjome rasti čia. 

— Tarkime, tu krenti, - tarė Gregas ir šoko į nuolydžio vietą pade- 
monstruoti gelbėjimosi proceso. Krisdamas jis giliai įsmeigė kirtiklį į 
purvą. - Privalai įsikirsti taip giliai į ledą, kaip tik pajėgi, viena ranka 
laikydama kotą, o kita - galvutę. Šrai šitaip. Kai įsitvirtinsi, stenkis at- 
sistoti ant kojų. 

Dėbtelėjau į jį. 

— Ojei nepavyks atsistoti ? 


— Na, tuomet taip ir pasilik, - atšovė jis, įsikibęs į kirtiklį. 
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— Ojei nepajėgsiu išsilaikyti? Juk ant mano pečių nelengva kupri- 
nė, O šiaip nesu iš stipriųjų — vargiai tepajėgčiau padaryti bent vieną 
prisitraukimą. 

- Išsilaikysi, - burbtelėjo jis be didelio entuziazmo. - Nebent norė- 
tum nuslysti nuo kalno. 

Ėmiausi darbo. Dar ir dar kartą kritau ant vis purvinesnio upės 
šlaito, apsimesdama, jog slystu ant ledo, dar ir dar kartą smeigiau ledo 
kirtiklį į žemę. Gregas nenuleido nuo manęs akių ir vis prasižiodavo 
duodamas kokį patarimą ar sukritikuodamas mano judesius. 

Dagas su Tomu sėdėjo netoliese, apsimesdami, jog nekreipia į mu- 
du dėmesio. Žaliuojančio medžio pavėsyje ant mūsų patiesto brezento, 
greta Edo automobilio, tysojo Albertas ir Metas, jausdamiesi pernelyg 
prastai net pajudėti - vienintele išimtimi kelissyk per valandą tapdavo 
lauko išvietė. Vidury nakties jiedu nubudo kamuojami klaikios savijąu- 
tos, buvome beveik visiškai tikri, jog jiedu susičiupo lambliozę - van- 
dens parazitų giarda lamblia platinamą ligą, sukeliančią nuolatinį vi- 
duriavimą ir pykinimą. Šiai ligai gydyti būtina vartoti medikamentus, 
tad apie žygį paprastai tenka pamiršti mažų mažiausiai savaitei. Būtent 
dėl šios ligos dauguma keliautojų tiek laiko praleisdavo dalydamiesi 
informacija apie geriausius vandens Altrus ir šaltinių vandens kokybę - 
taip jie elgėsi bijodami žengti bent vieną neteisingą žingsnį, už kurį 
tektų skaudžiai sumokėti. Nė neįsivaizdavau, kur Albertas su Metu 
pasigavo tai, ką pasigavo, tačiau karštai vyliausi, kad mane ši bėda ap- 
lenkė. Vėlyvą popietę susispietę apie perbalusius ir leisgyvius vyrukus 
ėmėme įtikinėti juos, jog pats laikas keliauti į Ridžkresto ligoninę. Per 
silpni priešintis, jiedu stebėjo mus pakuojant jų reikmenis ir kraunant 
į Edo automobilio bagažinę. 

— Ačiū už pagalbą susikraunant lengvesnę kuprinę, - šnipštelėjau 
Albertui, kai prieš pat jo išvykimą trumpam pasilikome vienu du. Vy- 
ras blausiomis akimis dirstelėjo į mane iš savo brezentinio guolio. — 


Pati nebūčiau sugebėjusi. 


LAUKINĖ 


Jis vos pastebimai nusišypsojo ir linktelėjo. 

- Beje, - pridūriau. - Norėjau kai ką tau pasakyti... Apie priežastis, 
atvedusias mane į kelią. Išgyvenau skyrybas. Buvau ištekėjusi ir visai 
neseniai išsiskyriau, be to, prieš ketverius metus mirė mano mama — 
buvo sulaukusi vos keturiasdešimt penkerių, kai staiga susirgo vėžiu ir 
užgeso. Pastarieji metai mano gyvenime buvo nelengvi, tad ir pati, gali- 
ma sakyti, šiek tiek nukrypau nuo teisingo kelio... - pastebėjau Albertą 
išpučiant akis ir įsmeigiant jas į mane. - Pamaniau, kad atvykimas čia 
padės atrasti save. 

Mostelėjau rankomis, pristigusi žodžių, bet tuo pat metu ir kiek 
nustebusi, jog iš mano burnos jų pasipylė tiek daug. 

— Nagi, kantrybės tau nestinga, tiesa? — šyptelėjo vyriškis. Jis atsisė- 
do ir, nors akivaizdžiai stengėsi sutramdyti pykinimą, jo veidas nušvi- 
to. Pakilęs nuo brezento, jis lėtai nužingsniavo prie Edo automobilio ir, 
įlipęs vidun, įsitaisė greta sūnaus. Aš įsitaisiau automobilio gale greta 
jųdviejų kuprinių ir man nebereikalingų daiktų ir nudardėjau su jais 
dalį kelio - iki didžiosios parduotuvės. Mums priartėjus prie jos, Edas 
trumpam stabtelėjo išleisti manęs su dėže rankose. Išlipusi dar pamo- 
jau Albertui su Metu ir šūktelėjau, linkėdama sėkmės. 

Stebėdama juos tolstant automobiliu, pajutau širdį perveriant mei- 
lės bangą. Edas po keleto valandų grįš, bet Alberto ir Meto tikriausiai 
jau niekada nesutiksiu. Rytojaus dieną su Dagu ir Tomu planavome 
pajudėti link aukščiausiosios Siera Nevados kalnų dalies, vadinasi, ryte 
teks atsisveikinti su Edu ir Gregu - šis ketino dar vienai nakčiai pasi- 
likti Kenedžio Medouze, ir nors buvo akivaizdu, kad anksčiau ar vėliau 
jis mane prisivys, susitikimas tikriausiai ilgai netruks. Nužingsniavęs 
tolyn, jis taip pat išnyks iš mano gyvenimo. 

Nudūlinau prie greta didžiosios parduotuvės kėpsančio suolelio ir 
į nemokamų daiktų keliautojams dėžę sudėjau viską, išskyrus sulanks- 


tomą pjūkliuką, specialiai mano fotoaparatui pritaikytą išorinę blykstę 
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ir miniatiūrinius žiūronus. Šiuos tris daiktus sudėjau į senąją reikmenų 
papildymo dėžę ir išsiunčiau Lizai į Portlandą. Edo paskolinta lipnia 
juosta klijuojant dėžę, manęs ramybėje vis nepaliko jausmas, jog kažką 
pamiršau. 

Kiek vėliau, jau žingsniuodama keliu stovyklavietės link, susiprotė- 
jau, ko trūko: didžiosios prezervatyvų krūvos. 


Nebuvo likę nė vieno. 


TREČIA DALIS 


ŠVIESOS SPINDULYS 


Dabar mes - kalnuose, 
ojie - mumyse... 


DžoNAsS MUIRAS, 
„Pirmoji mano vasara Siera Nevadoje“ 


Jei tavoji Drąsa tave nuvils — 


Elkis dar drąsiau — 


EMILĖ DIKINSON 


0 


KORVIDOLOGIJA 


Kenedžio Medouzas dar vadinamas vartais į didžiąsias Siera Nevados 
viršūnes, jų slenkstį peržengiau ankstyvą kitą rytą. Pirmąjį puskilometrį 
žingsniavau drauge su Dagu ir Tomu, tuomet stabtelėjau ir paraginau 
juos manęs nelaukti, nes turiu kai ką susirasti kuprinėje. Apsikabinę 
palinkėjome vieni kitiems geros kelionės dar nežinodami, ar išsiskiria- 
me ketvirčiui valandos, o gal amžinybei. Atsirėmiau į didžiulį akmenį, 
norėdama perkelti jam nors dalį Pabaisiuko svorio, ir nulydėjau bičiu- 
lius žvilgsniu. 

Nors išsiskyrimas su jais privertė kiek nuliūsti, stebėdama juos pra- 
nykstant medžių tankmėje sykiu nusiraminau. Nieko susirasti kuprinė- 
je man nereikėjo - tiesiog norėjau pasilikti viena. Visą gyvenimą viena- 
tvę suvokiau kaip tam tikrą buveinę, kurioje galėjau atsiduoti vien sau. 
Visiškas atsiskyrimas nuo žmonių kelyje tą jausmą sustiprino. Vienatvė 
dabar buvo ne kambarys, o visas platus pasaulis, per kurį žingsniavau 
visiškai viena, kiek tik įmanydama versdama jį savu. Gyvendama šito- 
kioje platybėje ir retsykiais neturėdama nė stogo virš galvos pasaulį 
ėmiau suvokti kaip milžinišką ir kartu kaip visai mažurį. Iki šiol aiškiai 


nesuvokiau tikrosios jo platybės - nesupratau nė kilometro reikšmės, 
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kol numyniau begalę jų pėsčiomis. Tuo pat metu ėmiau jausti kai ką 
visiškai priešingo — nelyginant keistą bendrumą, intymumą su keliu: 
kedrai ir puikūnai, pro kuriuos praeidavau rytais, seklūs šaltinėliai, 
kuriuos tekdavo perbristi - visa tai man atrodė taip sava ir pažįstama, 
nors niekada anksčiau nebuvau su jais susidūrusi. 

Skyniausi kelią per ryto vėsą pritardama naujosios baltutėlės slidi- 
nėjimo lazdos kaukšėjimui į kelią, jusdama mažesnį, bet vis dar siau- 
bingą Pabaisiuko svorį ant pečių pakrypstant į šoną ir vėl išsilyginant. 
Tą rytą išsirengusi į kelią vyliausi, jog dabar jausiuos kitaip, kad eiti bus 
lengviau: vis dėlto mano manta buvo kur kas lengvesnė ne tik Alberto 
dėka, bet ir dėl to, kad vienu sykiu nereikėjo neštis daugiau kaip poros 
butelių vandens: ši kelio atkarpa nebuvo nė perpus tokia sausa, kaip jau 
pereitoji. Vis dėlto po pusantros valandos stabtelėjau pailsėti, sugriebta 
jau pažįstamo skausmo. Tuo pat metu jutau kūną stiprėjant — lygiai 
taip, kaip buvo žadėjęs Gregas. 

Buvo pirma trečiosios žygio savaitės diena, paskutinioji birželio sa- 
vaitė — pati tikriausia vasara, ir mane supo jau ne tik kitas metų laikas, 
bet ir kitokia aplinka: ties Siera Nevados pietumis kelias buvo aukštė- 
liau jūros lygio. Per šešiasdešimt keturis Kenedžio Medouzą ir Tako 
perėją skiriančius kilometrus man teko iš 1,85 kilometro aukščio pa- 
kilti iki daugiau nei trijų. Netgi po pirmosios popietės sugrįžusi į kelią 
kaitroje ore jutau vėsą, kuri, be abejonės, apgaubs mane sutemus. Buvo 
akivaizdu, kad esu Siera Nevadoje - Muiro numylėtame Šviesos spindu- 
lyje. Žingsniavau pro milžiniškus medžius, po kuriais dygstantys maži 
augaliukai tikriausiai niekuomet neišvysdavo saulės šviesos, pro plačias 
laukinėmis gėlėmis mirgančias pievas. Ramstydamasi slidinėjimo lazda 
ir šokinėdama nuo vieno nestabilaus akmens ant kito, peržengdavau 
ištirpusio sniego vandens sroves. Žengiant pėsčiomis, kalnai visai ne- 
atrodė neįveikiami. Visuomet galėjau žengti dar ir dar žingsnelį. Savo 


galimybėmis suabejodavau tik tada, kai išnirusi už posūkio išvysdavau 
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tolumoje baltuojančias viršūnes, o tikėjimas, kad ten nusigausiu, susvy- 
ruodavo prisiminus, kiek kilometrų man dar liko įveikti. 

Ant purvino, dulkėto tako retsykiais vis šmėstelėdavo Dago ir Tomo 
pėdsakai, dienai įpusėjus radau juos sėdinčius greta vandens šaltinio. 
Man priėjus, jų veiduose aiškiai atsispindėjo nuostaba. Prisėdusi greta, 
filtru išsivaliau keletą litrų vandens, ir visi kiek pasišnekučiavome. 

— Jei mus pasivysi, galėtume įsikurti stovyklavietėje kartu, - pasiūlė 
Tomas, jiedviem leidžiantis keliauti tolyn. 

— Jau pasivijau, - atšoviau, ir visi prapliupome kvatotis. 

Tą vakarą priėjau nedidelę proskyną, kurioje jiedu buvo pasistatę 
palapines. Po vakarienės vaikinai pasidalijo sa manimi alumi, kurio po 
skardinę buvo nusipirkę Kenedžio Medouze - sėdint ant žemės apsivi- 
jus drabužiais, tai vienas, tai kitas pasiūlydavo po gurkšnelį. Mėgauda- 
masi alumi mintyse ėmiau spėlioti, kuris iš jų bus nutvėręs vienuolika 
mano itin plonų, lubrikantu nesuteptų 770ja2 prezervatyvų, kuriuos 
prieš keletą savaičių buvau įsigijusi Portlande. Turėjo būti vienas iš jų. 

Kitą dieną kulniuodama viena pataikiau užeiti platų sniego ruožą 
stačioje nuokalnėje, nelyginant milžinišką apledėjusį šarvą. Vaizdas 
priminė akmenų nuošliaužą, tik dar baisesnę — vietoje akmenų čia 
buvo ledo skeveldros. Jei mėgindama jį pereiti paslysiu, nučiuošiu kal- 
no šlaitu ir išsitėkšiu į apačioje pilkuojančius akmenis arba, dar blo- 
giau, nukrisiu velniažin kur dar žemiau. Iš čia pajėgiau įžiūrėti tik orą. 
Jei nemėginsiu pereiti, teks grįžti į Kenedžio Medouzą. Po teisybei, tai 
visai neatrodė prasta idėja. Vis dėlto stypsojau čia. 

Po velnių, pamaniau. Po velnių. Išsitraukiau ledo kirtiklį ir gerai ap- 
žiūrėjau kelią - taip sakydama išties turiu omenyje, jog keletą minučių 
stypsojau, stengdamasi sukaupti jėgas. Aiškiai mačiau, jog Tomui su 
Dagu pavyko nusigauti į kitą pusę: sniege dar buvo matyti jų išskap- 
tuotos duobutės kojai pastatyti. Jos šią užduotį man ir apsunkino, ir 


palengvino. Viena vertus, man nereikėjo pačiai darbuotis skaptuku, 


167 


CHERYL STRAYED 


kita vertus, vyrų duobutės buvo keistai išsidėsčiusios ir slidžios, o ret- 
sykiais tokios gilios, kad mano batai užstrigdavo viduje ir aš krisdavau, 
praradusi pusiausvyrą. Mano ledo kirtiklis buvo toks griozdiškas, kad 
iš jo turėjau daugiau vargo nei naudos. Szeigti, - vis kartojau minty- 
se, įsivaizduodama, kaip reikėtų elgtis su kirtikliu, jei staiga pradėčiau 
slysti šlaitu. Sniegas čia skyrėsi nuo to, kurį prisiminiau mačiusi Mine- 
sotoje. Kai kur jis labiau priminė ledą nei snaiges, o storas ir klampus jo 
sluoksnis buvo panašus į tokį, kuris susidaro kurį laiką neatšildytame 
šaldiklyje. Kitur, priešingai, buvo minkštesnis, nei atrodė, tad judėti 
buvo kiek paprasčiau. 

Į apačioje kyšančias uolas nežvilgtelėjau tol, kol nusigavau į kitą 
sniego krūvos pusę ir pajutau po kojomis purviną kelią. Virpėjau, ta- 
čiau buvau patenkinta. Žinojau, jog ši mažutė iškyla - tik pavyzdėlis 
to, kas manęs laukia priekyje. Jei norėdama išvengti sniego neišklysiu 
iš kelio ties Tako perėja, greitai pasieksiu Miškininkų perėją, aukščiau- 
sią - net keturių kilometrų aukščio - Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių tako tašką, o jei mėgindama ją pereiti nepaslysiu ir nenusirisiu 
nuo kalno, bent keletą savaičių teks klampoti vien per pusnynus. Snie- 
gas ten bus dar klastingesnis už tą, per kurį ką tik perbridau, tačiau tas 
nedidelis bandymas vis dėlto leido man aiškiau suvokti, kas laukia prie- 
šaky. Supratau, kad neturiu kito pasirinkimo - tik skintis kelią į priekį. 
Nebuvau kaip reikiant pasirengusi žygiui įprastais metais ir juolab - ne 
rekordiniais, kuomet žemę kalino dvigubai ar trigubai storesnis sniego 
sluoksnis nei įprastai. Šitiek sniego kaip šią žiemą nebūta nuo 1983- 
iųjų ir, ko gero, nebus dar bent tuziną metų. 

Negana to, pagalvoti reikėjo ne tik apie sniegą —- buvo ir begalė 
kitų su juo susijusių bėdų: pavojingai patvinusios upės ir srovės, kurias 
privalėjau pereiti viena, oro temperatūra, galinti sukelti nušalimus ir 
hipotermiją, mintis, jog ilgus sniegu uždengto kelio kilometrus priva- 


lėsiu pasikliauti tik žemėlapiu ir kompasu - visos šios mintys privertė 
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graužti nagus, jog esu viena kaip pirštas. Neturėjau būtinos įrangos, 
man stigo pasirengimo ir žinių, o keliaudama viena negalėjau žengti nė 
vieno neteisingo žingsnelio. Jei aplenksiu aukščiausiąją Siera Nevados 
kalnų grandinės dalį, kaip dauguma žygeivių, liksiu savo akimis neišvy- 
dusi jos didybės, o likdama kelyje rizikuosiu savo gyvybe. 

— Ties Tako perėja aš pasitrauksiu, - prisipažinau Tomui ir Dagui 
tą vakarą per vakarienę. Visą dieną kulniavau viena - tai buvo antroji 
diena, kai man pavyko nueiti daugiau nei 24 kilometrus, - stovykla- 
vietėje ir vėl juos pasivijau. - Nuvyksiu iki Sieros miesto ir tęsiu žygį 
nuo ten. 

— Mes ketiname eiti toliau, - pasakė Dagas. 

— Kalbėjomės apie tai ir manome, kad turėtum prisidėti prie 
mūsų, - pridūrė Tomas. 

— Prie jūsų? - perklausiau dėbsodama į juos iš tamsaus savo sin- 
tetinio džemperio gobtuvo. Buvau apsivilkusi visus į žygį pasiimtus 
drabužius, o temperatūra kėsinosi suriesti mus į ožio ragą. Aplink mus 
po medžiais, kur nepasiekdavo saulės šviesa, kur ne kur baltavo sniego 
pusnys. 

— Tau nesaugu keliauti vienai, - tarė Dagas. 

— Nė vienas iš 2454 nesiryžtų įveikti kelio vienas, - papildė To- 
mas. 

— Į sniegynus žengti nesaugu nė vienam iš mūsų. Nesvarbu, kartu 
ar atskirai, - nustebau. 

— Mes norime pamėginti. 

— Ačiū, - atsakiau. - Esu sujaudinta jūsų pasiūlymo, bet negaliu jo 
priimti. 

— Kodėl? - apstulbo Dagas. 

— Nes visa mano žygio esmė yra nueiti jį vienai. 

Valandėlę nė vienas iš mūsų nepratarė nė žodžio. Vakarieniavome 


laikydami pirštinėtose rankose šiltus ryžių, pupelių ar makaronų skli- 
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dinus dubenėlius. Liūdėjau privalanti atsisakyti. Ne tik dėl to, kad keti- 
nau aplenkti aukščiausiąją Siera Nevados dalį, bet ir dėl to, jog su kom- 
panija man buvo kiek ramiau, nors labai troškau kelią įveikti vienui 
viena. Žinant, jog netoliese yra Tomas ir Dagas, naktimis nebereikėjo 
savęs tikinti, jog nebijau, kaskart, vos išgirdus tamsoje lūžtančią šakelę 
ar vėjui įsismarkavus taip, kad, rodės, tuojau nutiks kas nors siaubin- 
ga. Vis dėlto į Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką atkakau ne 
tam, kad įtikinėčiau save, jog nebijau. Suvokiau, jog čia atsidūriau no- 
rėdama pažvelgti baimei į akis, pažvelgti viskam į akis - viskam, ką su 
savimi padariau pati ir ką - gyvenimas. Nebūčiau įstengusi to padaryti 
vilkdamasi kam nors iš paskos. 

Po vakarienės išsitiesiau palapinėje su Flanerio O'Konoro „Visomis 
istorijoms“ man ant krūtinės, pernelyg nuvargusi laikyti knygą pakeltą. 
Buvau ne tik sušalusi ir nuvarginta dienos žygio: tokiame aukštyje oras 
buvo retesnis, tad darėsi sunkiau net kvėpuoti. Vis dėlto užmigti irgi 
negalėjau. Visiškai sutrikusi svarsčiau apie tai, ką reiškia aplenkti aukš- 
tąsias Siera Nevados viršūnes. Toks sprendimas viską vertė šipuliais. 
Visus mano planus, visą vasaros išdalijimą dėžėmis ir maisto daviniais. 
Dabar ketinau it varlė stryktelėti per daugiau nei 725 kilometrus, ku- 
riuos planavau nueiti savomis kojomis. Užuot pasiekusi Ašlandą rug- 
sėjo viduryje, atsidursiu ten ankstyvą rugpjūtį. 

— Dagai? - šūktelėjau į tamsą. Vaikino palapinė kėpsojo ištiestos 
rankos atstumu nuo manosios. 

— A? 

— Pamaniau, kad, jei jau aplenksiu šią kelio dalį, galėčiau pereiti visą 
Oregono valstiją. 

Apsiverčiau ant šono, atgręždama veidą į jo palapinę, nebyliai 
trokšdama, kad jis verčiau ateitų ir prigultų šalia manęs - nebūtinai jis, 
bet kas. Ta pati alkana tuštuma spaudė mano širdį ir Mohavėje, svečių 
namuose, kai trūks plyš troškau turėti bent kokį bičiulį šalia. Ne mei- 


lei - tiesiog kūnui priglausti. 
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— Gal žinai, kokio ilgio kelias driekiasi per Oregoną? 
— Apie 800 kilometrų, - atsakė jis. 
— Puiku, - nurimau, jusdama, kaip vien nuo šios minties spartėja 


mano širdies dūžiai, užmerkiau akis ir panirau į saldų gilų miegą. 


Kitą rytą prieš pat pasiekiant Tako perėją ir taką, nuvesiantį tolyn nuo 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako, mane pasivijo Gregas. 

— Aš traukiuosi, - nenoriai prisipažinau jam. 

— Aš taip pat, - atsakė jis. 

— Tikrai? — pasitikslinau nurimusi ir apimta šiokio tokio džiuge- 
sio. 

— Ten siaubingai daug sniego, - linktelėjo jis, ir mudu apsidairėme: 
tarp kelio pakraščiuose kėpsančių didžiulių akmenų kur ne kur žaliavo 
lapuodegės pušys stiprių vėjų nulenktomis viršūnėmis, o tolumoje po 
žydrutėliu dangumi baltavo kalnai ir uolos. Nuo aukščiausiojo kelio 
taško mus skyrė tik 56 kilometrai, o Vitnis, aukščiausioji JAV viršukal- 
nė, kėpsojo netgi dar arčiau, ranka pasiekiama nuo Ramiojo vandeny- 
no pakrantės viršūnių tako. 

Drauge perėjoje pasukome tolyn nuo Ramiojo vandenyno pakran- 
tės viršūnių tako ir pakilome trejetą kilometrų iki stovyklavietės Pasa- 
gos Medouze, kur, susitikę su Dagu ir Tomu, susistabdėme pakeleivin- 
gą automobilį, judantį Vienišosios Pušies miestelio link. Neketinau ten 
vykti. Kai kurie žygeiviai čia buvo atsisiuntę reikmenų dėžes, tačiau aš 
buvau suplanavusi nukakti iki Nepriklausomybės miestelio, kuris kėp- 
sojo už aštuoniasdešimties kilometrų į šiaurę. Nors kuprinėje turėjau 
maisto atsargų dar bent keletui dienų, vos tik atvykome į miestelį, pir- 
miausia nudrožiau į maisto prekių parduotuvę jų papildyti. Privalėjau 
turėti daugiau atsargų ilgesnei nei 150 kilometrų atkarpai nuo Sieros 
miesto iki Beldeno, į kurią leisiuos išsyk aplenkusi kalnus. Tuomet su- 


siradau telefono automatą, surinkau Lizos numerį ir palikau žinutę jos 
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atsakiklyje: taip greit, kaip tik pajėgiau, išklojau jai savo naująjį planą, 
paprašiau nedelsiant išsiųsti mano dėžę, adresuotą į Beldeną, ir pasau- 
goti kitas, kol pranešiu savo naujo maršruto duomenis. 

Pakabinusi telefono ragelį šiek tiek nuliūdau: apsilankymu mieste- 
lyje džiaugiausi kur kas mažiau, nei tikėjausi. Nukurnėjau pagrindine 
gatvele, kol radau vyrukus. 

— Mes grįžtame į kelią, - pareiškė Dagas, žvelgdamas tiesiai man į 
akis. Kai atsisveikindama apglėbiau juodu su Tomu, krūtinėje susitelkė 
kietas gumulas. Buvau bepradedanti vaikinus pamilti, jaudinausi dėl jų 
ne ką mažiau. 

- Jūs tikri, kad norite grįžti į sniegynus? — paklausiau. 

— "Tu tikra, kad nenori? - klausimu į klausimą atsakė Tomas. 

— Tebeturi savo laimės amuletą, - priminė Dagas ir pirštu parodė į 
juodąją plunksną, kurią pats įteikė Kenedžio Medouze. Buvau įsprau- 
dusi ją į Pabaisiuko rėmą tiesiai virš savo dešiniojo peties. 

— Bent toks prisiminimas apie tave, - atsakiau, ir visi nusišypsojo- 
me. 

Jiems nutolus, mudu su Gregu nukėblinome iki parduotuvės, ku- 
rioje buvo įsikūrusi ir miestelio autobusų stotis. Praėjome pro daugybę 
barų, reklaminiuose plakatuose prisistatančių „Senųjų Laukinių Vaka- 
rų salūnais“, ir parduotuvių, kurių vitrinose mirgėjo kaubojų skrybėlės 
ir įrėminti laukinius mustangus pasibalnojusių šaunuolių paveikslai. 

— Kada nors matei filmą „Aukštoji Siera“ su Hamfriu Bogartu? — 
paklausė Gregas. 

Papurčiau galvą. 

— Filmavimas vyko čia. Kaip ir daugelio kitų Almų. Vesternų. 

Linktelėjau menkai tenustebusi. Aplinka iš tikrųjų priminė holi- 
vudinę: aukštais šalavijais kur ne kur apžėlusi lyguma, dauguma vietų 
visiškai nederlingos, akmenuotos ir be jokio medelio - ir toks pat vaiz- 


das driekėsi kažin kiek. Baltos Siera Nevados viršūnės vakaruose taip 
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dramatiškai kilo į žydrutėlį dangų, kad atrodė it netikros, tarsi neįtikė- 
tinai kruopščiai pagamintos dekoracijos. 

- Štai ir mūsų autobusas, - nudžiugo Gregas ir parodė pirštu į di- 
džiulį Greybound autobusą, kėpsojusį stovėjimo aikštelėje prie jau ran- 
ka pasiekiamos parduotuvės. 

Deja, jis klydo. Autobusų, vykstančių iki pat Sieros miesto, apskri- 
tai nebuvo. Turėjome vakare įlipti į autobusą, kuris septynias valandas 
dardės iki Ryno Nevadoje, tuomet persėsti į kitą ir dar valandą kratytis 
iki Trakio Kalifornijoje. Na, o ten jau liks tik viena galimybė - autos- 
topu nukakti paskutiniuosius 72 kilometrus iki Sieros. Nusipirkę po 
bilietą į vieną pusę ir krūvą užkandžių, susėdome ant šilto šaligatvio 
greta parduotuvės stovėjimo aikštelės laukti autobuso. Kalbėdamiesi 
tuštinome vieną traškučių pakelį po kito, vieną gėrimo skardinę po ki- 
tos. Pliurpėme apie Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką, apie 
žygių įrangą ir darsyk - apie rekordinį speigą, apie Rėjaus Žardino „ul- 
tralengvos mantos“ teorijas ir praktiką, apie jo pasekėjus, kurie galbūt 
teisingai suprato savo dievuko patarimų esmę, o galbūt prašovė pro 
šikšnelę. Galų gale prabilome apie save. Klausinėjau jo apie darbą ir gy- 
venimą Takomoje. Gregas neaugino jokių naminių gyvūnų nei vaikų, 
tačiau jau metus susitikinėjo su viena mergina, taip pat aistringa Žygei- 
ve. Buvo akivaizdu, jog jo gyvenimas kruopščiai apgalvotas ir teisingai 
sudėliotas į lentynėles. Man jis pasirodė ir nuobodus, ir kartu stulbi- 
nantis — tarsi du viename. Nė nenumanau, ką jis pamanė apie manąjį. 

Autobusas į Ryną, į kurį pagaliau įsiropštėme, buvo beveik tuščias. 
Nusekiau Gregą iki jo vidurio, kur mudu užsiėmėme dvi sėdynių po- 
ras, atgręžtas į priekį. 

— Aš kiek nusnausiu, - tarė jis, autobusui įsukus į greitkelį. 

— Aš taip par, - linktelėjau, nors žinojau, kad taip nebus. Kad ir 
kokia būčiau pervargusi, niekada nepajėgdavau užmigti jokiose trans- 


porto priemonėse, o dabar netgi nebuvau pavargusi - džiūgavau vėl 
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grįždama į pasaulį. Gregui snaudžiant, nenuleidau akių nuo lango. 
Niekas, kas mane pažinojo ilgiau nei savaitę, dabar nė nenumanė, kur 
esu. Aš pakeliui į Ryną Nevadoje, - ištariau pati sau ir nusistebėjau. 
Niekada nebuvau nė kojos įkėlusi į Ryną. Rodės, nebūtum galėjęs rasti 
absurdiškesnės vietos keliauti dėvint tais drabužiais, kuriuos dėvėjau, ir 
dar purvinai kaip šuniui. Mano plaukai buvo tokie sulipę, kad priminė 
drobę. Išsitraukiau iš kišenių pinigus ir suskaičiavau visus banknotus ir 
monetas, pasišviesdama ant galvos tvirtinama lempele. Turėjau 47 do- 
lerius ir 75 centus. Nuo sumos menkumo mano širdis nusirito į kulnus. 
Buvau išleidusi kur kas daugiau pinigų, nei ketinau planuodama kelio- 
nę. Tiesa, nebuvau pagalvojusi nei apie stoteles Ridžkreste ir Vienišo- 
joje Pušyje, nei apie autobuso bilietą į Trakį. Daugiau pinigų negausiu 
dar mažiausiai savaitę, kol atsiimsiu kitą reikmenų dėžę Beldene, o ir 
joje tebus dvidešimt žalių. Su Gregu buvome sutarę Sieroje išsinuo- 
moti po kambarį viešbutuke, kad galėtume bent vieną naktį pailsėti 
po ilgos kelionės, tačiau manęs neapleido jausmas, jog, užuot išsitiesus 
minkštoje lovoje, teks dairytis vietos palapinei. 

Nieko negalėjau pakeisti. Kreditinės kortelės neturėjau. Privalėjau 
tiesiog išsiversti su tiek, kiek buvo likę. Keikiau save, kad neįsidėjau į 
reikmenų dėžes daugiau pinigų, tuo pat metu žinodama, jog to pada- 
ryti niekaip nebūčiau įstengusi. Dėžėse buvo visi mano turėti pinigai. 
Visą žiemą ir pavasarį taupiau arbatpinigius, pardaviau didžiumą daik- 
tų ir iš gautų pinigų įsigijau maisto dėžėms pripildyti ir įrangos, kurią 
tą vakarą svečių namuose Mohavėje buvau išsidėliojusi ant lovos. Dar 
išrašiau čekį Lizai, kad padengčiau dėžių siuntimo išlaidas, ir dar vie- 
ną bankui, kad sumokėčiau keturių artėjančių mėnesių įmokas dengti 
studijų paskolai, kurią sumokėjau už taip ir negautą bakalauro laips- 
nį, o skolinga likau iki keturiasdešimt trečiojo gimtadienio. Viską, kas 
liko, galėjau išleisti kelyje. 

Susikišau pinigus į kišenę, išjungiau lemputę ir spoksojau į ply- 


tinčius už lango Vakarus, širdyje jusdama bundant liūdnoką nerimą. 
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Ilgėjausi, tik nebuvau tikra ko — ankstesniojo gyvenimo ar Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių tako. Mėnesienos nutviekstame dangu- 
je vargiai galėjau įžiūrėti tamsius Siera Nevados kontūrus. Kalnai ir vėl 
priminė neįveikiamą sieną - lygiai taip, kaip tuomet, kai pirmąsyk ją 
išvydau drauge su Polu, bet dabar jau žinojau, kad nieko panašaus nėra. 
Galėjau lengvai įsivaizduoti save ant jos, joje, jos dalimi... Jau žinojau, 
ką reiškia keliauti, apgalvojant tik vieną artimiausią žingsnelį į priekį. 
Grįšiu ten iškart, kai tik nusigausiu iki Sieros. Aplenkiau aukščiausiąją 
Siera Nevados dalį - Sekvojos, Karalių kanjono ir Josemičio nacionali- 
nius parkus, Tuolumno Medouzą, Džono Muiro bei Tuštumos cyrlau- 
kius ir dar begalę visko, tačiau gerus 160 kilometrų visgi keliausiu Siera 
Nevados kalnais, kol jie susijungs su Kaskadinių kalnų grandine. 

Iki ketvirtos ryto, kai autobusas pagaliau sustojo Ryno stotyje, ne- 
buvau sudėjusi bluosto nė minutėlei. Iki Trakio autobuso, į kurį turė- 
jome persėsti, atvykimo buvo likusi dar valanda, tad su Gregu, nešini 
kuprinėmis, nukėblinome į mažutį kazino, įrengtą autobusų stoties 
pastate. Nuvargusi, bet kupina emocijų iš plastikinio puodelio gurkš- 
nojau karštą L/p/02 arbatą. Gregas pamėgino sulošti akį ir laimėjo tris 
dolerius. Išsižvejojusi iš kišenės tris ketvertukus, sumečiau juos į lošimo 
aparatą ir praradau visus tris. | 

Gregas šyptelėjo taip, lyg būtų norėjęs ištarti „juk sakiau“ — tarsi 
būtų žinojęs, jog taip nutiks. 

— Nagi, juk niekad nežinai, - atšoviau. - Prieš keletą metų buvau 
Las Vegase, tiesiog keliavau pro šalį, įmečiau penkis centus į lošimo au- 
tomatą ir laimėjau šešiasdešimt žalių. 

Neatrodė, kad būčiau padariusi jam didelį įspūdį. 

Nuslinkau į moterų tualetą. Man valantis dantis priešais Auores- 
cencine šviesa nutviekstą veidrodį virš daugybės kriauklių, viena mote- 
ris, rodydama į mano kuprinę, tarė: 


— Man patinka tavo plunksna. 
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— Ačiū, - padėkojau, ir mudviejų žvilgsniai susitiko veidrodyje. 
Išbalusi rudaakė kuprota nosimi ir ilga ant nugaros krentančia kasa 
vilkėjo batika numargintais marškinėliais ir lopytais džinsais, o pėdas 
buvo apsiavusi paprastučiais sandalais. 

— Draugas padovanojo, - sumurmėjau iš burnos drimbant dantų 
pastos putoms. Rodės, nebuvau kalbėjusi su jokia moterimi nuo amžių 
amžinųjų. 

— Aiškiai varninių šeimos paukščio, - sumurmėjo ji, tiesdama ranką 
švelniai paglostyti plunksną vienu pirštu. - Arba juodvarnio, arba var- 
nos. Tuštumos simbolis, - pridūrė paslaptingai. 

— Tuštumos? - perklausiau nusiminusi. 

— Tai geras ženklas, - nuramino ji. - Iš tuštumos viskas atsiranda, 
nes ji viską pagiz2do. Pagalvok apie juodąją skylę: juk sugėrusi energiją 
ji vėliau išleidžia ją kaip visiškai naują gyvybę. 

Moteris nutilo ir mįslingai dirstelėjo man į akis. 

— Mano buvęs vaikinas - ornitologas, - pridūrė ji kiek įprastesniu 
balsu. - Labiausiai domisi korvidologija — tai mokslas apie varninių 
šeimą. Baigiamasis jo darbas buvo apie juodvarnius, tad man, angų kal- 
bos specialistei, teko tą velniavą skaityti mažiausiai dešimt kartų. Štai 
kodėl apie tuos paukščius žinau kur kas daugiau, nei man reikia. 

Moteris atsigręžė į veidrodį ir delnu palygino susitaršiusias sruo- 
gas. 

— Gal netyčia trauki į „Vaivorykštės sueigą“ (hipių bendruomenės 
susirinkimai - veyt. past.)? 

— Ne, aš... 

— Turėtum dalyvauti. Ten šaunu. Susirinkimas šiemet prie Rupū- 
žiaus ežero, Šastos valstybinėje girioje. 

— Lankiausi susirinkime pernai, kuomet vyko Vajomingo valstijo- 
je, - prisiminiau. 

- Liuuks, - atsakė moteris taip lėtai, kaip dažnai tariamas šis žo- 


dis. - Geros kelionės! — palinkėjo ir, ištiesusi ranką, spustelėjo man 
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žastą. - Korvidologija! - dar šūktelėjo žirgliodama link durų ir rody- 


dama man ir mano plunksnai iškeltus nykščius. 


Aštuntą mudu su Gregu buvome Trakyje, o vienuoliktą jau stypsojo- 
me įkaitusio kelio pakraštyje, mėgindami susistabdyti į Sierą dardantį 
automobilį. 

— Ei! - įniršusi surikau pro šalį prazvimbus dar vienam Vo/kswagen 
autobusiukui. Per pastarąsias keletą valandų tokių pralėkė bent šešetas. 
Kad nesustojo tokių autobusiukų vairuotojai, mane siutino dvigubai. 

— Suknisti hipiai, - burbtelėjau Gregui. 

— Maniau, tu hipė, - priminė jis. 

— Hipė. Šiokia tokia. Bet tik truputį. 

Prisėdau ant pakelės žvyro ir tvirčiau užsirišau bato raištelį, bet bai- 
gusi neatsistojau. Iš nuovargio buvau apkvaitusi - nė bluosto nebuvau 
sudėjusi jau pusantros paros. 

— Turėtum paėjėti į priekį ir pastovėti viena, - pasiūlė Gregas. — 
Aš suprasiu. Jei būtum viena, koks nors automobilis jau seniai būtų 
sustojęs. 

— Ne, - griežtai atsisakiau, nors puikiai žinojau, jog jis teisus: vie- 
niša moteris vairuotojams atrodo mažiau grėsminga nei keliaujanti su 
vyru. Žmonės nori padėti vienišai moteriai. Na, arba numauti jai kel- 
nes! Vis dėlto dabar buvome dviese, dviese ir likome, kol po valandos 
pagaliau sustojęs pakeleivingo automobilio vairuotojas sutiko pavėžėti 
mus iki Sieros. Įsigavome vidun. Siera buvo dailus kaimelis su mažiau 
nei tuzinu medinių pastatų, 1,3 kilometro aukštyje įsispraudęs tarp 
Šiaurės Jubos upės ir rusvos Siera Buteso viršukalnės, šiaurinėje pusėje 
ištįsusios giedrutėlio žydro dangaus link. 

Vairuotojas išleido mus prie didžiosios parduotuvės miestelio cen- 
tre. Šios keistos senoviškos vietelės terasoje, dūzgiančioje nuo prieš lie- 
pos ketvirtosios savaitgalį sugužėjusių pirkėjų minios, sėdėjo turistai 


su ledų rageliais rankose. 


177 


CHERYL STRAYED 


— Pirksi ragelį? - paklausė Gregas, traukdamas iš kišenės porą do- 
lerių. 

— Ne, gal vėliau, - atsakiau apsimestinai nerūpestingai, stengdama- 
si neparodyti liūdesio. Žinoma, norėjau ledų, bet iš baimės, jog pini- 
gų neužteks apsistoti viešbutuke, negalėjau sau leisti nė porcijos. Kai 
įžengėme į mažutę žmonių pilną parduotuvėlę, stengiausi nežiūrėti į 
maisto produktus lentynose ir verčiau atsistojau greta kasos aparato — 
kol Gregas apsipirkinėjo, galėjau sutelkti dėmesį į turistinius lanksti- 
nukus. 

— 1852 metais visą miestelį nušlavė sniego lavina, - leptelėjau jam 
grįžus, vėduodamasi veidą blizgaus popieriaus brošiūra. - Sniegas ne- 
išsilaikė Buteso viršukalnėje. 

Gregas linktelėjo, it būtų visa tai jau žinojęs, ir lyžtelėjo šokoladinių 
ledų. Nusisukau, kad nereikėtų kankintis stebint, kaip jis gardžiuojasi. 

— Tikiuosi, tu nieko prieš - man šiąnakt reikia rasti ką nors pigaus. 
Turiu omeny, vietą nakvynei, - leptelėjau. Tiesą sakant, man reikėjo ko 
nors nemokamo, bet buvau pernelyg pavargusi statytis palapinę. Kai 
paskutinį kartą miegojau, dar buvau kelyje, Siera Nevadoje. 

— Gal ten? - Gregas parodė į seną medinį pastatą kitoje gatvės pu- 
sėje. 

Pirmajame aukšte veikė baras ir restoranėlis, antrajame šeimininkai 
nuomojo kambarius. Vonios kambariu ir tualetu gyventojai turėjo da- 
lytis. Buvo dar tik pusė dviejų, bet moteriškė bare leido mums įsikurti 
anksčiau. Sumokėjusi už kambarį, likau su vos trylika dolerių rankose. 

— Gal norėtum kartu pavakarieniauti apačioje? - paklausė Gregas, 
mudviem priėjus savo kambarius ir stypsant prie gretimų durų. 

- Žinoma, - švelniai nuraudau. 

Kaip vyras jis neatrodė patrauklus, bet negalėjau susilaikyti nepa- 
svajojusi, kad jam bent kiek patinku, nors ir žinojau, kaip absurdiška 
vien apie tai galvoti. Galbūt jis pastvėrė mano prezervatyvus? Vien 


nuo minties apie tai suvirpėjo visas kūnas. 
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— Jei nori, gali eit pirma, - bendro aukšto gyventojų vonios kam- 
bario link mostelėjo Gregas. Kol kas, regis, vieninteliai gyventojai bu- 
vome tik mudu. 

— Ačiū, - nusišypsojau ir atsirakinusi kambario duris įžengiau vi- 
dun. Prie vienos kambario sienos stovėjo gerokai apsitrynusi senovinė 
spinta su didžiuliu apskritu veidrodžiu, prie kitos - dvigulė lova, iškle- 
ręs naktinis stalelis ir kėdė. Nuo lubų kambario viduryje suposi plika 
elektros lemputė. Pastačiusi Pabaisiuką ant žemės, atsisėdau ant lovos: 
baldas sugirgždėjo, įdubo ir nepatikimai suvirpėjo nuo mano svorio, 
bet jausmas vis vien buvo fantastiškas. Vien paprasčiausiai sėdėti ant 
lovos buvo taip gera, kad iš malonumo ėmė gelti visą kūną. Kelyje pa- 
sirodė, jog mano stovyklautojo kėdutė, kurią ištiesus buvo galima nau- 
doti ir kaip kilimėlį miegui, menkai tepaminkštino paviršių. Didžiumą 
Žygio naktų miegojau giliai kaip vaikas, bet ne dėl patogumo, o dėl to, 
kad tiesiog buvau pernelyg išsekusi. 

Troškau užmigti, bet mano rankos ir kojos nuo purvo atrodė dry- 
žuotos, o smarvė rietė nosį net man pačiai. Tokiai gultis į lovą atrodė 
kone nusikaltimas. Nebuvau kaip reikiant maudžiusis nuo Ridžkresto 
svečių namuose prieš porą savaičių praleistos nakties. Nužingsniavau 
koridoriumi vonios kambario link. Dušo viduje nebuvo - tik didžiulė 
porcelianinė vonia letenas primenančiomis kojomis ir krūva sulanks- 
tytų rankšluosčių ant lentynos. Čiupusi vieną, priglaudžiau prie veido 
ir įkvėpiau skalbinių minkštiklio gaivos, tuomet nusivilkau ir nužvel- 
giau save veidrodyje visu ūgiu. 

Vaizdelis buvo šokiruojantis. 

Labiau priminiau ne pastarąsias tris savaites žygyje per laukinę 
gamtą su kuprine ant pečių praleidusią moterį, o keisto ir nežmoniš- 
kai žiauraus nusikaltimo auką. Mano rankos, kojos, nugara ir užpakalis 
mirgėjo įvairių tonų — nuo geltono iki juodo - kraujosruvomis, tarsi 
kas būtų mane kaip reikiant išvanojęs lazda. Klubus ir pečius dengė 


pleistrai ir bėrimai, uždegimų iškamuoti randai ir tamsūs šašai buvo 
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įsirėžę tose vietose, kur mano kūną iki kraujo nutrynė kuprinės diržai. 
Po žaizdomis, mėlynėmis ir purvu ryškėjo raumenų kalvelės, o dar visai 
neseniai minkšti raumenys buvo maloniai įsitempę. 

Pripildžiau vonią vandens, įsirioglinau vidun ir nusišveičiau kūną 
muiluota kempine. Vos per keletą minučių visas vanduo taip patamsė- 
jo nuo kraujo ir purvo, kad teko išleisti vonią ir pripildyti ją iš naujo. 

Antrąsyk prisileidusi pilną vonią, išsitiesiau joje, jausdama didesnį 
dėkingumą, nei kada buvau kam jautusi. Po valandėlės nutariau apžiū- 
rėti savo pėdas. Šios buvo sumuštos ir pūslėtos, o pora nagų atrodė juo- 
di it anglis. Prilietusi vieną supratau, kad jis jau tuoj tuoj atsiskirs nuo 
mano piršto: kurį laiką mane kamavo klaikus skausmas ir tinimas - ro- 
dės, nagas pokštelės ir nulėks kažin kur, bet dabar gėlimas buvo visai 
nuslopęs. Vos truktelėjau nagą, ir jis pasiliko mano rankoje - aštrus 
skausmas tetruko akimirką. Nago vietoje liko tik sluoksnelis kažko, 
kas nepriminė nei nago, nei odos. Audinys buvo skaidrus ir kiek at- 
spindėjo šviesą, tarytum mažutis maistinės plėvelės gabalėlis. 

— Man nukrito kojos nagas, - prisipažinau Gregui per vakarienę. 

— Tau krenta nagai? - pasitikslino jis. 

— Tik vienas, - sumurmėjau, aiškiai suprasdama, jog tikriausiai lai- 
kui bėgant nukris ne vienas, ir jie visi taps mano pusgalviškumo įrody- 
mu. 

— Tikriausiai tai reiškia, jog avi per ankštus batus, - patikino jis, kol 
artinosi padavėja, nešina dviem lėkštėmis spagečių ir krepšeliu česna- 
kinės duonos. 

Užsisakydama maisto ketinau pataupyti, juolab kad penkiasdešimt 
centų popiet jau buvau išleidusi skalbimo automatui, kai drauge su 
Gregu ėjome išsiskalbti žygio drabužių. Deja, vos tik prisėdome prie 
stalelio, nepajėgiau susilaikyti neatkartojusi kiekvieno Grego judesio: 
kaip ir jis, prie vakarienės užsisakiau romo su kola, sutikau užkąsti čes- 


nakine duona... Stengiausi neparodyti, jog valgydama mintyse mėginu 
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apskaičiuoti sąskaitą. Gregas puikiai žinojo, kaip prastai pasirengusi 
išsiruošiau į Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką, - jam ne- 
buvo būtina žinoti dar vienos srities, kurioje pasirodžiau esanti buka 
it bato aulas. 

Deja, būtent tokia ir buvau. Kai gavę sąskaitą pridėjome prie jos ar- 
batpinigius ir padalijome sumą pusiau, mano kišenėje liko šešiasdešimt 
penki centai. 

Po vakarienės grįžusi į kambarį atsiverčiau „Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių taką, 1 skyrių: Kaliforniją“, norėdama paskaitinėti 
apie tolimesnę kelio atkarpą. Kita mano stotelė turėjo būti Beldeno 
miestas, kur manęs lauks maisto atsargų dėžės su dvidešimtine viduje. 
Įstengsiu nusigauti iki Beldeno su šešiasdešimt penkiais centais kiše- 
nėje, tiesa? Galų gale, būsiu laukinėje gamtoje, kur netgi nebus progos 
išleisti pinigų. Nors nuosekliai tikinau save, jog viskas bus gerai, šioks 
toks nerimas tūnojo širdyje. Parašiau Lizai laišką, prašydama už mano 
paliktus pinigus nupirkti ir atsiųsti gido tomą apie Oregono valstija 
besidriekiančią kelio dalį, ir iš naujo suplanavau maisto atsargų dėžių 
siuntimą į dar likusią man nueiti Kalifornijos teritoriją. Peržiūrėjau są- 
rašą šimtus kartų, vis patikrindama, ar nieko nesupainiojau, lygindama 
kilometrus su datomis ir vietovėmis. 

Kai pagaliau išjungiau šviesą ir atsiguliau į girgždančią lovą, ketin- 
dama miegoti, aiškiai išgirdau kitoje sienos pusėje tokioje pat girgždan- 
čioje lovoje besivartantį Gregą. Jo artumas buvo kone ranka apčiuopia- 
mas, kaip, deja, ir mudu skiriantis atstumas. Girdėdama jį staiga pasiju- 
tau tokia vieniša, kad vos įstengiau susivaldyti, nes būčiau ėmusi kaukti 
iš skausmo. Tiksliai nė pati nesupratau kodėl: nieko iš jo nenorėjau, 
bet tuo pat metu troškau visko. Kaip jis pasielgtų, jei dabar pabelsčiau 
į jo kambario duris? Kaip elgčiausi, jei man leistų įžengti vidun? 

Nė neabejojau, kaip elgčiausi. Tokių vakarų mano gyvenime būta 


nevieno. 
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— Seksualine prasme aš kaip vaikinas, - kartą prisipažinau psicho- 
terapeutui, pas kurį keletą kartų buvau apsilankiusi pernai, - vyrukui, 
vardu Vincas, savanoriavusiam bendruomenės klinikoje Mineapolio 
centre, kur tokie kaip aš galėjo už dešimt dolerių užsukti pasikalbėti 
su tokiais kaip jis. 

— O kokie yra vaikinai? - pasitikslino jis. 

— Nesusisaistę, - atsakiau. - Bent jau dauguma. Ir aš tokia. Lovos 
reikaluose galiu išlikti visiškai emociškai neįsipareigojusi. 

Dirstelėjau į Vincą. Vyrui buvo apie keturiasdešimt, o tamsūs, per 
vidurį perskirti plaukai krito ant jo skruostų it du tvarkingi juodi spar- 
nai. Nieko jam nejutau, bet jei staiga būtų pakilęs iš krėslo ir mane pa- 
bučiavęs, būčiau atsakiusi tuo pačiu. Būčiau iškrėtusi bet ką. 

Jis nepakilo. Tik linktelėjo netardamas nė žodžio, o jo tyloje vienu- 
syk tilpo ir abejonės, ir tikėjimas. 

— Kas atsisiejo nuo tavęs? - galų gale paklausė jis. 

— Nežinau, - nusišypsojau taip, kaip visuomet šyptelėdavau sutri- 
kusi ir pasijutusi nepatogiai. Neįstengiau žvelgti jam į akis - pasirinkau 
verčiau dėbsoti į jam už nugaros kabanti plakatą; juodo stačiakampio 
viduryje baltavo sūkurys, turėjęs pavaizduoti Paukščių Taką. Virš į jo 
vidurį nukreiptos strėlės žibėjo užrašas: „Tu esi čia“. Pastaruoju metu 
šio paveikslo buvo pilna visur — ne tik ant plakatų, bet ir ant marški- 
nėlių. Jį išvydusi visuomet šiek tiek susinervindavau. Nebuvau tikra, ar 
reikėtų suprasti juokais, ar rimtai, ar juo stengiamasi pavaizduoti mūsų 
gyvenimo didybę, ar trapumą. 

— Joks vaikinas nėra manęs palikęs, jei klausi apie tai, - atsakiau. — 
Paprastai visus santykius užbaigdavau pati. 

Staiga mano veidą išpylė karštis. Suvokiau, jog sėdėdama vieną apie 
kitą stipriai apvijau rankas ir kojas - įsitaisiau jogų erelio poza, susivy- 
niojau į beviltišką mazgą. Stengiausi atsipalaiduoti ir atsisėsti įprastai, 


bet mano pastangos nuėjo veltui. Nenoromis dirstelėjau Vincui į akis. 
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— Arjau priėjome tą pokalbio dalį, kai turiu papasakoti apie tėvą? — 
apsimestinai nusijuokiau. 

Mano gyvenimo centre visuomet buvo motina, bet tūnodama tame 
kambaryje su Vincu staiga pajutau tėvą it kuolą, ant kurio buvo pa- 
mauta mano širdis. Nekenčiu jo, - kartojau paauglystėje, bet dabar nė 
pati nežinojau, ką iš tikrųjų jam jaučiau. Mano prisiminimai panėšė- 
jo į galvoje rodomą namų vaizdajuostę, pasakojančią nenuoseklią ir iš 
atskirų fragmentų sulipdytą istoriją. Įspūdingos dramatiškos scenos ir 
visiškai nepaaiškinamos akimirkos plaukiojo mano sąmonėje atsietai 
nuo laiko, kadangi didžiuma mano prisiminimų apie tėvą apėmė per 
pirmuosius šešetą gyvenimo metų nutikusius įvykius. Štai tėvas per va- 
karienę įtūžęs sviedžia maisto pilnas mūsų lėkštes į sieną. Štai jis smau- 
gia mano motiną ir apsižergęs krūtinę daužo jos galvą į sieną. Štai jis 
viduryje nakties ištraukia penkiametę mane ir seserį iš lovučių paklaus- 
ti, ar bėgsime iš namų drauge su juo, mano vargšei krauju pasruvusiai 
motinai stypsant greta su mano dar visai mažutėliu broliuku rankose 
ir maldaujant jo liautis. Kai, užuot atsakiusios, mudvi pravirkdavome, 
tėvas krisdavo ant kelių ir prispaudęs kaktą prie grindų taip paleisdavo 
gerklę, kad nė neabejodavau, jog visi mirsime čia ir dabar. 

Per vieną iš isterijos priepuolių jis pagrasino išmesti mano mamą 
ir jos vaikus nuogutėlius į gatvę - tarsi nebūtume buvę ir jo kūnas, ir 
kraujas. Tuomet gyvenome Minesotoje. Už lango baltavo žiema, o aš 
buvau tokio amžiaus, kai viskas suprantama pažodžiui. Maniau, kad 
būtent taip jis galėtų pasielgti. Įsivaizdavau mus keturis, nuogutėlius 
ir drebančius nuo šalčio, bėgančius per apledėjusius pusnynus. Kai gy- 
venome Pensilvanijoje, o mama išeidavo į darbą ir palikdavo jį prižiū- 
rėti Karen, Leifo ir manęs, jis ne sykį buvo mus palikęs už durų, mat 
užsimanė pertraukėlės. Jis liepdavo mums nešdintis į galinį kiemą ir 
užrakindavo duris, mudvi su sese laikydavome vos ant kojų pastovintį 


broliuką už gumines primenančių rankelių. Ašarodami zyliodavome 
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po pievą, kol galų gale pamiršdavome liūdėti ir leisdavomės žaisti na- 
mus ar rodeo karalienes. Vėliau, piktos ir iškamuotos nuobodulio, mes 
prisiartindavome prie galinių durų ir paleidusios gerkles daužydavome 
jas kumštukais. Vis dar neįtikėtinai ryškiai prisimenu duris, tris iki jų 
vedančius cementinius laiptelius ir kaip norėdama bent ką nors įžiūrė- 
ti pro langą turėjau pasistiebti ant kojų pirštų galiukų. 

Gerųjų prisiminimų nepakako ne tik filmui, bet ir vienam kino 
juostos ritinėliui. Iš gerų dalykų galėjai sudėti tik eilėraštuką, vargiai il- 
gesnį už haiku. Prisiminiau, kaip jis mėgo Džonio Kešo ir Everly Brot- 
bers muziką. Kaip iš darbo maisto prekių parduotuvėje parnešdavo 
mums šokoladukų. Kaip kūrė didingus ateities planus ir taip apgailėti- 
nai svajojo apie jų išsipildymą, kad net būdama vaikas aiškiai jutau jų 
tragizmą. Kaip dainuodavo Čarlio Ričo dainą „Ei, ar matei gražiausią 
pasaulyje merginą?“ ir tikindavo, kad toji daina — apie mane, mano 
seserį ir motiną, o mes visos trys esame gražiausios merginos pasaulyje. 
Deja, net ir šie prisiminimai buvo suteršti. Taip jis kalbėdavo tik steng- 
damasis darsyk laimėti motinos pasitikėjimą, tik mėgindamas įtikinti 
ją, kad nuo šiol viskas bus kitaip, tik žadėdamas, kad niekada nebesi- 
griebs tokio elgesio, kokį kentėme iki tol. 

Griebdavosi visuomet. Tėvas buvo žavus melagis, širdis į šipulius 
daužantis pabaisa. 

Mama susirinkdavo mus, palikdavo jį ir vėl sugrįždavo, palikdavo 
ir sugrįždavo. Niekada toli nenuskubėdavome. Neturėjome kur ding- 
ti. Netoliese negyveno jokie giminaičiai, o prašyti draugų pagalbos 
mama buvo pernelyg išdidi. Pirmoji prieglauda smurtą patyrusioms 
moterims JAV atidaryta tik 1974-aisiais - tais pačiais metais, kai mo- 
tina pagaliau atsisveikino su tėvu visam laikui. Anksčiau mes tiesiog 
pernakt važinėdavomės automobiliu: mudvi su seserimi, vis suimamos 
miego ir vėl pažadinamos žalių prietaisų skyrelio lempučių, ant galinės 


sėdynės, Leifas - priekyje greta mamos. 
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Rytais visuomet vėl parsirasdavome namo, kur išsiblaivęs tėtis ra- 
miausiai kepdavo plaktą kiaušinienę, o nepraėjus nė valandėlei imdavo 
ir užtraukdavo tą nelemtą Čarlio Ričo dainą. 

Kai nuo mūsų persikraustymo iš Pensilvanijos į Minesotą buvo pra- 
bėgę metai, o man sukako šešeri ir mano motina pagaliau pasiryžo nu- 
traukti su juo bet kokius ryšius, bliaudama maldavau jos persigalvoti. 
Skyrybos man atrodė kone pasaulio pabaiga, baisiausias dalykas, koks 
tik gali nutikti. Nepaisydama visų jo kliaudų, aš mylėjau savo tėvą ir 
žinojau, kad jei jiedu su mama išsiskirs, tikrai jo neteksiu. Neklydau. 
Po to, kai jiems išsiskyrus mes su mama likome Minesotoje, o tėvas 
grįžo į Pensilvaniją, žinių iš jo sulaukdavome tik retsykiais. Kartą ar 
du per metus mūsų pašto dėžutėje atsidurdavo Karen, Leifui ir man 
adresuotas laiškas, kurį nestygdami džiaugsmu tuojau atplėšdavome. 
Deja, viduje visuomet rasdavome tą patį: piktą tiradą apie motiną, apie 
tai, kokia ji kekšė, kokia kvailė, vagišė ir pasa/pimė. Tėvas žadėjo vieną 
dieną mus pričiupti. Tvirtino, jog ateis laikais, kai skaudžiai už tai su- 
mokėsime. 

— Aišku, nesumokėjome, - prisipažinau Vincui mūsų antrojo ir 
paskutinio susitikimo metu. Kai kitąsyk susitiksime, jis pasisakys išei- 
nąs iš darbo, rekomenduos man kitą puikų specialistą ir duos jo tele- 
fono numerį. - Po tėvų skyrybų supratau, kad tėvo dingimas iš mano 
gyvenimo, deja, buvo pokytis į gera. Man nebereikėjo stebėti smurto 
scenų... Turiu omeny, pamėginkite įsivaizduoti, koks būtų mano gyve- 
nimas, jei mane būtų užauginęs tėvas. 

— Geriau pamėgink įsivaizduoti, koks jis būtų, jei būtum turėjusi 
kaip pridera mylėjusį tėvą, - įsikišo Vincas. 

Kad ir kaip stengiausi, negalėjau priversti savo vaizduotės sukurti 
tokio paveikslo. Negalėjau sudaryti dalykų, kurie būtų įvykę kitaip, są- 
rašo. Negalėjau apsiriboti meile, saugumu, pasitikėjimo ar priklausymo 


kam nors jausmu. Kaip dera vaikus mylinčio tėvo neįmanoma pada- 
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lyti į atskirus bruožus, jis - kai kas daugiau, tarytum baltas sūkurys 
už Vinco viršugalvio „Tu esi čia“ plakate. Toks tėvas - tai milžiniškas 
reiškinys, apimantis milijonus kitų, smulkesnių dalykų, ir todėl, kad 
tokio mano gyvenime niekuomet nebuvo, būgštavau, jog baltasis sū- 
kurys manęs niekada neįtrauks. 

— O tavo patėvis? - paklausė Vincas, dėbsodamas į ant kelių gulin- 
tį bloknotą ir skaitinėdamas savo iškeverzotus žodžius, ko gero, apie 
mane. 

— Edis. Su juo taip pat nepalaikau jokių ryšių, - leptelėjau rami, 
tarsi kalbėčiau apie kažką žavaus, bet visiškai nesusijusio su manimi. — 
Ilga istorija, - tariau laikrodžiui, mušančiam valandas visai greta „Tu 
esi čia“ plakato, - o laiko beveik neturime. 

- Pagaliau skambutis, - nusišypsojo jis, ir abu prapliupome juoktis 
(„Pagaliau skambutis“ / „Saved by the Bell“ - 1989-1993 m. JAV kur- 


tas serialas jaunimui - vert. past.). 


Į mano kambarį įspindusioje Sieros gatvės žibintų šviesoje galėjau aiš- 
kiai matyti Pabaisiuko kontūrus ir Dago įteiktą plunksną, kuri styrojo 
iš tos kuprinės rėmo vietos, į kurią buvau ją įspraudusi. Mąsčiau apie 
korvidologiją. Dvejojau, ar plunksna tikrai ką nors reiškia, ar tai tiesiog 
šis tas, ką gavau kelyje. Tikėti įvairiais mįslingais dalykais man sekėsi 
nekaip, bet sykiu nesisekė ir visiškai netikėti. Buvau tiek pat skeptiš- 
ka, kiek ir pasiryžusi ieškoti. Nežinojau, kur dėti savo tikėjimą, ar iš- 
vis esama tam tinkamos vietos, dažnai net suabejodavau, ką reiškia tas 
sudėtingas žodis - „tikėjimas“. Viskas galėjo atrodyti tiek tikra, tiek 
išgalvota. 

— Tu - ieškotoja, - patikino mane mama paskutiniąją savaitę prieš 
mirtį tysodama ligoninės lovoje. - Visai kaip aš. 

Tiesa, tvirtai nežinojau, ko ieškojo mama. Ar ji pati žinojo? Ko 
gero, tai buvo vienintelis klausimas, kurio jai taip ir neuždaviau, bet net 


jei ir būtų man prisipažinusi, tikriausiai būčiau abejojusi, reikalavusi 
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papasakoti apie tikinčiųjų karalystę, įrodyti jos egzistavimą... Neretai 
suabejodavau netgi tuo, ką buvo galima aiškiai pagrįsti. Mamai mirus, 
visi mane tikino, jog turėčiau apsilankyti pas psichoterapeutą. Galų 
gale, vienomis tamsiausių savo gyvenimo akimirkų prieš pat žygį aš jų 
paklausiau. Deja, tikėjimo specialistais užteko neilgam. Vinco reko- 
menduotam psichoterapeutui niekada nepaskambinau. Mano proble- 
mų negalėjo išspręsti joks psichologas - vyras kambaryje buvo bejėgis 
prieš širdį draskantį gedulą. 

Išlipusi iš lovos prisidengiau nuogą kūną rankšluosčiu ir basa išnė- 
rusi į koridorių pracimpinau pro Grego duris. Šmurkštelėjusi į vonios 
kambarį, užtrenkiau paskui save duris, atsukau vandens čiaupą ir įlipau 
į vonią. Karštas vanduo veikė it burtai, jo tekėjimas it perkūno griaus- 
mas pripildė visą patalpą, o kai pagaliau užsukau čiaupą, tyla pasirodė 
esanti dar tylesnė nei iki tol. Gulėjau atsirėmusi į tobulai išlenktą por- 
celianą ir spitrijausi į sieną tol, kol staiga išgirdau beldimą į duris. 

— Taip? — šūktelėjau, bet atsakymo neišgirdau - tik koridoriumi 
tolstančius žingsnius. - Užimta, - darsyk sušukau, nors buvo akivaiz- 
du. Užimta. Tai mano darbas. Aš užėmiau. Nutvilkė jausmas, kurio 
nebuvau išgyvenusi metų metus: tarsi mažutė aš laikytų užėmusi man 
vietą neišmatuojamame Paukščių Take. | 

Čiupau greta vonios gulėjusią kempinę ir, nors buvau visiškai švari, 
nusišveičiau dar sykį. Nusišveičiau veidą, kaklą, krūtinę, pilvą, nugarą, 
užpakalį, rankas, kojas ir pėdas. 

— Kuriam nors iš jūsų gimus, visų pirma išbučiuodavau kiekvieną 
jūsų kūno dalį, - pasakodavo mama man, broliui ir seseriai. - Suskai- 
čiuodavau kiekvieną rankų ir kojų pirštelį, kiekvieną blakstienėlę, pa- 
glostydavau jūsų delniukų linijas... 

Nors iš tikrųjų to neprisiminiau, niekada nebuvau ir pamiršusi. Šis 
prisiminimas buvo tokia pat mano dalis, kaip tėvo grasinimas išmesti 


mane pro langą. Dar didesnė! 
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Atsiguliau ant nugaros, užsimerkiau ir leidau galvai panirti vandenį 
pakankamai giliai, kad šis užlietų veidą. Apėmė toks pat jausmas, kokį 
prisiminiau iš vaikystės, kuomet vonioje elgdavausi lygiai taip pat: tarsi 
pažįstama vonios kambario aplinka būtų išnykusi ir vien dėl tokio pa- 
prastučio veiksmo - panirimo po vandeniu - virtusi paslaptinga sveti- 
ma vietove. Joje įprasti garsai ir pojūčiai dabar rodės prislopinti, tolimi, 
abstraktūs, tačiau atsirado visai naujų, kurių įprastai nepajustum. 

Tai buvo tik pradžia. Žygyje buvau praleidusi trejetą savaičių, bet, 
regis, viskas manyje spėjo pasikeisti. Tysojau po vandeniu tiek, kiek 
pajėgiau išbūti nekvėpavusi, viena kaip pirštas naujame, nepažintame 


krašte, kol tikrasis mane supantis pasaulis skubėjo į priekį. 
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Aplenkiau. Praslinkau. Išvengiau pavojaus. It varlė peršokau sniegy- 
nus. Rodės, tolesnis kelias per Kaliforniją buvo vienas juokas. Tuomet 
keliausiu per Oregono valstiją iki pat Vašingtono. Naujasis mano galu- 
tinis tikslas buvo per Kolumbijos upę nutiestas tiltas, žymintis dviejų 
valstijų ribą. Dievų tiltas. Nuo jo mane skyrė 1 622 kilometrai. Kol kas 
buvau nuėjusi tik 274, bet eiti sekėsi vis geriau ir greičiau. 

Ryte mudu su Gregu išėjome iš Sieros miestelio ir porą kilometrų 
kulniavome kelio pakraščiu, kol pasiekėme vietą, kur jis kirto Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių taką. Paėjėję dar keletą minučių, stabte- 
lėjome atsisveikinti. 

— Tai vadinama kalnų kančia, - mostelėjau į žemus krūmelius, ža- 
liuojančius abipus tako. - Bent jau taip rašoma gide. Tikėkimės, kad 
perkeltine prasme. 

— Nujaučiu, jog ne, - atsakė Gregas ir nesuklydo: per trylika arti- 
miausių kelio kilometrų žygeivis turėjo pakilti kone kilometrą. Buvau 
nusiteikusi darbingai dienai, o Pabaisiuke nešiausi pakankamai maisto 


visai savaitei. 
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— Sėkmės, - palinkėjo Gregas, rudomis akimis dėbtelėjęs į maną- 
sias. 

— Ir tau, - stipriai jį apkabinau. 

- Laikykis, Šeril, - dar šūktelėjo nusigręždamas eiti tolyn. 

- Ir tu, - riktelėjau pavymui, tarsi tas linkėjimas jam būtų reikalin- 
gas. 

Nepraėjo nė dešimt minučių, ir bičiulis dingo man iš akių. 

Džiūgavau vėl atsidūrusi kelyje, 724 kelio kilometrais šiauriau nei 
pastarąjį sykį. Snieguotų aukščiausiųjų Siera Nevados kalnų viršukal- 
nių ir milžiniškų granitinių uolų aplink nebebuvo macyti, bet kelyje 
jaučiausi taip pat, kaip iki šiol. Daugeliu atžvilgių jis ir atrodė taip pat. 
Kad ir kiek begalinių kalnų ir dykumų panoramų teko išvysti, vos dau- 
giau nei pusmetrio pločio išmintas takelis man tapo pačiu artimiau- 
siu vaizdu: būtent prie jo labiausiai priprato akys, nuolat besidairan- 
čios šaknų ir šakelių, gyvačių ir akmenų. Kai kur kelią dengė smėlis, 
kai kur - akmenys, žvyras, purvas ar žingsnius suminkštinantis storas 
pušų spyglių paklotas. Kai kur jis buvo juodas, kitur - rudas, pilkšvas 
ar šviesus it šviesi karamelė, bet tai visuomet buvo tas pats Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių takas. 

Žengiau pušų, ąžuolų ir kaliforninių kedročių mišku, praėjau pro 
žalią didžiųjų pocūgių plotelį, o kelias vis kilo ir kilo. Kopdama visą 
saulėtą rytą nesutikau nė gyvos dvasios, nors greta visąlaik jutau ne- 
matomą Grego artumą. Su kiekvienu nauju kilometru tas jausmas vis 
blėso - įsivaizdavau jį besilaikantį savo neįtikėtino žygiavimo tempo 
ir atsiplėšiantį vis toliau nuo manęs. Pagaliau išnirusi iš miško pavėsio 
į atodangą daugelį kilometrų apačioje galėjau matyti kanjoną, o virš 
galvos - akmenuotus kalnus plokščiomis viršūnėmis, bet itin stačiais 
šlaitais. Iki vidudienio pakilau į daugiau nei dviejų kilometrų virš jūros 
lygio aukštį, o kelias ėmė vesti per purvynus, nors lietaus debesų nebu- 


vo matyti jau ne vieną dieną. Galų gale išnirusi už staigaus posūkio iš- 
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vydau ištisą sniego lauką. Bent jau man rodės, kad tai laukas - vadinasi, 
teritorija, kuri turi pabaigą. Stypsodama prie jos krašto dairiausi Grego 
pėdsakų, bet jų nebuvo matyti. Sniegas dengė ne šlaitą, o tarp plačių gi- 
rių įsiterpusią lygumėlę - šaunu, nes ledo kirtiklio kuprinėje neturėjau. 
Tą rytą, prieš pat mudviem su Gregu iškiūtinant iš miesto, buvau jį pa- 
likusi žygeiviams skirtų nemokamų daiktų dėžėje Sieros pašte. Išsiųsti 
jį Lizai pristigo pinigų - gaila, nes kirtiklis kainavo ne taip jau mažai, 
bet neštis jo tolyn nebuvau pasirengusi, juolab kad buvau tikra, jog jo 
panaudoti daugiau tikrai nebus kur. 

Įsmeigiau į sniegą slidinėjimo lazdą, užčiuožiau ant apledėjusio jo 
paviršiaus ir pradėjau po truputį judėti į priekį. Tiesa, sėkmingas buvo 
ne kiekvienas žingsnis. Kai kur galėjau ramiausiai kulniuoti sniegu, bet 
pasitaikydavo vietų, kuriose mano pėdos prasmegdavo skradžiai, kar- 
tais — iki pusės blauzdų. Neilgai trukus mano batai buvo pilnutėliai 
sniego, o čiurnas nuo speigo ėmė diegti taip, tarsi kas būtų nugremžęs 
jų odą buku peiliu. 

Tiesa, skausmas man rūpėjo mažiau nei tai, kad per sniegą negalė- 
jau aiškiai matyti išminto tako. Nepaleisdama iš rankų gido puslapių 
ir vis stabtelėdama atidžiai perskaityti vieno ar kito žodžio, raminau 
save, jog maršrutas atrodo pakankamai aiškus. Po geros valandos iš bai- 
mės net suakmenėjau. Ar išties buvau Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių kelyje? Visą laiką dairiausi mažučių metalinių rombo formos 
kelio žymeklių, kur ne kur pritvirtintų prie medžių, bet aplink nebuvo 
matyti nė vieno. Tiesa, tai nebūtinai reiškė pavojų. Jau buvau sumojusi, 
jog kelio žymekliais pasitikėti neverta: kai kuriose kelio atkarpose jie 
buvo išdėstyti kas keletą kilometrų, kitose dienų dienas nepastebėda- 
vau nė vieno. 

Išsitraukiau iš šortų kišenės topografinį šios vietovės žemėlapį. 
Drauge su juo lauk išsprūdusi penkių centų moneta akimirksniu pra- 


dingo sniege. Pamėginau jos siekti lenkdamasi į priekį, nors dėl sunkios 
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mantos vargiai išlaikiau pusiausvyrą, bet vos priliečiau monetą pirštais, 
ji įsmigo dar giliau ir prasmego amžiams. Kasiau sniegą delnais, bet 
monetos niekur nebuvo matyti. 

Man buvo likę šešiasdešimt centų. 

Nejučia prisiminiau tą penkių centų monetą, kurią įmetusi į lošimo 
automatą Las Vegase tąsyk laimėjau šešiasdešimt dolerių. Mintis mane 
taip prajuokino, kad garsiai nusikvatojau - kažkodėl rodės, jog tos 
dvi monetos žūtbūt turi būti kažkaip susijusios, nors ir negalėjau už- 
čiuopti jokio ryšio, išskyrus tai, jog mintis šovė stypsant sniege. Galbūt 
pamesti monetą buvo geras ženklas - taip pat kaip tuštumą reiškianti 
plunksna iš tikrųjų žadėjo gera? Gal iš tikrųjų visai nestoviu pačiame 
viduryje to, ko labiausiai stengiausi išvengti? Galbūt už kito posūkio 
pasirodys sausa laukymė:? 

Įsirioglinusi į pusnį tik su šortais ir prakaitu permirkusiais marš- 
kinėliais iš šalčio jau virpėjau, bet nė neketinau pajudėti į priekį, kol 
sukaupsiu pakankamai drąsos. Išsilanksčiau gido puslapius ir perskai- 
čiau, ką apie šią kelio dalį skelbė „Ramiojo vandenyno pakrantės vir- 
šūnių tako, 1 dalies: Kalifornijos“ autoriai: „Atėję nuo kelio pakraščio 
pateksite į krūmeliais iš abiejų pusių apžėlusią įkalnę“, - buvo rašoma 
apie vietą, kurią, kaip supratau, jau buvau palikusi už nugaros. „Galų 
gale kelias išsilygins ir atves į lygumėlę miško proskynoje..: Lėtai apsi- 
sukau ratu, kad apžiūrėčiau laukymę iš visų pusių. Ar čia ir buvo ta ly- 
gumėlė miško proskynoje? Šiaip atsakymas tikriausiai būtų akivaizdus, 
bet ne dabar. Akivaizdu buvo tai, kad viskas užversta sniegu. 

Ištiesiau ranką, ieškodama kompaso, turėjusio kadaruoti kuprinės 
šone greta garsiausio pasaulyje švilpuko. Nebuvau jo naudojusi nuo pat 
dienos, kai po pirmosios sunkios žygio savaitės sumaniau kitu keliu pa- 
sukti tolyn nuo Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako. Atidžiai 
vertindama kompaso rodmenis ir žymes žemėlapyje stengiausi kaip 
įmanydama tiksliau suprasti, kur atsidūriau, ir centimetras po centime- 


tro atsargiai skintis kelią sniegu pirmyn, tai lengvutėliai čiuoždama jo 
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paviršiumi, tai prasmegdama pusnynuose taip, kad su kiekvienu žings- 
niu vis smarkiau nusibrozdindavau blauzdas ir čiurnas. Kai po geros 
valandos išvydau prie sniego užkloto medžio kamieno pritaisytą meta- 
linį rombą su užrašu „Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas“, 
mano kūną užliejo ramybė. Vis dar nebuvau tikra, kur esanti, tačiau 
bent jau žinojau nenuklydusi nuo kelio. 

Vėlyvą popietę pasiekiau skardį, nuo kurio dirstelėjusi žemyn galė- 
jau macyti kažką panašaus į prisnigtą gilų dubenį. 

— Gregai! - sušukau, norėdama patikrinti, ar jo nėra kur netoliese. 
Nors visą dieną nebuvau pastebėjusi nė ženklo, bet tikėjausi, kad jis 
pasirodys: vyliausi, jog pusnynai sulėtino jo tempą pakankamai, kad 
galėčiau prisivyti ir toliau galėtume keliauti kartu. Išgirdau silpnus 
šūksnius ir pastebėjau slidininkų trijulę ant skardžio kitoje prisnigtojo 
dubens pusėje: kompanija buvo pakankamai arti, kad juos išgirsčiau, 
bet nusigauti iki jų nebuvo nė menkiausios galimybės. Trijulė plačiai 
mojo man, o aš - jiems. Dėl didelio mus skiriančio atstumo ir storų 
slidinėjimo kostiumų negalėjau aiškiai suvokti, vyrai ten ar moterys. 

— Kur mes? - surikau išilgai sniego užklotos laukymės. 

— Ką? - šiaip taip išgirdau jų šūksnį. 

Kartojau žodžius dar ir dar sykį - kur mes, kur mes, kur mes, - kol 
įsiskaudo gerklė. Maždaug įsivaizdavau, kur esanti, bet norėjau išgirsti 
jų atsakymą vien tam, kad galėčiau būti tikra. Klausiau ir klausiau, nors 
mano šūksniai jų ausų ir nepasiekė. Sukaupusi visas man dar likusias 
jėgas, pamėginau paskutinį kartą — iš to smarkumo vos nenuvirsdama 
nuo skardžio. 

— KUR MES? 

Akimirkai stojo tyla, leidusi man supranti, jog slidininkai pagaliau 
suvokė, kokį atsakymą noriu išpešti, tuomet visi trys vienu balsu suri- 
ko: 

— KALIFORNIJOJE! 

Iš to, kaip jie palinko vieni prie kitų, suvokiau, jog trijulė juokiasi. 
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— Ačiū, - šūktelėjau sarkastiškai, nors mano žodžius tuojau nusi- 
nešė vėjas. 

Kompanija sušuko man kažką, ko niekaip negalėjau suprasti. Jie 
kartojo ir kartojo, bet garsas vis nepasiekdavo manęs, kol galų gale jie 
išrėkė visus žodžius atskirai taip, kad suprasčiau. 

— AR... 

nė 

- .„PAKLYDAI? 

Akimirką apie tai svarsčiau. Jei apsimesiu pasiklydusi, jie mane iš- 
gelbės ir galėsiu nusispjauti ant šito Dievo pamiršto kelio. 

— NE, - suriaumojau. Nebuvau paklydusi. 

Tik kaip reikiant prisivirusi košės. 

Nužvelgiau blėstančios dienos šviesos glostomus medžius. Greit 
sutems ir man teks susirasti vietą nakvynei. Gausiu statyti palapinę 
pusnyje, pabusti pusnyje ir toliau keliauti per pusnis. Kad ir kaip bū- 
čiau stengusis išvengti būtent šito... 

Kiek paėjėjusi į priekį aptikau jaukią vietelę palapinei - bent jau to- 
kia atrodė, kai neturi kito pasirinkimo ir nusprendi, kad sniego sluoks- 
nis po medžiu gali būti jaukus. Ant kasdienių drabužių užsivilkus ne- 
peršlampamus ir įšliaužus į miegmaišį buvo vėsoka, bet pakenčiama. 


Bijodama, kad neužšaltų, vandens butelius prispaudžiau prie savęs. 


Ryte mano palapinės sienos iš vidaus baltavo šerkšnu: nakties speigas 
sustingdė į ledą mano iškvėptus garus. Pabudusi valandėlę pagulėjau ty- 
lomis - dar nebuvau pasirengusi akis į akį susidurti su sniegu. Klausiausi 
paukščių, kurių pavadinimų nežinojau. Galėjau pasakyti tik tiek, kad jų 
čiulbesys man jau rodės pažįstamas. Atsisėdusi atsegiau durų užtrauk- 
tuką ir dirstelėjusi lauk nužvelgiau nuo šakos ant šakos lekiojančius 
paukštelius - tokius paprastus, elegantiškus ir visiškai man abejingus. 
Išsitraukiau puodą, įsipyliau vandens ir miltelių „Geriau nei pie- 


nas“, sumaišiau ir įbėriau saldžių dribsnių su priedais. Įsitaisiusi pusry- 
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čiauti visai prie atvirų palapinės durų, vyliausi, jog vis dar esu Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių kelyje. Pakilusi išsiploviau puodą sauja 
sniego ir nužvelgiau aplinką. Mane supo iš apledėjusio sniego kyšantys 
medžiai ir uolos. Širdyje kirbėjo nerimas dėl esamos padėties ir susi- 
žavėjimas vienišos gamtos grožio didybe. Eiti į priekį ar apsigręžti? — 
susimąsčiau puikiai žinodama, kokį atsakymą pasirinksiu. Jaučiau jį 
visu kūnu: be abejonės, judėsiu į priekį. Pernelyg stengiausi, kad dabar 
pasielgčiau kitaip. Apsigręžti būtų buvę logiška. Galėčiau grįžti į Sierą 
tuo keliu, kuriuo atėjau čia, ir susistabdžiusi pakeleivingą automobi- 
lį nukakti dar šiauriau, kur sniego tikriausiai nerasčiau. Taip pasielgti 
būtų saugiau. Protingiau. Tikriausiai teisinga. Vis dėlto nė viena mano 
kūno ląstelė nebūtų priėmusi tokio sprendimo. 

Visą dieną pamažėle slinkau į priekį, kritau, slidinėjau ir šiaip taip 
kepurnėjausi, taip stipriai spausdama slidinėjimo lazdą, kad ant delno 
prisitryniau pūsles. Perėmus lazdą į kitą ranką, pūslės netrukus nusėjo 
ir ją. Vis tikėjausi, kad jau už kito posūkio, skardžio ar kitapus pievos 
sniegas baigsis, bet nebuvo matyti nei jo galo, nei krašto - žemės lopi- 
nėliai baltumoje šmėstelėdavo tik retkarčiais. 4r tai kelias? - sudvejo- 
davau išvydusi žemės paviršių. Niekada negalėjau būti tuo tikra. Tiesą 
atskleisti galėjo tik laikas. | 

Einant visas mano kūnas žliaugte žliaugė prakaitu, o kuprinės den- 
giamas nugaros plotas liko šlapias, nepaisant lauko temperatūros ir 
mano dėvimų drabužių. Jei stabtelėdavau bent akimirkai, mano pra- 
kaituoti drabužiai sušaldavo į ledą, o aš drebėdavau, kęsdama baisų 
šaltį, Mano raumenys galų gale buvo bepradedą prisitaikyti prie ilgų 
atstumų ėjimo, bet dabar jiems buvo iškelta dar daugiau naujų reika- 
lavimų —- ne tik visąlaik stengtis išsilaikyti stačiomis. Jei tekdavo eiti 
šlaitu, privalėdavau išsikirsti sniege vietas kojai pastatyti - kitaip bū- 
čiau nuslydusi nuo kalno ir išsitėškusi į uolas, medžius ir krūmus arba, 
dar blogiau, nusiricusi nuo skardžio. Tiksliai ir metodiškai spardžiau 


suledėjusį sniego paviršių, taip žingsnelis po žingsnelio skaptuodama 
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naujas vietas žingsniams. Puikiai prisiminiau, kaip tai daryti ledo kirti- 
kliu dar Kenedžio Medouze mane išmokė Gregas. Dabar degte degiau 
troškimu turėti tą ledo kirtiklį - įsivaizdavau jį niekam nereikalingą 
tysantį keliautojams skirtų daiktų dėžėje Sieroje. Nuo šitokios įtampos 
ir nuolatinio spardymo pūslės mano kojas nusėjo ne tik ten, kur iki šiol 
dar būta sveikos odos, bet ir ten, kur jau buvau prisitrynusi pūsles pir- 
mosiomis žygio dienomis, o Pabaisiuko diržai iki kraujo gremžė mano 
klubų ir pečių odą. 

Kulniavau toliau it atgailaujanti kelio dukra palaidūnė, bet į priekį 
judėti sekėsi ne kažin kaip. Didžiumą ankstesnių žygio dienų per va- 
landą įveikdavau kiek daugiau nei trejetą kilometrų, bet sniegynuose 
viskas vyko kitaip: lėčiau, neužtikrinčiau. Tikėjausi Beldeną pasiekti 
per šešias dienas, bet dabar jau suvokiau, jog dėdamasi į kuprinę maisto 
atsargų šešioms dienoms tikrai nesuvokiau, į kokią velniavą lendanti. 
Tokiomis sąlygomis nė kalbos negalėjo būti apie šešias dienas, ir ne 
tik dėl to, kaip sunku fiziškai skintis kelią per pusnis. Negana to, kie- 
kvienas žingsnis turėjo būti tiksliai apskaičiuota pastanga išlikti ten, 
kur, maniau, driekiasi Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas. 
Laikydama rankose žemėlapį ir kompasą stengiausi prisiminti kiek 
įmanoma daugiau iš kažin kada sudegintos knygos „Būti surastam“. 
Didžiuma naudojimosi kompasu technikų - dalijimas į trikampius, 
kryželio nešimas, skliausteliai - man atrodė nesuprantamos net laikant 
knygą rankose, o dabar tikrai nebūčiau įstengusi tvirtai jų prisiminti 
ir jomis pasinaudoti. Mano protas niekada nebuvo dorai pritaikytas 
matematikai, negalėjau deramai įsiminti skaičių ir formulių. Šiek tiek 
suprasti pajėgiau tik logiką. Mano galva, pasaulis nebuvo grafikas, for- 
mulė ar lygtis - veikiau jau istorija. Būtent todėl stengiausi pirmiausia 
pasikliauti gido žodiniais aplinkos aprašymais, skaičiau juos dar ir dar 
kartą, mėginau pasakojimus lyginti su žemėlapiu, o kiekviename žo- 
dyje ir sakinyje pajusti esmę ir kiekvieną atspalvį. Jaučiausi it didžiulio 


standartizuoto testo klausimo herojė. Jei Šeri/ maždaug valandą kops 
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skardžiu į šiaurę dviejų kilometrų per valandą greičiu, o tada pasuks į va- 
karus, prieis balną primenančią įdubą, kurioje stovėdama ir atsigrįžusi į 
rytus matys porą pailgų ežerų. Ar tiesa, kad dabar Šeril stovi ant pietinio 
7503-iosios viršukalnės šlaito? 

Kiekvieną kartą kuo nors suabejojusi aš spėliojau ir spėliojau, mata- 
vau, skaičiau, stabčiojau ir skaičiavau - tik tuomet leisdavau sau patikėti 
einanti teisinga linkme. Laimei, šioje kelio atkarpoje netrūko ženklų - 
viršukalnių ir uolų, ežerų ir tvenkinių, dažnai aiškiai matomų nuo ke- 
lio. Mano širdį persmelkė tas pats jausmas, kuris nedavė ramybės jau 
tada, kai įžengiau į Siera Nevadą iš pietinės jos pusės: tarsi pakilusi virš 
viso plataus pasaulio galėčiau tiek daug regėti sau po kojomis... Kėbli- 
nau nuo skardžio prie skardžio, ramiau atsipūsdama kaskart išvydusi 
švarų žemės lopinėlį, nuo kurio sniegą buvo nutirpdę atkaklūs saulės 
spinduliai, ir netverdama džiaugsmu teisingai atpažinusi vandens tel- 
kinį ar ypatingą uolą, atitinkančią vaizdą žemėlapyje ar gide aprašy- 
tosios bruožus. Tokiomis akimirkomis persmelkdavo ramybė ir valia, 
tačiau netrukus, stabtelėjusi sukirsti dalies maisto atsargų, vis dėlto 
aiškiai suvokdavau, jog nuspręsdama tęsti kelionę pasielgiau neįtikė- 
tinai kvailai. Vis praeidavau pro medžius, kurie atrodydavo tokie iki 
skausmo pažįstami, tarsi prieš gerą valandą jau būčiau pro juos kulnia- 
vusi. Nužvelgdavau plačias kalnų panoramas, tuojau sumodama, jog 
jos atrodo lygiai taip, kaip anksčiau regėtosios. Ant žemės vis dairiausi 
pėdsakų, trokšdama išvysti kokį nors kito žmogaus buvimo netoliese 
ženklą, kuris akimirksniu būtų mane nuraminęs, - deja, nieko pana- 
šaus nepastebėjau. Vieninteliai sniege įspausti pėdsakai buvo gyvūnų: 
negilūs triušio zigzagai ir skubrūs trikampiai, tikriausiai išminti, svars- 
čiau sau, dygliakiaulės ar meškėno. Kada ne kada aplinką pažadindavo 
viršūnes taršančio vėjo ūžimas, kitais kartais rodės, kad sniegas ne tik 
užkloja žemę, bet ir sugeria bet kokį, net menkiausią, garselį. Šioje lau- 
kymėje savimi nepasitikėjau tik aš. Dangui nereikėjo spėlioti, kur, po 


velnių, atsidūrė. 
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— Ei! — vis surikdavau, puikiai suprasdama, jog atsakymo nesulauk- 
siu, bet vis vien trokšdama išgirsti balsą - tegu tik savo. Tvirtai tikėjau, 
jog mano balsas išgelbės mane nuo galimybės amžiams paklysti šiuose 
laukiniuose pusnynuose. 

Žingsniuojant mintyse, tarsi galvoje kas būtų įjungęs radiją, vis 
pasigirsdavo vienos ar kitos dainos melodija, retsykiais pertraukiama 
Polo balso, burbančio, jog tik tokia kvaiša kaip aš galėtų leistis į to- 
kius sniegynus vienui viena. Jei iš tikrųjų negrįžčiau iš žygio, viskas, 
kuo reikėtų pasirūpinti, kristų ant jo pečių. Nepaisant skyrybų, jis vis 
dar buvo artimiausias man žmogus - bent jau vienintelis, kuriam ne- 
pristigtų organizacinių gabumų susitvarkyti su tokia užduotimi. Pri- 
siminiau, kaip praėjusį rudenį išplėšęs iš Džo ir heroino gniaužtų ir 
veždamasis iš Portlando į Mineapolį keikė mane. 

— Negi nežinai, jog taip gali ir mirtį prisišaukti? — bjaurėdamasis 
klausė jis, tarsi būtų iš dalies troškęs, kad taip ir nutiktų, o jis galėtų 
įsitikinti buvęs teisus. - Kiekviena heroino dozė — it rusiška ruletė. 
Priglaudi pistoleto vamzdį prie smilkinio ir spaudi gaiduką. Niekada 
nežinai, ar lizde yra kulka. 

Neturėjau, kaip pasiteisinti. Jis buvo teisus - na ir kas, kad man tuo 
metu atrodė kitaip? 

Visgi ėjimas mano prasimintu taku, kuris, tikėjau, yra ne kas kita, 
kaip tik Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas, buvo kai kas vi- 
siškai priešingo kvaišalams. Gaidukas, kurį spaudžiau skaudžiai klam- 
podama į sniegynus, privertė mane jaustis gyvesne nei kada nors. Kad 
ir kiek dvejojau, ar teisinga linkme judu, jaučiausi besielgianti teisingai 
vien judėdama — tarsi vien pastangos būtų savaime kažką reiškusios. 
Tarsi mane supusi žmogaus nepaliesta ir nesužalota laukinė gamta 
būtų ir mane pavertusi nesužeista, kad ir ko būčiau gyvenime netekusi, 
kad ir ką būčiau praganiusi, kad ir kokių kvailysčių būčiau iškrėtusi sau 
ir kitiems, kad ir kokių kiti būtų ištaisę man. Nors į tiek daug dalykų 
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gyvenime žvelgiau skeptiškai, šiuo nesuabejojau nė akimirką: laukinės 
gamtos tyrumas persmelkė ir mane. 

Tai liūdna, tai pakylėta skyniausi kelią per vėsumą, saulės spindu- 
liams žybčiojant iš medžių lapijos ir ryškiai atsispindint nuo baltutėlio 
sniego. Nors buvau pasibalnojusi nosį saulės akiniais, blyksniai ret- 
sykiais vis viena priversdavo prisimerkti. Kad ir kokie pusnynai būtų 
pūpsoję aplink, kiekvieną akimirką aiškiai jutau sniegą tirpstant ir blės- 
tant. Savo mirties akimirką jis buvo toks gyvybingas, kaip kasdieniame 
gyvenime bičių spiečius. Pasitaikydavo, jog eidama naują kelio atkar- 
pėlę išgirsdavau kažką gargaliuojant, tartum po sniegu būtų čiurlenusi 
nematoma srovė. Kartais didžiuliai šlapio sniego kąsniai nudribdavo 
žemėn nuo medžių šakų. 

Trečiąją dieną nuo išvykimo iš Sieros kiūtodama priešais atsegtas 
savo palapinės duris ir stengdamasi kaip nors pagydyti pūslėmis nu- 
sėtas pėdas suvokiau, jog vakar buvo liepos ketvirtoji. Gebėdama kuo 
aiškiausiai įsivaizduoti, ką be manęs veikė ne tik mano bičiuliai, bet ir 
nemaža dalis amerikiečių, pasijutau dar labiau atsiskyrusi nuo pasaulio 
nei anksčiau. Nė neabejojau, kad toli nuo manęs šurmuliavo vakarėliai 
ir paradai, saulėje nudegę žmonės žiebė šaltąsias ugneles, o aš vienut 
vienutėlė tūnojau šaltyje. Akimirksniu išvydau save iš viršaus - mažu- 
tėlį taškelį didžiuliame žalumos ir baltumos plote, reikšmingą ne ma- 
žiau ir ne daugiau nei bevardžiai paukšteliai medžiuose. Čia galėjo būti 
liepos ketvirtoji ar gruodžio dešimtoji - kalnai dienų neskaičiavo. 

Kitą rytą valandų valandas kulniavusi per sniegą priėjau lauky- 
mę, kurios viduryje tysojo didžiulis išvirtęs medis - plikas kamienas 
be šakų ir sniego apkloto. Nusimečiau nuo pečių mantą ir užsikoriau 
ant piktai po mano kojomis girgždančio rąsto. Išsitraukusi iš kuprinės 
keletą džiovintos jautienos gabalėlių, prisėdau užkąsti ir gurkštelėti 
vandens. Netrukus kairėje išvydau šmėstelint kažką rausvo: į laukymę 
įcimpino lapė, kurios žingsnių garsą visiškai sugėrė sniegas. Gyvūnas 


dėbsojo tiesiai priešais save, nė neatsigręždamas į mane, tarsi nebūtų 
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pastebėjęs, nors buvau tikra, kad taip būti negalėjo. Atsidūrusi tiesiai 
priešais mane, gal trijų metrų atstumu, lapė staiga sustingo ir pasukusi 
galvelę taikiai dirstelėjo į mane, uosdama orą. Padaras žvelgė kažkur 
kitur - ne man į akis. Įsitempęs ir pasirengęs stryktelėti tolyn gyvūnas 
mažu smailiu snukučiu vienusyk priminė ir katę, ir šunį. 

Nors širdis ėmė daužytis kaip išprotėjusi, šiaip taip nugynusi to- 
lyn baimę bei norą pašokti ir pasislėpti už medžio, likau sėdėti tvirta 
it akmuo. Nežinojau, kaip toliau elgsis lapė. Nemaniau, kad sužalos 
mane, bet negalėjau susilaikyti dėl to nebūgštavusi. Lapė vargiai tesie- 
kė mano kelius, tačiau neabejotinai buvo labai stipri ir kerinčio grožio, 
kiekvienu nepriekaištingu plaukeliu geresnė už mane. Nepracitų nė 
akimirka, ir parverstų mane. Čia juk jos pasaulis. Buvo akivaizdu, kad 
šiai laukymei ji ne mažiau būtina nei dangaus skliautas. 

- Lapute, - sukuždėjau taip tyliai, kaip tik pajėgiau, tarsi gyvūno 
pavadinimas galėtų mane nuo jo apginti, bet sykiu ir prisišaukti artyn. 
Lapė kilstelėjo įspūdingą rausvą uodegą, bet liko stovėti, kur stovėjusi, 
ir keletą sekundžių spitrijosi į mane, kol pagaliau neįspėjusi nusigrįžo 
ir nukūrė išilgai laukymės pradingdama tarp medžių. 

— Grįžk, - pašaukiau tyliai ir staiga surikau: - MAMA! MAMA! 
MAMA! MAMA! 

Kol žodis išsprūdo man iš lūpų, nė nenumaniau jį ištarsianti. 

Tuomet taip pat staiga, kaip pratrūkusi šaukti, aš nutilau, iššvais- 


čiusi jėgas. 


Kitą rytą priėjau kelią. Ankstesnėmis dienomis buvau perėjusi ne vieną 
sniego užklotą, džipų išvažinėtą keliuką, bet nė vieno tokio aiškaus ir 
plataus kaip šis. Vien išvydusi savo kelią kone puoliau ant kelių. Kalnų 
sniegynų grožio negalėjai sulyginti su niekuo, bet kelias reiškė žmo- 
nes. Jei tai buvo tas kelias, apie kurį galvojau, jį pasiekti buvo didžiulis 
laimėjimas. Tai reiškė, jog nenuklydau nuo Ramiojo vandenyno pa- 


krantės viršūnių tako. Be to, kad ir kuria kryptimi būčiau pasukusi, 


200 


LAUKINĖ 


už keleto kilometrų būčiau priėjusi miestelį. Galėjau pasukti kairėn ar 
dešinėn ir dūlinti juo tol, kol pasieksiu tokią aplinką, kuri atrodys pri- 
deranti liepos pradžiai. Nusiėmusi kuprinę atsisėdau ant nelygios snie- 
go pusnies ir susimąsčiau, kaip derėtų pasielgti. Jei išties buvau ten, kur 
maniausi esanti, vadinasi, per keturias dienas nuo tada, kai išvykau iš 
Sieros, įveikiau beveik septyniasdešimt kilometrų, nors nužingsniavau 
tikriausiai daugiau — mano įgūdžiai naudotis kompasu ir žemėlapiu vis 
dar buvo abejotini. Iki Beldeno dar buvo likę beveik devyniasdešimt 
sniegu užklotų kilometrų. Nebuvo verta apie tai nė mąstyti: man dar 
likusių maisto atsargų vargiai tebūtų užtekę daugiau nei keletui dienų. 
Jei mėginsiu skintis kelią į priekį, nė nepastebėsiu, kaip liksiu tuščio- 
mis. Nutariau kulniuoti keliu Kvinsiu pavadinto miestelio pusėn. 

Kelias niekuo nesiskyrė nuo laukinės gamtos, per kurią kėblinau 
kelias pastarąsias dienas, - aplink tik tyla ir sniegynai, bet dabar bent 
jau neturėjau kas keletą minučių stabčioti, norėdama išsiaiškinti, kur 
link einu: tiesiog sekiau kelią, kol sniegą pakeitė purvas. Gide nebuvo 
tiksliai pažymėta, kaip toli Kvinsis - buvo parašyta, jog turėčiau jį pa- 
siekti po „ilgos dienos žygio“. Paspartinau žingsnius, vildamasi pasiekti 
miestelį iki sutems, nors ir nežinojau, ką ten nuveiksiu su šešiasdešimt 
centų kišenėje. 

Apie vienuoliktą valandą išnirusi iš posūkio pastebėjau žalią džipą, 
kėpsantį kelio pakraštyje. 

— Ei, - šūktelėjau kur kas atsargiau, nei anksčiau rėkiau tą patį žodį 
visai baltai dykynei. Atsakymo nesulaukiau. Prisiartinusi prie dži- 
po, dirstelėjau pro langą. Ant priekinės sėdynės gulėjo džemperis su 
gobtuvu, kartoninis kavos puodelis ir keletas kitų širdį suvirpinusių 
dalykų, taip priminusių ankstesnįjį mano gyvenimą. Leidausi toliau 
žingsniuoti taku ir po gero pusvalandžio išgirdau man iš nugaros at- 
burzgiantį automobilį. Atsigręžiau. 

Žaliasis džipas. Netrukus jis stabtelėjo greta manęs. Prie vairo sėdė- 


jo vyriškis, greta jo — moteris. 
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— Jei norėtum, kad pavėžėtume, vykstame apsistoti viename nuo- 
mojamų namelių greta Pakerio ežero, - šūktelėjo moteris, atidariusi 
langą. Mano širdis nusirito į kulnus, bet nepamiršau jai padėkoti ir 
nieko nelaukdama stryktelėjau ant galinės sėdynės. Buvau jau kažin 
kada savo gide skaičiusi apie tą nuomojamų namukų miestelį. Galėjau 
jį aplankyti pasukusi į šoną nuo Sieros, kai lankiausi ten, bet nutaru- 
si tęsti žygį šio sumanymo atsisakiau. Dardėdama automobiliu aiškiai 
jutau, kaip mano pastangos traukti į šiaurę apsigręžė — šitiek vargusi, 
kad įveikčiau tuos kilometrus, dabar mažiau nei per valandą grįžau į 
pradinį kelionės tašką, bet sėdėdama mašinoje jaučiausi it rojuje. Nu- 
valiau delnu garais apsitraukusio lango plotelį ir dirstelėjau į pro šalį 
skriejančias medžių viršūnes. Dėl begalinių kelio posūkių vargiai tega- 
lėjome judėti greičiau nei 30 km/h, bet man vis tiek rodės, jog skriete 
skriejame į priekį, atskiri žemės lopinėliai susilieja į vieną, o aš, užuot 
buvusi jų dalimi, stypsau kažkur nuošaly. 

Susimąsčiau apie lapę. Spėliojau, ar ji grįžo prie nuvirtusio kamie- 
no ir mąstė apie mane. Prisiminiau akimirką, kai jai pradingus girioje 
ėmiau šauktis motinos. Prieš pradedant šūkauti mane supo tokia tyla, 
kurioje, regis, tilpo visas pasaulis. Paukščių trelės ir medžių šlamėjimas. 
Mirštantis sniegas ir nematomo vandens gurgėjimas. Saulės žvilge- 
sys. Tikresnis už tikrą dangus. Ginklas, kurio lizde nebuvo kulkos. Ir 


mama. Visuomet mama. Ta, kuri niekada pas mane nebegrįš. 
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Vien gyvenvietės prie Pakerio ežero vaizdas man buvo kaip smūgis į 
paširdžius. Čia stovėjo restoranas. Pilnas maisto. Nelyginant vokie- 
čių aviganis suuodžiau jį vos iškėlusi koją iš automobilio. Padėkojau 
mane pavėžėjusiai porai ir nudūlinau prie nedidelio pastato, Pabai- 
siuką palikau terasoje. Viduje knibždėte knibždėjo turistų - dauguma 
jų buvo išsinuomoję apie restoraną kėpsančius senovinius namelius. 
Regis, niekas nė nepastebėjo manęs dėbčiojant į jų lėkštes, kol žings- 
niavau prekystalio link. Krūvos blynų su skrudinta šonine, tobulai 
išplaktos kiaušinienės kalvelės ir, visų baisiausia, sūrainiai, palaidoti 
po arkliška porcija skrudintų bulvyčių. Vien į jas žiūrint persmelkė 
neviltis. 

— Ką girdėjote apie sniegą kiek šiauriau nuo čia? - paklausiau mo- 
ters, stoviniuojančios prie kasos. Akimirksniu sumojau, kad tai savi- 
ninkė: po restoraną su kavinuku rankoje vaikštinėjančios padavėjos 
ji nė akimirkai nepaleido iš akių. Pirmąsyk mačiau šią moterį, bet to- 
kioms kaip ji buvau dirbusi tūkstančius kartų. Dingtelėjo mintis, jog 
galėčiau pasiprašyti čia darbo ir mesti velniop tą Ramiojo vandenyno 


pakrantės viršūnių taką. 
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— Kone viskas šiauriau verste užversta sniegu, - atšovė ji. — Visi ke- 
liautojai šiemet nuleido rankas ir nutarė verčiau eiti Auksinio ežero 
greitkelio pakraščiu. 

— Auksinio ežero greitkelio? — nustėrau. - Ar per pastarąsias keletą 
dienų čia nesilankė toks vyrukas? Jis vardu Gregas, maždaug keturias- 
dešimties. Rudaplaukis ir su barzdele. 

Savininkė papurtė galvą, bet pokalbį nugirdusi padavėja prisiminė 
kalbėjusi su taip atrodančiu žygeiviu, tik nepasiteiravusi jo vardo. 

— Prisėsk, jei nori užkąsti, - mestelėjo moteris. 

Ant prekystalio gulėjo meniu. Paėmiau jį, norėdama tik dirstelėti. 

— Ar turite ką nors už šešiasdešimt centų ar dar mažiau? - pajuoka- 
vau taip tyliai, kad kavinės triukšme mano žodžiai buvo vos girdimi. 

— Už septyniasdešimt penkis gali gauti kavos puodelį. Papildymai 
nemokami, - atsakė ji. 

— Tiesą sakant, pietus turiu krepšyje, - atsakiau ir nužingsniavau 
prie durų, praeidama pro į šoną pastumtas lėkštes, vis dar pilnas maisto 
likučių, kurių nereikėjo niekam, išskyrus mane, lokius ir meškėnus. Iš- 
nirau į terasą ir susirangiau greta Pabaisiuko. Išsitraukusi iš kišenės še- 
šiasdešimt centų žiopsojau į sidabrines monetas delne taip, lyg būčiau 
įstengusi žvilgsniu jas padauginti. Prisiminiau Beldene manęs laukian- 
čią dėžę su dvidešimt dolerių. Miriau badu. Nors kuprinėje iš tikrųjų 
turėjau pietus, buvau pernelyg liūdna, kad į juos kibčiau, tad verčiau 
čiupau gidą, iš naujo mėgindama suręsti protingesnį planą. 

— Nugirdau jus viduje kalbant apie Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių taką, - pakalbino moteris. Ji buvo vidutinio amžiaus, liekna, 
platinos atspalvio plaukus nusikirpusi stilingu 506 kirpimu. Kiekvie- 
noje ausyje žibėjo po mažą deimanto akutę. 

— Skyriau tam keletą mėnesių, - atsakiau. 

— Manau, tai šaunu, - šyptelėjo ji. - Visuomet domėjausi žygeiviais. 
Žinau, jog kelias kažkur ten, - mostelėjo vakarų pusėn, - bet niekada 


pati nebuvau nukakusi. 
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Moteris priėjo arčiau, ir akimirką jau maniau, kad mane apkabins, 
bet tik patapšnojo man per ranką. 

— Tu juk ne viena, tiesa? 

Man linktelėjus, ji tik nusijuokė ir prispaudė ranką prie krūtinės. 

— Ir ką, po velnių, apie tai galvoja tavo motina? 

- Ji mirusi, - atšoviau pernelyg nusiminusi ir alkana, kad stengčiau- 
si suminkštinti šiuos žodžius apgailestavimo gaidele, kaip įprastai. 

— Viešpatie. Tai siaubinga... 

Jai ant krūtinės kadaravo prie iš blizgių karoliukų suverto raište- 
lio pritvirtinti saulės akiniai. Čiupusi juos, pabalnojo nosį ir prisistatė 
esanti Kristina, su vyru bei dviem paauglėm dukterimis apsistojusi ne- 
toliese, viename nuomojamų namelių. 


— Norėtum užeiti pas mus ir nusiprausti po dušu? - pasiūlė ji. 


Kol maudžiausi, Kristinos vyras Džefas paruošė man sumuštinį. Išlin- 
dusi iš vonios kambario radau jį lėkštėje perpjautą įstrižai, o greta — 
saują mėlynųjų kukurūzų traškučių ir raugintą agurką. 

— Jei nori užsikrauti daugiau mėsos, nesidrovėk, - paragino Dže- 
fas, stumdamas man išilgai stalo lėkštę šaltų mėsos pjausnių. Vyriškis 
buvo patrauklus ir kiek apkūnokas, banguotais tamsiais plaukais, ties 
smiliniais kiek žilstelėjusiais. Dirbo advokatu - tai man išdavė Kris- 
tina, kol mudvi žingsniavome nuo restorano iki jų šeimos namelio. 
Šeima gyveno San Fransiske, bet pirmąją liepos savaitę visuomet pra- 
leisdavo čia. 

— Gal tik porą gabalėlių, ačiū, - padėkojau apsimestinai abejingai 
siekdama kalakutienos. 

— Jei svarbu, mėsa ekologiška, - pridūrė Kristina. - Ir užauginta 
geromis sąlygomis. Kiek tik galime, stengiamės vartoti būtent tokius 
produktus. Pamiršai sūrį, - burbtelėjo Džefui ir nuskuodė prie šal- 
dytuvo jo atnešti. - Norėtum havarčio (minkštojo sūrio rūšis - vert. 


past.) su krapais, Šeril? 
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— Dėkui, jau pasisotinau, - atsakiau iš mandagumo, bet moteris 
vis tiek atpjovė ir atnešė man nemažą sūrio gabalą, kurį sušlamščiau 
taip greit, kad ji, netardama nė žodžio, grįžo prie šaldytuvo ir atpjovė 
daugiau. Įkišusi ranką į traškučių pakelį, įbėrė į mano lėkštę dar šiek 
tiek, tuomet atidarė ir pastatė priešais mane skardinę giros. Jei būtų 
pastačiusi priešais mane viską, kas dar buvo likę šaldytuve, tikriausiai 
būčiau sušveitusi iki paskutinio kąsnelio. Ačiū, - dėkojau kaskart mo- 
teriai padedant ant stalo ką nors nauja. 

Per stiklines stumdomąsias virtuvės duris mačiau Džefo ir Kristinos 
dukteris. Merginos buvo išsitiesusios terasoje kėpsančiame dvigubame 
gulte ir vartė naujausius „Seventeen“ ir „People“ žurnalų numerius. 
Joms iš ausų kyšojo ausinių laideliai. 

— Kokio jos amžiaus? - linktelėjau merginų pusėn. 

- Šešiolikos ir beveik aštuoniolikos, - atsakė Kristina. - Jaunėlė bus 
dešimtokė, vyresniosios laukia abitūra. 

Pajutusios mūsų žvilgsnius, merginos pakėlė akis nuo žurnalų pus- 
lapių. Pamojau joms, ir abi droviai pamojavo man, tuomet sugrįžo prie 
skaitinių. 

— Man taip patiktų, jei jos pasirinktų panašų kelią kaip tu. Jei turėtų 
tiek stiprybės ir drąsos, kiek tu, - pridūrė Kristina. - Nors tiek drąsos 
gal verčiau nereikia. Tikriausiai sunku būtų ramiai jaustis, jei kuri iš 
jų viena žingsniuotų per laukinę gamtą. Negi tau nebaisu vienai kaip 
pirštui ? 

— Kartais, - atsakiau. - Bet ne taip baisu, kaip jums atrodo. 

Šlapi mano plaukai krito ant purvinais marškinėliais pridengtų pe- 
čių. Puikiai suvokiau, kaip dvokia mano drabužiai, - na ir kas, kad pati 
buvau švaresnė nei kada nors anksčiau. Po ištisų prakaitavimo šaltyje 
vilkint vis tuos pačius drabužius dienų dušas atrodė it tam tikras stebu- 
klas, nelyginant karštas vanduo ir muilo putos būtų išdeginę iš manęs 
visą purvą. Pastebėjau ant tolimojo stalo galo gulinčias knygas - Nor- 


mano Rašo „Poravimąsi“, Džeinės Smaili „Tūkstantį akrų“ ir E. Anės 
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Pru „Uosto naujienas“. Visas jas buvau skaičiusi ir pamilusi, tad vien 
išvydus jų viršelius it seniai nematytus bičiulių veidus apėmė tokia ra- 
mybė, lyg būčiau beveik namuose. Gal Džefas ir Kristina leistų man 
pasilikti čia drauge, dingtelėjo kvaila mintis. Galėčiau tapti trečiąja jų 
dukra, skaitinėti žurnalus terasoje, kol saulė įrudintų kūną. Jei pasiūly- 
tų, tikrai neprieštaraučiau. 

— Mėgsti skaityti? - paklausė Kristina. - Būtent tuo užsiimame čia 
atvykę. Taip suprantame poilsį. 

— Galimybė skaityti - mano atpildas už iškęstą dieną, - prisipaži- 
nau. - Dabar su savimi turiu Flanerio O'Konoro „Visas istorijas“. 

Kuprinėje išties vis dar turėjau visą knygą - keliaudama nebuvau 
sudeginusi nė puslapio, nors ir puikiai žinojau, jog dėl sniego ir marš- 
ruto pasikeitimų negaliu tiksliai nuspėti, kada gausiu kitą atsargų dėžę. 
Praėjusią naktį jau buvau baigusi skaityti knygą ir vėl pradėjusi nuo 
pirmojo puslapio. 

— Na, kurią nors iš šių gali pasiimti, - pasiūlė Džefas, pakildamas iš 
kėdės ir čiupdamas „Poravimąsi“. - Mes jas jau baigėme. Arba, jei šios 
ne tavo skonio, galbūt sudomins ši, - pridūrė jis ir pradingo miegama- 
jame. Po akimirkos sugrįžo, nešinas stora Džeimso Mičenerio knyga 
plonais viršeliais, kurią padėjo greta ištuštintos mano lėkštės. 

Nužvelgiau knygą. Ant viršelio tamsavo pavadinimas „Romanas“ - 
nebuvau nei jos skaičiusi, nei apie ją girdėjusi, nors Džeimsas Mičene- 
ris buvo mėgstamiausias mamos rašytojas. Kol įstojau į koledžą, ne- 
maniau, kad tame esama ko blogo. Prasiblaškymas masėms, - panieki- 
namai purkštelėjo vienas profesorius sužinojęs, kokias knygas skaičiau 
iki šiol. Mičeneris, jo teigimu, buvo ne tas rašytojas, prie kurio vertėjo 
gaišti, jei pati norėjau tapti gera rašytoja. Pasijutau kvaila it bato aulas. 
Visus paauglystės metus panirusi į „Lenkiją“, „Klajoklius“, „Kosmosą“ 
ir „Sajonarą“ jaučiausi esanti intelektuali ir rafinuoto skonio, bet jau 
per pirmą mėnesį koledže suvokiau, jog ničnieko neišmaniau apie tai, 


kas iš tikrųjų svarbu ir kas ne. 
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— Žinai, tai nėra tikra knyga, - paniekinamai leptelėjau motinai, kai 
per tų metų Kalėdas ši nuo kažko dovanų gavo Mičenerio „Ieksasą“. 

— Tikra? - mama apstulbusi įsispitrijo į mane, nesuprasdama, ką 
noriu pasakyti. 

— Turiu omeny, nerimta. Tai nėra tavo laiko vertas skaitinys, — at- 
šoviau. 

— Na, jei nori žinoti, mano laikas niekada nebuvo vertinamas itin 
brangiai, juk niekada neuždirbau didesnės nei minimali algos, o di- 
džiumą laiko apskritai vargau neuždirbdama nė grašio, - nerūpestin- 
gai nusijuokė mama ir delnu plekštelėjo man per ranką, kaip visuomet, 
be jokio vargo sutriuškindama skeptišką mano požiūrį. 

Mamai mirus ir į namus įsikrausčius moteriai, kurią po kiek laiko 
vedė Edis, iš motinos lentynų pasiėmiau visas knygas, kurių norėjau. 
Susirinkau tas, kurias ji įsigijo devintojo dešimtmečio pradžioje, vos 
tik įsikrausčiusi į mums priklausantį žemės sklypą: „Ekologiškos so- 
dininkystės enciklopediją“ ir „Dvigubą jogą“. „Laukines šiaurės gėles“ 
ir „Dygsniuotus drabužius“. „Dainas cimbolams“ ir „Duonos kepimo 
pagrindus“. „Gydymą augalais“ ir „Visada žodyne ieškau žodžio mi/ži- 
niškas“. Pasiėmiau tas, kurias mama skaitė man - skyrelį po skyrelio, 
kol pagaliau užaugau pakankamai didelė, kad perskaityčiau jas pati: 
nesutrumpintus „Bembį“, „Juodąjį gražuolį“ ir „Namelį girioje“. Susi- 
kroviau tas, kurias mama įsigijo studijuodama koledže likus vos kele- 
tui metų iki mirties: Polos Gan Alen „Šventąjį žiedą“, Aksinos Hong 
Kingston „Moterį karę“, Šeri Moragos ir Glorijos Anzaldua „Šis kal- 
nas - mano nugara“. Hermano Melvilio „Mobį Diką“, Marko 'Iveno 
„Helkberį Finą“ ir Volto Vitmano „Žolės lapus“. Tiesa, motinos numy- 
lėtas Džeimso Mičenerio knygas visas iki vienos palikau lentynose. 

— Ačiū, - padėkojau Džefui, laikydama rankose „Romaną“. - Jei 
norite, mainais galiu jums palikti Flanerio O'Konoro knygą - ji puiki. 

Jau žiojausi pridurti, kad kitaip vis tiek šiąnakt turėsiu ją sudeginti 


miške, bet laiku prikandau liežuvį. 
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— Puiku, - nusikvatojo jis. - Man regis, iš šio sandėrio man kur kas 
daugiau naudos nei tau. 

Po pietų Kristina nuvežė mane į apskrities prižiūrėtojų centrą Kvin- 
syje, bet darbuotojas, su kuriuo pabendravau nusigavusi ten, apie kelią 
menkai išmanė. Jis prisipažino šiemet pats nebuvęs tose laukymėse, 
nes viskas užklota sniegu. Gerokai nustebinau jį prisipažindama ten 
buvusi. Grįžusi į Kristinos automobilį čiupau gidą ir įnikau skaityti, 
norėdama sukaupti kuo daugiau drąsos. Vienintelė vieta, tinkama grįž- 
ti į kelią, buvo jo sankirta su keliu už kiek daugiau nei dvidešimties 
kilometrų į vakarus. 

— Tos merginos primena tokias, kurios galėtų žinoti šį tą daugiau, — 
pastebėjo Kristina ir parodė į degalinės stovėjimo aikštelę kitoje kelio 
pusėje, kur pora jaunų merginų stovėjo greta autobusiuko su stovykla- 
vietės pavadinimu, užrašytu ant šono. 

Priėjusi artyn prisistačiau, kas esanti, ir po kelių minučių jau ap- 
kabinau Kristiną atsisveikindama ir įsikeberiojau į autobusiuko galą. 
Jiedvi buvo koledžo studentės, besidarbuojančios vasaros stovykloje, 
ir keliavo tiesiai pro kelio ir Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
tako sankrvžą. Jos patikino mielai mane pavėžėsiančios, jei tik sutiksiu 
palūkėti, kol apsipirks. Lūkuriuodama jų maisto prekių parduotuvės 
stovėjimo aikštelėje prisėdau gremėzdiško stovyklos autobusiuko pa- 
vėsyje ir išsitraukiau „Romaną . Buvo karšta ir tvanku — pati tikriausia 
vasara, visai neprimenanti tos, per kurią dar tą rytą kėblinau sniegynais. 
Skaitydama taip aiškiai jaučiau motinos artumą ir buvimą greta, kad 
negalėjau kaip reikiant susikaupti ir įsigilinti į žodžius. Ir kam pasišai- 
piau iš jos už tai, kad mėgo Mičenerį? Galų gale, juk jis patiko ir man: 
būdama penkiolikos „Klajoklius“ perskaičiau bene keturissyk. Vienas 
iš blogiausių dalykų, kurie nutinka taip anksti netekus motinos, yra tas, 
kad turi šitiek daug ko gailėtis. Širdį dabar gėlė kiekviena smulkmena: 
kiekvienas kartas, kai paniekinau jos gerumą užversdama akis ar fiziškai 


vengdama jos prisilietimo, tas sykis, kai nepagalvojusi paklausiau jos, ar 
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nesistebi, kad sulaukusi dvidešimt vienerių esu daug labiau išsilavinusi, 
nei buvo ji... Vien nuo minties apie savo jaunatvišką išdidumą dabar 
pykino. Kai motina mirė, buvau arogantiška, savim užsiėmusi šiknė. 
Taip, buvau mylinti dukra, taip, buvau greta jos, kai jai labiausiai manęs 
reikėjo, bet visuomet galėjau būti dar geresnė. Galėjau būti tokia, kokia 
jos išsireikalavau mane pavadinti: geriausia dukra pasaulyje. 

Užverčiau „Romaną“ ir kiūtojau kone paralyžiuota atgailos, kol 
merginos sugrįžo su produktų pilnu parduotuvės vežimėliu. Kartu jie- 
dvi susikrovė maišus į autobusiuką. Abi buvo ketveriais ar penkeriai 
metais jaunesnės už mane, skaisčiais veidais ir švarutėliais, žvilgančiais 
plaukais, abi dėvėjo sportinius šortus ir marškinėlius ant petnešėlių, o 
ant jų riešų ir čiurnų mirgėjo spalvotos pintų siūlų juostelės. 

— Mes kalbėjomės apie tave. Turėtų būti sunku keliauti visai vie- 
nai, - pastebėjo viena, kai visi maišai jau gulėjo savo vietose. 

— Ką apie tai mano tavo tėvai? - pasmalsavo antroji. 

— Nieko. Noriu pasakyti, neturiu tėvų. Mano mama mirusi, o tėčio 
neturiu — na, teoriškai, žinoma, turiu, bet mano gyvenime jo nėra, - 
įlipau į autobusiuką ir sugrūdau „Romaną“ į Pabaisiuką, kad nereikėtų 
stebėti sutrikusių jų veidų. 

— Oho, - nusistebėjo viena. 

— Aha... - nutęsė kita. 

— Na, bet gerai tai, jog esu visiškai laisva. Kaip noriu, taip ir elgiuosi. 

— Aha, - linktelėjo toji, kuri prieš tai ištarė „oho“. 

— Oho, - sumurmėjo antroji, prieš tai mykusi „aha“. 

Merginos įsitaisė autobusiuko priekyje, ir mes nurūkome į priekį. 
Dirstelėjau pro langą ir, nužvelgusi pro šalį lekiančius aukštus medžius, 
susimąsčiau apie Edį. Graužė šiokia tokia kaltė, kad nepapasakojau apie 
jį merginoms. Dabar jis buvo tik kadaise pažinotas žmogus. Vis dar jį 
mylėjau - pamilau akimirksniu, pirmąsyk jį pamačiusi, kai buvau vos 
dešimties. Jis nepriminė nė vieno vyro, su kuriuo mama susitikinėjo po 


skyrybų su tėčiu bėgusiais metais. Dauguma jų mūsų gyvenimuose už- 
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trukdavo tik keletą savaičių - netrukau sumoti, ko jie išsigąsdavo: susi- 
saistyti su mama taip pat reiškė prisiimti atsakomybę už mane, Karen ir 
Leifą. O štai Edis nuo pat pradžių mylėjo mus visus keturis. Nors buvo 
išmokęs dailidės amato, tuo metu plušo automobilių dalių gamykloje. 
Jo akys buvo švelnaus melsvo atspalvio, nosis - smaili, vokiško tipo, o 
rudus plaukus paprastai susirišdavo į uodegėlę, kritusią ant nugaros. 
Kai pirmąsyk jį išvydau, jis užsuko pavakarieniauti mūsų nuomota- 
me bute daugiabučių kvartale „Namelis medyje“. Tai buvo jau trečias 
kvartalas, kuriame gyvenome po skyrybų. Visi jo pastatai buvo išsidės- 
tę maždaug 800 metrų spinduliu Časkos miestelyje, kėpsančiame maž- 
daug valandos atstumu nuo Mineapolio. Persikraustydavome kaskart, 
kai tik mamai pavykdavo rasti pigesnį kampelį. Edžiui atvykus mama 
dar nebuvo baigusi ruošti vakarienės, tad jis prisijungė prie Karen, Lei- 
fo ir manęs, žaidžiančių mažutėlėje pievutėje priešais daugiabutį. Jis 
vaikėsi mus, o pagavęs čiupdavo, apversdavo ir purtydavo, tikrindamas, 
ar iš kišenių neiškris kokia moneta. Jei kuriam nors iškrisdavo, jis tuo- 
jau susirinkdavo jas žolėje ir bėgdavo, o mes vydavomės, cypdami iš to 
ypatingo džiaugsmo, kurio mūsų gyvenime taip ilgai nebuvo - joks vy- 
ras niekada mūsų kaip reikiant nemylėjo. Jis kuteno mus, stebėjo mūsų 
šokius ir suktukus, mokė šmaikščių dainų ir sudėtingų rankų judesių, 
vogė mūsų ausis ir nosis, tuomet parodydavo jas simbolizuoti turėju- 
sį tarp pirštų suspaustą nykštį ir galų gale grąžindavo mums, visiems 
plyštant juokais. Kai mama pagaliau pašaukė mus prie stalo, jo žavesys 
buvo taip apsukęs man galvą, kad buvau bepamirštanti ir alkį. 
Valgomojo mūsų bute nebuvo - tik du miegamieji, vonia ir sve- 
tainė, kurios nišoje kampe kėpsojo stalas, viryklė, šaldytuvas ir keletas 
spintelių. Kambario viduryje stūksojo didžiulis apvalus medinis stalas 
nupjautomis kojomis, vos siekiantis kelius. Mama buvo už dešimt dole- 
rių jį nupirkusi iš anksčiau čia gyvenusių žmonių. Susėdome ant žemės 
aplink stalą vakarieniauti. Nežinodami, jog iš tikrųjų susėdę ant žemės 


prie žemų staliukų užkandžiauja japonai, juokavome, kad esame kinai. 
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„Namelyje medyje“ mums buvo draudžiama laikyti naminius gyvūnus, 
bet mes draudimo nepaisėme: auginome šunį Kizį ir kanarėlę, vardu 
Kanarėlė, kuri laisvai skraidė po butą. 

Kanarėlė buvo mandagus paukštis. Tuštintis visuomet atlėkdavo į 
kamputyje pastatytą katės dėželę, išklotą laikraščiu. Nežinau, ar taip 
elgėsi sava valia, ar to ją išmokė motina. Prabėgus vos keletui minučių 
po to, kai susėdome prie stalo, paukštukas nutūpė Edžiui ant galvos. 
Nutūpęs ant mūsų jis paprastai tuojau nulėkdavo sau, bet ant Edžio 
galvos pasiliko tupėti. Kikenome. Atsigręžęs į mus ir apsimesdamas, 
jog nežinome, iš ko juokiamės, Edis vis klausinėjo, ko juokiamės. 

— Tau ant galvos kanarėlė, - tikinome. 

— Ką? - su apsimestine nuostaba po kambarį dairėsi jis. 

— Tau ant.galvos kanarėlė, - šaukėme. 

— Ką? - ir vėl klausė jis. 

— Tau ant galvos kanarėlė! - cypėme iš laimės. 

Ant jo galvos tupėjo kanarėlė. Kad ir kaip būtų keista, ten ji pasiliko 
visą vakarienę ir po jos, kol galų gale ten par ir užsnūdo. 

Pasiliko ir Edis. 

Bent jau iki motinos mirties. Jos liga suartino mudu labiau nei kada 
nors anksčiau. Per jos ligoninėje praleistas savaites tapome puikiais bi- 
čiuliais: budėjome palatoje pakaitomis, tarėmės vienas su kitu net dėl 
menkiausio gydymo sprendimo, kartu raudojome supratę, kad laiko 
liko nedaug, o po jos mirties drauge susitikome su laidojimo namų 
direktoriumi. Deja, visai netrukus Edis nutolo nuo manęs, sesers ir 
brolio. Užuot rūpinęsis mumis kaip tėvas, jis apsimetė mūsų bičiuliu. 
Gana greit jis pamilo kitą moterį, ir ji su savo vaikais įsikraustė į mūsų 
namelį. Iki pirmųjų motinos mirties metinių Karen, Leifas ir aš nete- 
kome vienintelio mumis pasirūpinti galėjusio žmogaus. Dauguma mo- 
tinos daiktų tūnojo mano sukrautose ir saugotose dėžėse. Edis tvirtino 


mus tebemylįs, bet sykiu tikino, jog gyvenimas eina į priekį, ir toliau 
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atkakliai vadino save mūsų tėvu, bet tai liko tušti žodžiai, nepagrįsti 
jokiais veiksmais. Kad ir kiek jį plūdau, galų gale man neliko kito pa- 
sirinkimo, teko susitaikyti su tuo, kuo virto mano šeima - iš tikrųjų 
niekuo neprimenančia tikros šeimos. 


Kraujo iš ropės neišspausi, dažnai kartodavo mano motina. 


Kai merginos sustojo siauručio greitkelio pakraštyje, aukšti kelią iš 
abiejų pusių įrėminantys medžiai kone visiškai užstojo besileidžiančią 
saulę. Padėkojusi už kelionę ir nulydėjusi autobusiuką žvilgsniu apsi- 
dairiau aplink. Stovėjau greta miškininkų pastatyto ženklo „Vaithorso 
stovyklavietė“. Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas prasidėjo 
iškart už jos — taip viena iš merginų mane patikino išlipant. Kol važia- 
vome, nesivarginau žiūrėti į žemėlapį. Po keleto nuolatinio būdravimo 
dienų nebegalėjau nė pažiūrėti į gidą. Tiesiog mėgavausi kelione, už- 
liūliuota merginų pasitikėjimo savo žiniomis apie apylinkę. Jų teigimu, 
stovyklavietę su keliu jungė trumputis takelis, kurį lengvai nueisiu pės- 
čiomis. Nors prietemoje įžiūrėti žodžius nebuvo lengva, žingsniuoda- 
ma išgrįstu keliu vis dėlto nutariau paskaityti naujus iš gido išsiplėštus 
puslapius. Pastebėjus žodžius „Vaithorso stovyklavietė“, man širdį per- 
smelkė ramybė - deja, ją tuojau pakeitė nerimas: skaitydama toliau ne- 
trukau suvokti, jog nuo Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako 
mane skiria bemaž trys kilometrai. Žodžiai „iškart už jos“ merginoms 
autobusiuke tikrai turėjo reikšti kažką kita nei man. 

Nužvelgiau vandens čiaupus, rudus lauko tualetus ir didžiulį ženklą 
su įspėjimu, jog už nakvynę stovyklavietėje būtina sumokėti įdedant 
pinigus į voką ir per plyšelį įmetant į medinę skrynią. Teritorija atrodė 
tuštoka ir nyki: čia kėpsojo vos keletas namelių ant ratų ir viena kita 
palapinė. Sukdama galvą, kaip pasielgti, apsukau ratą išgrįstu keliu. 
Pinigų susimokėti už nakvynę neturėjau, bet žengti į girią buvo per 
tamsu. Įkiūtinau į patį stovyklavietės kraštelį, patį tolimiausią nuo apie 


nakvynės kainas informuojančio ženklo. Kas čia mane pastebės? 
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Pasistačiau palapinę, pasigaminau ir prabangiai - ant iškylos stalo — 
sudorojau vakarienę, pasišviesdama tik ant galvos tvirtinama lempele. 
Patogiai nusišlapinau lauko išvietėje ir, užsidariusi palapinėje, atsiver- 
čiau „Romaną“. Kai buvau spėjusi perskaityti gal trejetą puslapių, pa- 
lapinę staiga užliejo ryški šviesa. Atsegiau duris ir išnirau lauk pasvei- 
kinti pagyvenusios poros, stypsančios akinamai ryškioje sunkvežimio 
žibintų šviesoje. 

— Sveiki, - nedrąsiai pasisveikinau. 

— Už šią vietą reikia susimokėti, - atsakydama kiauktelėjo moteris. 

— Susimokėti? - apsimečiau apstulbusia naivuole. - Maniau, mo- 
kėti reikia tik atvykstantiesiems automobiliu. Aš keliauju pėsčiomis, 
turiu tik kuprinę. 

Netardami nė žodžio abu klausėsi manęs įniršio perkreiptais vei- 
dais. 

— Ryte iškart dingsiu, vėlų vėliausiai šeštą... 

— Jei ketini nakvoti, turi susimokėti, - pakartojo moteris. 

— Už naktį - dvylika dolerių, - pridūrė vyras aukštu balsu. 

— Matote, - pradėjau aiškinti. - Neturiu su savimi grynųjų. Einu 
gana ilgą kelią - leidausi į žygį Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
taku, tikriausiai žinote tokį? Kalnuose tiek sniego - pagerinti visi kri- 
tulių rekordai - žodžiu, man teko trumpam nuklysti nuo kelio. Nepla- 
navau čia atsidurti, bet merginos mane pavėžėjo ir išleido ne ten, kur 
man reikėjo, tad... 

— Visa tai nekeičia reikalo, privalai susimokėti už nakvynę, pane- 
le, - netikėtai garsiai suriko vyras. Pabūgusi jo balso it rūką skrodžian- 
čio rago gausmo tuojau prikandau liežuvį. 

— Jei neišgali sumokėti, susirink daiktus ir nešdinkis, - mestelėjo 
moteris. Piešinyje ant jos megztinio buvo pavaizduota pora meškėniu- 
kų, droviai dėbsančių iš medžio drevės. 

— Čia juk nieko nėra! Dabar vidurys nakties! Kam pakenksiu pa- 


prasčiausiai... 
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— Reikia laikytis taisyklių, - kone dusdamas iškošė vyras. Nusigrę- 
žęs jis nudūlino atgal į sunkvežimį - manęs jam jau buvo gana. 

— Atleiskite, panele, bet mes esame stovyklavietės šeimininkai ir tu- 
rime rūpintis, kad visi laikytųsi taisyklių — tokia mūsų pareiga, - dėstė 
moteris. Jos veidą akimirkai sušvelnino gailestis, bet tuojau papūtusi 
lūpas pridūrė: - Nesinorėtų kviesti policijos... 

Nuleidau akis ir kreipiausi į moters meškėnus: 

— Tiesiog... Sunku parikėti, kad darau kokią žalą. Jei manęs čia ne- 
būtų, niekas šiuo žemės ploteliu vis viena nesinaudotų, - sukuždėjau, 
stengdamasi paskutinį kartą paveikti jos širdį kaip moteris - moters. 

— Mes tau neliepiame dingti, - šūktelėjo ji, it tildydama lojantį 
šunį. - Tik sakome, kad turi susimokėti. 

— Bet aš negaliu. 

— Iškart už dušų yra kelias, vedantis tiesiai į Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių taką, - pasakė moteris mostelėdama sau už nugaros. — 
Arba gali paėjėti plentu - maždaug pusantro kilometro. Man rodos, 
plentu keliauti tiesiau nei keliu. Neišjungsime šviesos, kol pakuosiesi 
daiktus, - pažadėjo ir dingo sunkvežimyje iš paskos vyrui. Akinama 
žibintų šviesa neleido kaip reikiant įžiūrėti judviejų veidų. 

Apstulbusi atsigrįžau į palapinę. Iki šiol kelyje nebuvau sutikusi nė 
vieno kietaširdžio. Įsmukusi vidun drebančiomis rankomis prisitvirti- 
nau prie kaktos lemputę ir susigrūdau visus išsipakuotus daiktus atgal į 
kuprinę nė nežiūrėdama, kokia tvarka jie atsidurs viduje. Nė nenuma- 
niau, kaip elgtis. Aplink buvo tamsu, nors į akį durk, o danguje balta- 
vo mėnulio pjautuvas. Vienintelis dalykas, bauginęs mane labiau nei 
mintis apie ėjimą vienai tamsiu nepažįstamu taku, buvo ėjimas vienai 
tamsaus nepažįstamo plento pakraščiu. Užsisegiau Pabaisiuko diržus 
ir pamojavau sunkvežimyje sėdėjusiai porai, aiškiai nematydama, ar jie 
pamojavo man. 

Eidama ant galvos tvirtinamą lempelę nešiausi delne. Ji vargiai ap- 


švietė kelią - elementai sparčiai seko. Nubidzenau iki dušų ir pastebė- 
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jau moters minėtą kelią, nusidriekusį tiesiai už jų. Žengiau juo keletą 
atsargių žingsnių. Giriose buvau įpratusi jaustis saugiai, netgi naktimis, 
bet keliauti naktį buvo visiškai kas kita: kone visiškai nemačiau, kur 
dedu koją. Galėjau užtikti naktinius gyvūnus ar užkliūti už medžių 
šaknų, galėjau pražiopsoti svarbų posūkį ir nukėblinti ten, kur nė ne- 
ketinau atsidurti. Žengiau į priekį lėtai, apimta jaudulio, tarsi pirmąją 
žygio dieną, kuomet jaučiausi pasirengusi pastebėti už bet kurio posū- 
kio išnyrančią gyvatę barškuolę. 

Po kurio laiko prieblandoje ėmiau blausiai įžiūrėti aplinkos kontū- 
rus. Kiūtinau per spygliuočių mišką, pilną aukštų pušų ir eglių, kurių 
tiesūs pliki kamienai gerokai aukščiau mano galvos žaliavo tankiomis 
šakomis. Aiškiau girdėjau kairėje gurgiant šaltinėlį, o po kojomis jutau 
traškant minkštą sausų pušų spyglių paklotą. Žingsniavau susikaupusi 
kaip niekad, todėl kelią ir savo kūną jutau kur kas aiškiau, nelyginant 
būčiau ėjusi nuoga ir basa. Prisiminiau, kaip vaikystėje mokiausi joti 
žirgu. Mama mokė mane jodinėti jos Ledi: pati laikydama prie kumelės 
apynasrio pritaisytus pakinktus, ji leido man atsisėsti balne. Iš pradžių 
rankomis tvirtai įsikibau į gyvulio karčius, bijodama net menkiausio 
krustelėjimo, bet galų gale atsipalaidavau, ir mama pasiūlė užsimerk- 
ti, kad galėčiau kaip reikiant pajusti arklį judant po manimi ir drauge 
judinant mano kūną. Vėliau tą patį stengiausi pajusti išskėtusi rankas į 
šalis, jodama ratą po rato ir visu kūnu pasiduodama Ledi risnojimui. 

Paėjėjusi keliu geras dvidešimt minučių, atsidūriau nedidelėje pros- 
kynoje tarp medžių. Nusiėmusi kuprinę, atsiklaupiau keturiomis, kad, 
pasišviesdama lempute, galėčiau apžiūrėti vietą, kuri rodėsi daugmaž 
tinkama numigti. Pasistačiau palapinę, įšliaužiau vidun ir užsisegiau 
miegmaišį, nors visai nebuvau pavargusi: priešingai, išmetimas iš sto- 
vyklavietės ir žygis per naktinę girią man tik įkvėpė jėgų. 

Atsiverčiau „Romaną“, bet mano lemputė švietė vis blausiau ir di- 
džiumą laiko vos mirksėjo, tad išjungiau ir išsitiesiau tamsoje. Delnais 


apglėbiau save per žastus, švelniai juos glostydama. Dešiniosios rankos 
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pirštais aiškiai jutau tatuiruotę: galėjau lengvai užčiuopti kiekvieną 
žirgo silueto liniją. Piešinį sukūrusi moteris tikino, jog kontūrai bus 
iškilę dar keletą savaičių, bet tokie jie išliks dar bent keletą mėnesių, ta- 
rytum paveikslėlis būtų mano odoje ne išpieštas rašalu, o įspaustas at- 
spaudu. Tatuiruotė nebuvo šiaip žirgas. Tai buvo Ledi — tas pats žirgas, 
kurį galvoje turėjo apie artėjančią mirtį sužinojusi mano motina, kai 
Mėjo klinikos gydytojo pasiteiravo, ar dar galės jodinėti. Ledi nebuvo 
tikrasis kumelės vardas, tiesiog buvome įpratę taip ją vadinti. Tai buvo 
amerikiečių jojamasis žirgas su veisėjų organizacijos išduotais kilmės 
dokumentais, kuriuose buvo įrašytas tikrasis įspūdingas, grandiozinis 
kumelės vardas: Stounvolio aukštumų Nensė, Stounvolio Jausmingojo 
ir Mako Auksinės karalienės atžala. Nepaisydama jokios logikos, moti- 
na sugebėjo įsigyti Ledi tą klaikią žiemą, kai pagaliau amžiams išsiskyrė 
su mano tėvu. Restorane, kur dirbo padavėja, motina susipažino su po- 
rele, norinčia pigiai parduoti grynaveislę savo dvylikos metų kumelę, 
ir nors jai stigo pinigų tokiai įsigyti netgi palyginti pigiai, ji vis viena 
nuėjo apžiūrėti žirgo ir šiaip taip susitarė su pora nupirkti išsimokėti- 
nai per pusę metų, kas mėnesį atseikėti po tris šimtus dolerių. Tuomet 
dar vieną sandorį teko sudaryti su kita pora, kuriai priklausė netoliese 
kėpsančios arklidės: už darbą jai buvo leista ten laikyti Ledi. 

— Ji nuostabi, - sakydavo motina kiekvienąsyk, ir buvo teisi. Maž- 
daug metro šešiasdešimties ūgio liekna ilgakojė žengė aukštai kelda- 
ma kojas ir elegancija nenusileido karalienei. Ant jos kaktos baltavo 
žvaigždė, bet likęs kailis buvo tokios pat raudonai kaštoninės spalvos 
kaip lapė, kurią visai neseniai mačiau sniegynuose. 

Kai motina ją nusipirko, man buvo vos šešeri. Tuo metu gyvenome 
daugiabučių kvartale „Berberų kalva“, rūsyje įrengtame butuke. Mama 
buvo ką tik paskutinį kartą palikusi tėvą. Mums vargiai pakako pinigų 
pramisti, bet motina žūtbūt troško turėti tą žirgą. Net būdama tokia 
mažutė jau suvokiau, kad būtent Ledi ištraukė ją iš gyvenimo bedu- 


gnės. Ledi jai ne tik leido nusigręžti nuo tėvo, bet ir paskatino skubėti 
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į priekį ir palikti jį toli už nugaros. Žirgai mano motinai buvo tarsi ti- 
kėjimas. Kai ją dar visai mažutę sekmadieniais puošdavo suknelėmis ir 
versdavo eiti į mišias, ji svajodavo leisti popietes būtent tarp žirgų. Kad 
ir kiek kartų būtų mėginusi man pasakoti apie uolią katalikišką savo 
vaikystę, į istoriją visuomet įsipainiodavo ir šie gyvuliai. Kad galėtų pa- 
jodinėti, dažnai būtų atidavusi bet ką. Ji mėžė gyvulių gardus ir blizgino 
pakinktus, vežiojo šieną ir barstė šiaudus, griebėsi bet kokio pasitaikiu- 
sio darbo, kad tik galėtų leisti laiką artimiausiose arklidėse ir jodinėti 
kieno nors žirgais. 

Kaubojiškos jos praeities motyvai retsykiais vis išnirdavo man iš at- 
minties, sustingę nelyginant filmų kadrai, tokie ryškūs ir konkretūs, tar- 
si būčiau viską apie juos perskaičiusi knygose. Naktinės kelionės žirgais 
su tėvu per Naująją Meksiką. Beprotiški rodeo triukai, kurių mokėsi ir 
kuriuos demonstravo žiūrovams su draugėmis. Šešiolikos ji gavo pirmą- 
jį nuosavą žirgą — gelsvį, vardu Palas, su kuriuo dalyvavo varžybose ir 
rodeo pasirodymuose Kolorado valstijoje. Laimėtus kaspinus motina 
išsaugojo iki pat mirties. Supakavau juos į dėžę, dabar kėpsojusią Lizos 
bute Portlande. Geltonas už trečiąją vietą bėgant per kliūtis, rausvas 
už penktąją vietą už ėjimą, risnojimo ir bėgimo risčia rungtį, žalias už 
dalyvavimą varžybose ir pasirodymą. Vienintelį mėlyną kaspiną mama 
buvo gavusi už tai, kad sėkmingai pademonstravo visas jojimo technikas 
stadione, pilname purvo balų ir siaurų kampelių, besikvatojančių klou- 
nų ir garsių sirenų, tuo pat metu ant rankoje ištiesto sidabrinio šaukšto 
išlaikydama nenukritusį kiaušinį ilgiau nei visi kiti dalyviai. 

Arklidėse, kuriose Ledi įsikūrė vos tapusi mūsų, motina dirbo tuos 
pačius darbus, kurių nevengė būdama vaikas: valė gardus ir klojo juos 
šiaudais, karučiu vežiojo krovinius pirmyn ir atgal. Dažnai drauge ji 
pasiimdavo mane, Karen ir Leifą. Kol ji dirbo, mes žaisdavome darži- 
nėje, o po to stebėdavome, kaip ant Ledi nugaros įsitaisiusi mama suka 
ratą po rato. Jai baigus, po vieną ratą galėdavome apjoti ir kiekvienas 


iš mūsų. Kol persikraustėme į savo valdas šiaurės Minesotoje, spėjome 
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įsigyti ir antrą žirgą - kastruotą mišrūną Rodžerį, kurį motina nusipirko 
beviltiškai įsimylėjusi ir įtikinusi šeimininką parduoti gyvūną už gra- 
šius. Abu juos į šiaurę nusigabenome pasiskolinta priekaba. Jų ganyklai 
paskyrėme ketvirtį savo žemių - vos daugiau nei keturis hektarus. 

Kai ankstyvą gruodį, prabėgus trejiems metams po motinos mir- 
ties, užsukau aplankyti Edžio, apstulbau išvydusi, kokia silpna ir su- 
lysusi Ledi. Jai buvo beveik trisdešimt vieneri - solidus amžius žirgui. 
Jei tinkamai rūpinantis jos būklę ir būtų įmanoma bent kiek pagerinti, 
šios atsakomybės nebuvo kam prisiimti. Edis ir jo mergina pusę laiko 
praleisdavo mano vaikystės namuose, pusę - priekaboje, kėpsančioje 
nedideliame miestelyje už Tvin Sičio ribos. Du šunys, dvi katės ir ke- 
turios vištos, kurias auginome, kai mirė motina, arba mirė patys, arba 
rado naujus namus. Liko tik žirgai - Rodžeris ir Ledi. Didžiumą laiko 
jais paviršutiniškai rūpinosi tik kaimynas, kurį Edis buvo įpareigojęs gy- 
vulius šerti. 

Tą ankstyvą gruodį susėdau pasikalbėti su Edžiu apie Ledi būklę. 
Pirmiausia jis stojo piestu, tvirtindamas, kad tie arkliai apskritai ne jo 
problema. Man pristigo kantrybės su juo ginčytis ir įtikinėti, jog, kaip 
mamos našlys, jis privaląs pasirūpinti jos dievintais žirgais. Kalbėjau tik 
apie Ledi ir nuoširdžiai stengiausi sukurti aiškų planą. Po kurio laiko 
Edis pagaliau nusileido, ir mudu sutarėme, jog Ledi reikėtų užmigdyti. 
Gyvulys buvo senas ir ligotas, netekęs klaikiai daug svorio, o spindesio jo 
akyse seniai buvo neberegėti. Prisipažinau jau aptarusi tai su veterinaru, 
kuris galėjo atvykti pas mus ir suleisti Ledi reikiamų medžiagų dozę. Na, 
arba galėjome nušauti ją patys. 

Edžio manymu, antrasis variantas skambėjo geriau. Abu kišenėje 
neturėjome atliekamo dolerio. Taip arklių buvo atsikratoma daugybę 
metų. Mums abiem tai atrodė keistai tinkamas poelgis: užuot mirusi 
nepažįstamojo akivaizdoje, Ledi užgestų greta tų, kuriuos mylėjo ir ku- 
riais pasitikėjo. Edis pažadėjo padaryti tai dar prieš mudviem su Polu 


atvykstant Kalėdoms - iki šventės buvo likę keletas savaičių, bet mes 
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ne švęsti ruošėmės atvykti: namuose turėjome likti vieni. Edis planavo 
Kalėdas sutikti su savo moterimi ir jos vaikais tuose namuose. Karen ir 
Leifas taip pat turėjo asmeninių planų: Leifas ketino praleisti šventes 
San Paule su mergina ir jos šeima, o Karen planavo švęsti su vyru, su 
kuriuo tais metais susipažino ir vos po kelių savaičių sumainė žiedus. 

Kai po kelių savaičių Kūčių popietę mudu su Polu įvažiavome į kie- 
mą, mane net supykino. Šimtus kartų įsivaizdavau, kaip jausiuos ženg- 
dama į mūsų ganyklą ir matydama vienišą Rodžerį, bet kai išlipau iš au- 
tomobilio, Ledi, iš kurios tebuvo likę kaulai ir oda, vis dar drebėjo savo 
garde. Oras buvo kaip reikiant atšalęs, termometrai rodė rekordiškai 
žemą šioms lygumoms temperatūrą - kone keturis laipsnius šalčio, o dėl 
žvarbaus vėjo buvo dar šalčiau. 

Neskambinau Edžiui paklausti, kodėl sulaužė man duotą pažadą. 
Surinkau senelio iš motinos pusės numerį. Visą gyvenimą jis buvo dir- 
bęs arklininku. Apie Ledi kalbėjomės gerą valandą. Jis uždavė man vieną 
klausimą po kito ir galų gale neginčijamai patvirtino, jog kumelę laikas 
užmigdyti. Pažadėjau jam dar pasvarstyti ir ryte nuspręsti, kaip elgsiuos. 
Telefonas suskambo dar nė nespėjus kaip reikiant išaušti. 

Senelis neskambino palinkėti linksmų Kalėdų. Jis skambino para- 
ginti mane nedelsti. Leisti Ledi mirti natūralia mirtimi žiauru ir nehu- 
maniška, tikino jis. Giliai širdyje aš neabejojau, jog jis teisus. Taip pat 
žinojau ir tai, jog dabar viskas priklauso tik nuo manęs. Neturėjau pini- 
gų sumokėti veterinarui, kad atvyktų pas mus ir suleistų žirgui mirtiną 
injekciją, — net jei būčiau jų turėjusi, kažin ar specialistas būtų atvykęs 
per pačias Kalėdas. Senelis kaip įmanoma tiksliau paaiškino man, kaip 
nušauti žirgą. Pajutęs mano balse baimę, jis nuramino mane, kad taip 
žirgai buvo marinami daugybę metų. Nežinojau, kaip pasielgti su Ledi 
lavonu: žemė buvo taip įšalusi, kad apie kasimą negalėjo būti nė kalbos. 

— Palik ją, - pamokė senelis. - Kojotai nusitemps kūną tolyn. 

— Ką man daryti? - sušukau Polui, padėjusi ragelį. Tuomet dar ne- 


žinojome, bet tai buvo paskutinės Kalėdos, kurias praleidome kartu. Po 
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keleto mėnesių prisipažinau jam apie neištikimybę ir jis išsikraustė. At- 
ėjus kitoms Kalėdoms, mes jau aptarinėjome skyrybų formalumus. 

- Elkis taip, kaip tau atrodo teisinga, - paragino jis tą Kalėdų rytą. 
Sėdėjome prie virtuvės stalo: nors puikiai pažinojau kiekvieną jo grio- 
velį ir duobutę, dabar baldas atrodė toks svetimas, it būčiau buvusi ka- 
žin kur toli nuo namų ir vieniša plūduriavusi ant ledo lyties. 

— Nežinau, kaip elgtis teisinga, - sumurmėjau, nors iš tikrųjų pui- 
kiai žinojau. Nė neabejojau, ką turiu daryti — tai, ką iki šiol turėjau 
atlikti ne kartą: pasirinkti mažesnę iš dviejų blogybių. Tiesa, negalėjau 
to padaryti be brolio. Tiek Polas, tiek ir aš buvome mėginę šaudyti — 
praėjusią žiemą Leifas mus to išmokė, bet nė vienas iš mūsų šioje srityje 
savimi nepasitikėjome. Leifas nebuvo aistringas medžiotojas, bet tuo 
užsiimdavo pakankamai dažnai, kad mokėtų puikiai valdyti ginklą. 
Kai jam paskambinau, jis sutiko dar tą patį vakarą grįžti namo. 

Ryte mes aptarėme, kaip turėsime elgtis. Žodis žodin perpasakojau 
jam viską, ką buvau išgirdusi iš senelio. 

— Gerai, - sutiko jis. - Tik paruoškite ją. 

Kieme skaisčiai švietė saulė, o dangus buvo giedrut giedrutėlis. Iki 
vienuoliktos valandos temperatūra nukrito iki aštuonių laipsnių šalčio. 
Apsivilkome kelis drabužių sluoksnius. Buvo taip šalta, kad pokšėjo 
sustirę medžiai: praėjusią naktį tysodama lovoje ir negalėdama užmigti 
aiškiai girdėjau juos sproginėjant nelyginant fejerverkus. 

Maudama Ledi apynasrį ir vesdama ją iš gardo kuždėjau, kad labai 
ją myliu. Polas uždarė duris, kad Rodžeris nesumanytų sekti mums iš 
paskos. Vedžiau kumelę apledėjusiu sniegu, vis atsigręždama pažiūrėti 
paskutiniųjų jos žingsnių. Į priekį ji vis dar žengė nenusakomai grakš- 
čiai ir energingai, aukštai keldama kojas: Ledi eisena visuomet už- 
gniauždavo motinai kvapą. Pasivedėjau ją prie beržo, kurį abu su Polu 
buvome išrinkę dar vakar, ir pririšau už pakinktų. Medis buvo pačiame 
ganyklos pakraštyje - toliau medžiai augo gana tankiai, o nuo namų 


medį skyrė pakankamas atstumas, kad kojotai nesibaidytų prisiartinti 
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ir naktį nusitempti jos kūną. Kalbėjausi su žirgu švelniai glostydama 
kaštoninį jo kailį, kuždėdama apie meilę ir širdgėlą, melsdama jo su- 
prasti ir mums atleisti. 

Kai pakėliau akis, priešais stovėjo medžiokliniu šautuvu nešinas 
mano brolis. 

Polas čiupo mane už rankos, ir abu nukiūtinome sniegu atsistoti už 
Leifo. Nuo Ledi mus skyrė mažiau nei pora metrų. Šiltas jos iškvepia- 
mas oras baltavo it šilkiniai debesėliai. Apledėjęs sniego paviršius dar 
akimirką išlaikė mūsų svorį, tuomet įlūžo, ir visi į;smukome iki kelių. 

— Tiesiai tarp akių, - priminiau Leifui, kartodama senelio man 
įkaltus žodžius. Jo teigimu, jei pataikysime, vieno šūvio pakaks, kad 
gyvulys kristų negyvas. 

Leifas susigūžė ir pritūpė ant vieno kelio. Ledi atsistojo piestu, 
priekinėmis kanopomis pakrebždeno ledą ir palenkusi galvą įsispitrijo 
į mus. Giliai įkvėpiau, ir Leifas paspaudė gaiduką. Kulka pataikė tiesiai 
Ledi į tarpuakį, į baltosios žvaigždės vidurį - ten, kur ir tikėjomės pa- 
taikyti. Gyvūnas sužvigo taip stipriai, kad odinis jos apynasris sutrūko 
į keletą dalių ir nukrito nuo snukio, o kumelė toliau stypsojo nejudė- 
dama ir apstulbusi žvelgė į mus. 

- Šauk dar kartą, - aiktelėjau. Leifas nieko nelaukęs taip ir padarė — 
vieną po kitos paleido Ledi į galvą dar trejetą kulkų. Kumelė suklupo 
ir sutrūkčiojo, bet nenukrito — tolyn irgi nemėgino bėgti, nors prie 
medžio jau nebuvo pririšta. Paklaikusios jos akys kiaurai skrodė mus, 
buvo akivaizdu, jog savo elgesiu apstulbinome gyvulį, kurio veide tam- 
savo grupelė nekraujuojančių skylių. Netrukau sumoti, jog suklydo- 
me - ne žudydami Ledi, bet nutardami, jog tai galime padaryti patys. 
Privalėjau išsireikalauti, kad Edis įvykdytų savo pažadą arba sumokėtų 
veterinarui už injekciją. Ne taip supratau, ką reiškia nužudyti gyvūną. 
Nėra tokio dalyko kaip vienas tikslus šūvis. 

— Nušauk ją, nušauk! - maldavau raudodama gomuriniu balsu, ku- 


rio nė pati neatpažinau. 
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— Nebeturiu kulkų, - suriko Leifas. 

— Ledi! - suklikau. Polas čiupo mane už pečių, norėdamas prisi- 
traukti artyn, bet aš nustūmiau jį šalin, dejuodama ir kūkčiodama, tarsi 
kažkas būtų mirtinai užvanojęs mane pačią. 

Ledi drebančiomis kojomis pamėgino žengti dar žingsnelį ir su- 
smuko ant kelių. Visas jos kūnas taip baisiai pasviro į priekį, kad kume- 
lė priminė lėtai į jūrą grimztantį milžinišką laivą. Kinkuodama galva, 
ji gailiai sudejavo. Iš jos šnervių staiga pasipylė stipri kraujo srovė — to- 
kia karšta, kad užtiškęs ant sniego kraujas net čirškė. Ji nenumaldomai 
kosėjo, kaskart išspjaudama kibirus kraujo, siaubingai lėtai linkstant 
galinėms kojoms. Ji dar pasvyravo, iš paskutiniųjų stengdamasi išlikti 
stačiomis, nors vaizdas buvo gana groteskiškas. Galų gale nuvirtusi ant 
šono Ledi dar pasispardė kojomis it spragilais, pasuko galvą ir darsyk 
pakilo kovoti su mirtimi. 

— Ledi! - šaukiau. - Ledi! 

Leifas čiupo mane. 

— Nusisuk! - suriko jis, ir abu drauge nusigręžėme nuo Ledi. 

— NUSISUK! - darsyk pakartojo Polui, ir šis pakluso. 

— Maldauju, pasiimk ją, - patyliukais mirties kumelei šaukėsi Lei- 
fas, o jo veidu sruvo ašaros. - Pasiimk ją, pasiimk, pasiimk.... 

Kai atsigrįžome, Ledi pagaliau buvo padėjusi galvą ant sniego, nors 
šonai dar vangiai kilojosi, o kojas tampė traukuliai. Visi trys žengtelė- 
jome artyn, kiekvienu žingsniu pralauždami ledo sluoksnį ir iki kelių 
prasmegdami į sniegą. Stebėjome, kaip gilus kumelės kvėpavimas po 
truputį lėtėja, kol galų gale, paskutinį kartą atsidusęs, gyvulys sustingo. 

Mūsų motinos kumelė. Ledi. Stounvolio aukštumų Nensė gulėjo 
nebegyva. 

Negaliu pasakyti, ar viskas užtruko valandą, ar penkias minutes. 
Sniege pamečiau kepurę ir pirštines, bet nepajėgiau nueiti jų pasiimti. 
Mano blakstienos sustingo į gumulėlius, o plaukų sruogos, kurias vėjas 


atginė ant ašaromis ir snargliais aptekusio veido, virto varvekliais, skimb- 
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čiojančiais vos krustelėjus. Vangiai nubraukiau juos nuo veido, nepajėg- 
dama kaip reikiant suvokti šalčio. Suklupusi prie Ledi pilvo, paskutinį 
kartą panardinau delnus į nuo kraujo sulipusį jos kailį. Gyvulys vis dar 
buvo šiltas — visai kaip motina, kai įsiveržusi į palatą išvydau jos lavoną ir 
suvokiau, jog, kai užgeso motinos gyvybė, manęs nebuvo šalia. Dirstelė- 
jau į Leifą ir sudvejojau, ar jis prisimena tą patį. Prišliaužusi prie kumelės 
galvos paliečiau šaltas ir švelnias it aksomas jos ausis. Uždengiau delnu 
juodą kulkos paliktą skylę baltutėlėje žvaigždėje ant jos kaktos. Sniegą 
ištirpdžiusios gausios kraujo srovės aplink ją jau buvo bepradedančios 
virsti ledu. 

Abu su Polu nenuleidome akių nuo Leifo, kai šis, išsitraukęs peilį, 
nurėžė nuo Ledi karčių ir uodegos keletą šviesiai rausvų sruogų. Vieną 
ištiesė man. 

— Dabar mama gali ramiausiai žengti anapilin, — tarė jis, žvelgdamas 
man į akis taip, lyg pasaulyje būtume likę vienu du. - Indėnai tikėjo, kad, 
mirus didžiam kariui, būtina nužudyti ir jo žirgą, kad šis turėtų kuo nujo- 
ti kiton upės pusėn. Taip jų bendruomenėje buvo įprasta rodyti pagarbą. 
Galbūt ir mama dabar galės ramiai joti tolyn. 

Įsivaizdavau mamą ant stiprios Ledi nugaros jojančią skersai plačio- 
sios upės, po mirties prabėgus kone trejiems metams pagaliau paliekan- 
čią mus vienus. Troškau, kad tai būtų tiesa. Būtent tokį norą sugalvoda- 
vau kaskart, pasitaikius progai sugalvoti norą. Ne kad motina parjotų pas 
mane — žinoma, troškau ir to, - bet kad jiedvi su Ledi pagaliau galėtų 
risnoti tolyn kartu. Kad tai, ką baisiausio iškrėčiau gyvenime, iš tikrųjų 


būtų buvusios ne skerdynės, o išganymas. 


Tąnakt man pagaliau pavyko sudėti bluostą kažkur girioje netoli Vait- 
horso stovyklavietės. Kai užmigau, sapne išvydau sniegą. Ne tą, kuriame 
mudu su broliu nušovėme Ledi - tą, kuriuo dar visai neseniai žengiau per 
kalnus, nors prisiminimuose jis atrodė kur kas atšiauresnis, nei buvo iš ti- 


krųjų. Visą naktį sapnuose regėjau tai, kas nenutiko, nors galėjo: mačiau 
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save slystančią nuo klastingos uolos, krentančią nuo šlaito ir atsitrenkian- 
čią į apačioje kyšančius akmenis arba einančią ir niekaip neprieinančią 
man reikalingojo kelio, užtat paklystančią ir pagaliau mirštančią badu. 

Kitą rytą valgydama pusryčius atidžiai skaitinėjau gidą. Jei eisiu toliau 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku, teks kirsti dar plotelį snie- 
go. Ši mintis mane baugino, o žvelgdama į žemėlapį suvokiau, jog galiu to 
išvengti. Galėjau grįžti į Vaichorso stovyklavietę ir nukulniuoti iki Bakso 
ežero. Ten rasčiau džipų išvažinėtą kelią, vedantį į šiaurę ir prie Trimis 
Ežerais pavadintos vietovės susiliejantį su Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių taku. Toks maršrutas buvo panašaus ilgio kaip toji kelio atkarpa, 
kurią būčiau aplenkusi - maždaug 24 kilometrai, bet eiti tektų per kur 
kas žemesnes vietoves, tad ir sniego tikimybė būtų kur kas mažesnė. Susi- 
krovusi mantą grįžau tuo pačiu keliu, kuriuo buvau atėjusi naktį, ir tarsi 
neklusni mergiotė perėjau skersai Vaithorso stovyklavietę. 

Visą rytą, kulniuodama iki Bakso ežero, tuomet šiauriau ir vėl į vaka- 
rus jo pakrante, kol pagaliau pasiekiau džipų vėžių išvagotą kelią, turėjusį 
parvesti mane atgal į Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką, gal- 
vojau apie maisto ir kitų reikmenų atsargų dėžę, laukiančią manęs Bel- 
dene. Daugiausia mintys sukosi apie viduje turėjusią gulėti dvidešimtinę, 
ir netgi ne apie patį banknotą, o apie maistą ir gėrimus, kuriuos galėjau 
įsigyti už tuos pinigus. Valandų valandas praleidau pasinėrusi į pusiau 
ekstaziškas, pusiau kankinamas svajones apie pyragėlius ir sūrainius, šo- 
koladą ir bananus, obuolius ir žalumynų salotas, o labiausiai - apie li- 
monadą S2apple. Nepajėgiau to suvokti. Prieš išsiruošdama į žygį buvau 
išgėrusi vos keletą jo butelių, ir nors gėrimas man visai patiko, bet nepa- 
sirodė kažkuo išskirtinis. Tai nebuvo mano gėrimas, tačiau dabar mintis 
apie jį nedavė ramybės. Atrodė visai nesvarbu, rožinis jis bus ar geltonas. 
Nebuvo nė dienos, kurios metu vaizduotė nebūtų ryškiomis spalvomis 
piešusi butelio mano rankoje ir gėrimo skonio ant lūpų. Kai kada netgi 
sąmoningai vydavau šalin tokias mintis, bijodama visiškai išsikraustyti iš 
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Buvo akivaizdu, jog nuo prie Trijų Ežerų vedančio kelio sniegas buvo 
nutirpęs visai neseniai: jį vis dar vagojo platūs įtrūkimai, o ištirpusio 
sniego srovelės sruvo plačiais grioveliais pakraščiuose. Žingsniuodama 
po tankiu medžių lapijos skliautu nesutikau nė gyvos dvasios. Apie 
pietus pajutau pilve pažįstamą maudimą. Suvokiau, jog tuojau prasi- 
dės mėnesinės. Pirmosios žygyje. Buvau beveik pamiršusi, kad jos turi 
pasirodyti. Nuo žygio pradžios savo kūną buvau ėmusi suvokti visiškai 
kitaip, ir senieji jo bruožai kone išdilo iš atminties. Man daugiau ne- 
rūpėjo, ar šiandien atrodau lieknesnė, ar stambesnė nei vakar, pamir- 
šau, ką reiškia nepaklusnių plaukų dienos. Menkiausius vidinius kūno 
virpesius užgoždavo nuolatinis išorinis skausmas — geliančios pėdos, 
nuvargę pečių ir nugaros raumenys, kurių sukietėję mazgai degė taip 
klaikiai, kad kelissyk per valandą privalėdavau stabtelėti atlikti tam ti- 
kros mankštelės, kuriam laikui palengvinančios kančią. Nusiėmiau ku- 
prinę ir, pasikuitusi pirmosios pagalbos vaistinėlėje, susiradau rantytą 
natūralios kempinės gabalą, kurį prieš leisdamasi į žygį buvau įsidėjusi 
į užspaudžiamą maišelį. Prieš pasiimdama kempinėlę į kelionę, buvau 
išbandžiusi ją vos keletą kartų. Dar būdama Mineapolyje maniau, jog 
įvertinus žygio sąlygas kempinėlė bus tinkamiausia higienos priemonė, 
bet dabar, laikydama ją rankose, šiek tiek abejojau savo sprendimu. Pa- 
mėginau nusiplauti rankas vandeniu iš butelio, tuo pat metu sudrėkin- 
dama ir kempinėlę, tuomet išspaudžiau iš jos vandens perteklių, nusi- 
moviau šortus, atsitūpiau ant kelio ir pirštais kišdama kempinėlę taip 
giliai į makštį, kaip tik pajėgiau, kone įrėmiau ją į gimdos kaklelį. 

Vos užsitraukusi šortus išgirdau artėjant automobilį, ir nespėjus 
prabėgti nė akimirkai už posūkio pasirodė raudonas sunkvežimukas 
su prailginta vieta kroviniui ir didžiulėmis padangomis. Mane išvydęs 
vairuotojas apstulbęs tuojau paspaudė stabdžius. Ne ką mažiau apstul- 
busi buvau ir pati, nebyliai dėkodama likimui, kad netupėjau pusnuogė 
susikišusi ranką į tarpkojį. Nervingai pamojau ranka vairuotojui, su- 


stabdžiusiam sunkvežimuką greta manęs. 
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- Sveikutė, - šūktelėjo jis, tiesdamas ranką pro atvirą langą. Čiu- 
paujo ranką ir tvirtai papurčiau, negalėdama nuvyti minties, kur ką tik 
buvo maniškė. Kabinoje greta jo sėdėjo dar du vyrai - vienas priekyje 
ir vienas ant galinės sėdynės su pora berniukų. Vyrai atrodė perkopę 
trisdešimtmetį, vaikai - maždaug aštuonerių. 

— Keliauji į Tris Ežerus? - paklausė vairuotojas. 

— Aha. 

Vyrukas buvo dailus baltaodis trumpai kirprais plaukais, visai kaip 
ir greta jo sėdintis vyrukas ir berniūkščiai gale. Trečiasis buvo lotynų 
amerikietis, ilgaplaukis su priešais nosį pūpsančiu išsipūtusiu pilvuku, 

— Mes vykstame pažvejoti. Pavėžėtume, bet nelabai turime kur tave 
įsprausti, - jis mostelėjo į audiniu pridengtą daiktų pilną krovinio vietą. 

— Viskas gerai, man patinka vaikštinėti. 

— Na, šįvakar vaišinsimės „havajietiškais atsuktuvais“ (kokteilis — 
vert. past.), tad nepraeik pro šalį. 

— Ačiū, - padėkojau ir nulydėjau tolstantį automobilį žvilgsniu. 

Likusią popietės dalį kulniavau galvodama apie „havajietiškus at- 
suktuvus“. Tiksliai nežinojau, kaip jie maišomi, bet skambėjo kiek 
panašiai į S2apple limonadą. Pasiekusi aukščiausiąjį kelio tašką, akies 
krašteliu pastebėjau ir raudoną sunkvežimiuką bei vyrų įsikurtą sto- 
vyklavietę išsyk į vakarus nuo Trijų Ežerų. Iškart už jų turėjo prasidėti 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas. Siauručiu takeliu ežero 
pakrantėje dūlinau į rytus, kol tarp išsibarsčiusių aplink ežerą didžiulių 
akmenų pagaliau radau atokesnę vietelę. Pasistačiau palapinę ir nėriau 
į mišką, norėdama išspausti kempinę ir įsikišti ją atgal. Nuėjusi pae- 
žerėn, filtru išsivaliau šiek tiek vandens, nusiprausiau veidą ir rankas. 
Akimirką ketinau nerti išsimaudyti, bet vanduo buvo šaltas kaip ledas, 
o kalnų oras žvarbos ir šiaip negailėjo. Prieš leisdamasi į žygį įsivaiz- 
davau, jog nuolat maudysiuos ežerų, upių ir šaltinių vandenyse, bet ti- 
krovėje pasinerti galėdavau tik retsykiais. Dienai baigiantis paprastai 


būdavau tokia pervargusi, kad nuo išsekimo ir vėsos išdžiūvus prakai- 
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tui imdavau purtytis it apimta karštinės. Didžiumą dienų galėdavau 
daugių daugiausia apsišlakstyti vandeniu veidą, prieš eidama miegoti 
nusivilkti prakaitu permirkusius marškinėlius bei šortus ir apsigobti 
pūkine striuke ir tamprėmis. 

Nusiavusi batus nulupau nuo pėdų 224 Skin pleistrus bei lipnią 
juostą ir įmerkiau kojas į ledinį vandenį. Pamėginusi patrinti jas ran- 
komis, netekau dar vieno, jau antrojo pajuodusio nago. Ežeras buvo 
ramus ir tyras, apsuptas aukštų medžių ir tarp uolų želiančių lapingų 
krūmų. Purve pastebėjau ryškiai žalią driežiuką: vos mane pastebėjęs 
jis akimirką sustingo ir žaibo greičiu dingo man iš akių. Vyrų stovykla- 
vietė kėpsojo prie ežero kranto visai greta manosios, bet jie dar nebuvo 
spėję pastebėti, jog atvykau. Prieš eidama su jais susitikti išsivaliau dan- 
tis, patepiau balzamu lūpas ir šepečiu perbraukiau per plaukus. 

- Štai ir ji, - šūktelėjo vyras, prieš tai sėdėjęs priekinėje keleivio vie- 
toje. - Kaip tik laiku! 

Jis ištiesė man raudoną plastikinį puodelį, pilną geltono skysčio, ku- 
ris, galėjau spėti, ir buvo „havajietiškas atsuktuvas“. Čia buvo ledukų. 
Degtinės. Ananasų sulčių. Gurkštelėjusi akimirką pamaniau, jog tuo- 
jau nualpsiu. Ne dėl alkoholio poveikio - dėl nepriekaištingo skystojo 
cukraus ir svaigalų derinio. 

Abu baltieji buvo ugniagesiai, lotynų amerikietis — aistringas ta- 
pytojas, dirbantis staliumi. Nors buvo vardu Franciskas, visi jį vadino 
Pako. Vyras buvo vieno iš baltųjų pusbrolis, atvykęs iš Meksiko ap- 
lankyti giminaičio, visi trys buvo užaugę kartu, tame pačiame dau- 
giabutyje Sakramento mieste, kur ugniagesiai gyveno ir dabar. Pako 
prieš dešimt metų nuvyko į Meksiką aplankyti prosenelės, o viešnagės 
metu įsimylėjo meksikietę ir nutarė pasilikti. Ugniagesių sūnūs zyliojo 
aplink mus, sėdinčius ratu apie malkų prineštą ugniakurą, kurio vyrai 
dar nebuvo spėję įžiebti, ir žaidė karą, protarpiais vis šūktelėdami, aik- 
telėdami ir mėgdžiodami sprogimo garsus, kai, išnirus iš už akmens, 


kuriam pasisekdavo plastikiniu ginklu pašauti kitą. 
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— Turbūt juokauji! Turbūt juokauji! - vienas po kito šūkavo ugnia- 
gesiai, kai paaiškinau, ką čia veikiu, ir parodžiau kelio nukamuotas 
pėdas su aštuoniais man dar likusiais kojų nagais. Stebėdamiesi ir pur- 
tydami galvas jie apibėrė mane klausimais, tuomet pavaišino dar vienu 
„havajietišku atsuktuvu“ ir kukurūzų traškučiais. 

— Iš tikrųjų kiaušinius turi moterys, - palinksėjo Pako, ruošdamas 
dubenį gvakamolės padažo. - Mums, vyrams, patinka galvoti, jog tai 
mūsų ypatybė, bet mes klystame. 

Į juodą storą uodegą surišti jo plaukai, per visą ilgį padalyti į pa- 
prastutėmis gumelėmis suveržtas sruogas, krito ant nugaros it tamsi 
gyvatė. Kai ugnis pagaliau buvo įžiebta, o mes sudorojome kažkurio 
ežere sužvejotą upėtakį ir Žvėrienos troškinį su kažkurio iš jų pernai 
nušauto elnio mėsa, prie laužo likome tik mudu su Pako: kiti vyrukai 
palapinėse skaitė sūnums knygas. 

— Nori pasidalyti suktine? - pasiūlė jis, traukdamas vieną iš marš- 
kinių kišenės. Prisidegęs ir įtraukęs dūmą, ištiesė suktinę man. - Vadi- 
nasi, čia Siera Nevada? - paklausė, žvelgdamas viršum tamsaus ežero. — 
Visus tuos metus augdamas netoliese taip ir nebuvau čia atkakęs. 

- Tai Šviesos spindulys, - atsakiau, tiesdama atgal suktinę. - Taip 
šias viršukalnes pavadino Džonas Muiras. Dabar suprantu kodėl. Nie- 
kada neteko regėti tokios šviesos, kokia pasirodo čia. Visi tie saulėly- 
džiai ir saulėtekiai priešais kalnų didybę... 

— Esi dvasiniame kelyje, tiesa? - pasmalsavo Pako, įsispitrijęs į lieps- 
ną. 

— Nežinau, - atsakiau. - Galbūt galima taip pavadinti. 

— "Taip ir yra, - nusprendė jis, dėbsodamas į mane. Atsistojo. - Tu- 
riu šį tą, ką norėčiau tau duoti. 

Jis nužirgliojo prie sunkvežimio ir grįžo su marškinėliais rankose. 
Kai ištiesė juos, paėmiau ir išlanksčiau: priekyje buvo didžiulė Bobo 
Marlio fotografija - įspūdingus muzikanto dredus supo elektrinės gi- 
taros ir ikikolumbinės Amerikos paveikslai. Ant nugaros buvo Hailo 
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Selasio, vyro, kurį rastafariai tikėjo esant persikūnijusiu Viešpačiu, pa- 
veikslas, įrėmintas raudonų, žalių ir geltonų sūkurių. 

— Tai šventi marškinėliai, - patikino Pako, kol laužo šviesoje ap- 
žiūrinėjau jų piešinius. - Noriu, kad juos turėtum, nes matau, kad eini 
lydima gyvūnų dvasių, žemiškųjų ir dangiškųjų sielų. 

Linktelėjau, dėl užplūdusių emocijų ir pusiau girto ir visiškai ma- 
rihuanos svaigulio persmelkto tikėjimo, jog marškinėliai išties šventi, 
visiškai praradusi amą. 

— Ačiū, - pagaliau išlemenau. 

Grįžusi prie savo palapinės stabtelėjau su marškinėliais rankose ir 
jau susirengusi nerti vidun staiga stabtelėjau ir pakėliau akis į žvaigž- 
des. Atokiau nuo Pako ir kiek prablaivinta vėsaus vėjelio susimąsčiau 
apie ėjimą drauge su dvasiomis. Ką tai reiškė? Ar mane iš tikrųjų lydėjo 
dvasios? Ar lydėjo mamą? Kur jos siela nuėjo po mirties? Kur buvo 
Ledi? Arjiedvi išties nujojo į kitą upės pusę? Sveikas protas aiškiai sakė, 
jog abi paprasčiausiai mirė, nors nuolat pasirodydavo mano sapnuose. 
Sapnai apie Ledi buvo visiškai kitokie nei tie, kuriuos sapnuodavau 
apie motiną. Ši sapne manęs vis iš naujo reikalaudavo nužudyti, bet 
sapnuose apie žirgą man nereikėjo niekam atimti gyvybės. Užtekdavo 
priimti didžiulę fantastiškomis spalvomis mirgančią gėlių puokštę, ku- 
rią kumelė man atnešdavo švelniai įsikandusi. Snukiu ji švelniai mane 
baksnodavo, kol priimdavau gėles, o gavusi tą dovaną suprasdavau, jog 
man atleista. Ar tikrai? Ar man kuždėjo jos siela, ar nerimstanti ir atsa- 
kymų ieškanti pasąmonė? 

Apsivilkusi Pako dovanotais marškinėliais kitą rytą grįžau į Ra- 
miojo vandenyno pakrantės viršūnių taką ir nudūlinau Beldeno link, 
pakeliui akies krašteliu vis stebėdama Laseno kalną. Šis sniegu užklo- 
tas 3 189 metrų aukščio ugnikalnis stūksojo apie aštuoniasdešimt ki- 
lometrų nuo manęs. Jis reikšmingas ne tik dėl savo dydžio ir galybės, 
bet ir dėl to, kad greit turėjo tapti pirmąja Kaskadinių kalnų grandi- 


nės viršukalne, kurią pasieksiu pasukusi vos kiek į šiaurę nuo Beldeno. 
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Tolyn į šiaurę nuo Laseno tarp šimtų mažesnių kalvelių nelygia eile 
rikiavosi aukščiausiosios Kaskadinių kalnų viršukalnės: kiekviena jų 
taps priemone mano kelionės sėkmei matuoti. Mintyse viršukalnes įsi- 
vaizdavau lyg karstykles, ant kurių sūpuodavausi būdama mažutė. Vos 
tik užsikari ant vienos, kitos, regis, neįmanoma pasiekti. Viena po ki- 
tos manęs laukė Laseno, Šastos, Maklalino ir Tilseno viršukalnės, tuo- 
met — Trys Seserys - Pietinė, Vidurinė ir Šiaurinė, dar - Vašingtono, 
Tripirščio Džeko ir Džefersono kalnai, o galų gale - Hudo kalnas, nuo 
kurio nutolusi dar apie aštuoniasdešimt kilometrų pagaliau pasieksiu 
Dievų tiltą. Visos šios viršukalnės - ugnikalniai, o jų aukštis svyruoja 
nuo dviejų su puse iki vos daugiau nei keturių kilometrų. Šie kalnai 
priklausė Ugnies žiedui - daugiau kaip 40 000 kilometrų ilgio apie Ra- 
miojo vandenyno pakrantę pasagos forma išsidėsčiusiai ugnikalnių ir 
požeminių griovių eilei, prasidedančiai ties Čile, besitęsiančiai vakari- 
ne Centrinės ir Šiaurės Amerikos pakrante, nusidriekiančiai per Rusiją 
ir Japoniją, Indoneziją ir Naująją Zelandiją ir galų gale nutrūkstančiai 
Antarktidoje. 

Paskutiniąją dieną Siera Nevados kalnuose kelias kone visąlaik lei- 
dosi nuokalne. Nuo Trijų Ežerų iki Beldeno tebuvo vienuolika kilo- 
metrų, tačiau kelio aukštis per aštuonetą jų nusileido daugiau nei ki- 
lometru. Kol nusigavau į Beldeną, buvau spėjusi susižaloti pėdas taip, 
kaip niekada anksčiau: pūslės nusėjo mano kojų pirštus. Su kiekvienu 
nauju žingsneliu šiek tiek slystelėdavau žemyn, tad pirštams tekdavo 
kaip reikiant įsiremti į batų priekius. Diena turėjo būti gana paprasta, 
bet į Beldeną nusivilkau kęsdama baisias kančias. Galų gale suvokiau, 
kad Beldenas - ne visai miestelis: čia išsiskėtęs greta geležinkelio bėgių 
kėpsojo vienintelis pastatas, kuriame glaudėsi baras ir nedidelė parduo- 
tuvė, atstojusi paštą, mažutę skalbyklą bei dušinę. Prisėdusi pastato te- 
rasoje, nusiaviau batus, įkišau pėdas į stovyklavimo sandalus ir įšlub- 
čiojau vidun pasiimti dėžės. Netrukus jau spaudžiau rankose voką su 


dvidešimčia dolerių viduje: vien jį pamačius širdį užliejo tokia ramybė, 
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kad minutėlei kone pamiršau geliančias kojas. Nusipirkusi du butelius 
Snapple limonado įsitaisiau terasoje ir vieną po kito išgėriau abu. 

- Šaunūs marškinėliai, - pagyrė moteris trumpais banguotais plau- 
kais, vedina didžiuliu baltu šunimi už pavadėlio. - Čia Odinas. 

Ji pasilenkė pakasyti šuniui pasmakrės, tuomet atsistojo, stumtelėjo 
nedidelius nuo nosies nuslydusius apvalius akinukus aukštyn ir smal- 
siai dirstelėjo į mane. 

— Gal keliauji Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku? 

Moteris buvo vardu Trina, penkiasdešimtmetė anglų kalbos moky- 
toja iš Kolorado valstijos, pradėjusi žygį vos prieš keletą dienų. Išvykusi 
iš Beldeno ji pasuko keliu šiaurėn, kur aptiko tokią krūvą sniego, kad 
neliko nieko kita, kaip tik apsigręžti. Jos pasakojimas mane suglumino. 
Ar kada nors galų gale pabėgsiu nuo sniego? Mudviem besišnekučiuo- 
jant priėjo dar viena žygeivė — Steisė, ji taip pat buvo leidusis į žygį tik 
vakar ir nuo Trijų Ežerų atkulniavusi tuo pačiu keliu kaip ir aš. 

Galų gale kelyje sutikau moterų! Širdį užplūdus ramybei ir džiu- 
gesiui pasipasakojome viena kitai šį bei tą apie savo gyvenimus. Be 
žygių su kuprine ant pečių nepraeidavo nė vienas Trinos savaitgalis, 
o patyrusi keliautoja Steisė Ramiojo vandenyno keliu jau buvo ėjusi 
pernai, tada įveikė atstumą nuo Meksikos pasienio iki Beldeno. Pasi- 
šnekučiavome su ja apie pereitas kelio atkarpas, apie Kenedžio Medou- 
ze įsikūrusį Edį, su kuriuo jai taip pat buvo pasisekę susipažinti, apie 
jos gyvenimą nedideliame miestelyje pietų Kalifornijos dykynėje, kur 
dirbo buhaltere tėvo įmonėje ir kiekvieną vasarą pasiimdavo atostogų, 
kad galėtų leistis į žygius. Trisdešimtmetė buvo kilusi iš didžiulės airių 
šeimos, galėjo didžiuotis itin šviesia oda, varno juodumo plaukais ir 
dailiu veideliu. 

- Šiąnakt įsikurkime kartu ir susiplanuokime, kaip elgsimės to- 
liau, - pasiūlė Trina. — Štai toje pievoje visai nebloga vieta. 

Ji parodė iš parduotuvės prieangio puikiai matomą žemės lopinėlį. 


Nudūlinusios ten, pasistatėme palapines. Kol Steisė ir Trina ant žo- 
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bet kurį daiktą ir instinktyviai priglaudus jį prie nosies, mane užplūdo 
viena malonumo banga po kitos. Naujutėliai L/ptom, makaronų, džio- 
vintų pupų ir ryžių, kuriuos valgiau vakarienei, pakeliai, žvilgesio ne- 
praradę C//f batonėlių popieriukai, begalė į užspaudžiamus maišelius 
supakuotų džiovintų vaisių ir riešutų. Šių gėrybių buvau atsivalgiusi iki 
blogulio, bet regėdama juos naujutėlius ir nesuteptus vis vien jaučiausi 
kur kas geriau. Dėžėje gulėjo nauji marškinėliai, bet dabar man jų ne- 
reikėjo — turėjau Bobo Marlio marškinėlius. Dar - dvi naujutėlės poros 
vilnonių kojinių, Margaretos Drebl knyga „Paukščio narvelis vasarai“, 
kurios dar nebuvau pasirengusi čiupti - sudeginti spėjau tik pusę „Ro- 
mano“ puslapių: ryte įmečiau juos į teberusenantį Pako laužą. Ir visų 
svarbiausia - dar 224 Skin pleistrų. 

Nusiavusi batus atsisėdau ir ėmiau kruopščiai apžiūrinėti it apgrauž- 
tas savo pėdas. Sulojus Trinos šuniui, kilstelėjau akis ir išvydau šviesia- 
plaukį jaunuolį - ištįsėlį mėlynomis akimis. Vien pagal tai, kaip vilko 
kojas, galėjau akimirksniu pasakyti, jog jis taip pat keliauja Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių taku. Vaikinas prisistatė esąs Brentas, ir 
vos išgirdusi jo vardą priėmiau jį it seniai nematytą gerą bičiulį - na ir 
kas, kad iš tikrųjų niekada nebuvau jo mačiusi? Dar Kenedžio Medou- 
ze girdėjau kitus keliautojus pasakojant apie jį. Gregas, Albertas ir Me- 
tas sakė, jog jis užaugęs nedideliame Montanos kaimelyje. Sako, kartą 
jis užėjo į greta kelio pietų Kalifornijoje kėpsančią užkandinę, užsisakė 
sumuštinį su beveik kilogramu skrudintos jautienos ir surijo visą vos 
šešiais kąsniais. Kai priminiau jam tą istoriją, vaikinas nusijuokė, tada 
nusimetė nuo pečių kuprinę ir pritūpė, kad galėtų geriau įsižiūrėti į 
mano pėdas. 

— Tavo batai per maži, - tarsi aidas atkartojo Grego žodžius. Spok- 
sojau į jį tuščiu žvilgsniu. Mano batai megalėjo būti per maži. Kitų juk 


neturėjau. 
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— Man regis, viskas tik dėl to, kad nuo Trijų Ežerų kone visą laiką 
leidausi žemyn, - paprieštaravau. 

— Čia ir yra bėda, - atsakė jis. - Su tinkamo dydžio batais būtum 
galėjusi nusileisti nesusižalodama pėdų. Tam juk batai ir skirti, kad ga- 
lėtum saugiai leistis. 

Prisiminiau geruosius Rei darbuotojus. Prisiminiau vyrą, kuris bū- 
tent dėl šios priežasties privertė mane užlipti ir nusileisti mažute me- 
dine pakylėle, įrengta parduotuvės viduje, - kad įsitikinčiau, jog pirš- 
tai nesiremia į batų priekius, kai lipu žemyn, o kulnų netrina kopiant 
aukštyn. Parduotuvėje atrodė, kad viskas gerai, bet dabar buvo akivaiz- 
du, jog pasirinkau neteisingai arba pėdos išsipūtė, o kol avėjau batus, 
mano kojos degė pragare. 

Deja, dabar nieko negalėjau pakeisti. Neturėjau pinigų naujai batų 
porai, galų gale, čia nė nebuvo tokiais reikmenimis prekiaujančios 
parduotuvės. Apsiavusi stovyklavietei skirtais sandalais, nucimpinau į 
parduotuvę, kur sumokėjusi dolerį galėjau nusiprausti po dušu ir per- 
sirengti neperšlampamais drabužiais, kol įprastieji žygio apdarai baigs 
suktis skalbyklėje, o po to - ir džiovyklėje. Belaukdama pamėginau 
paskambinti Lizai ir negalėjau nustygti iš laimės jai pakėlus telefono 
ragelį. Aptarėme naujienas jos gyvenime, aš, kiek pajėgdama, išdėsčiau 
pasirašiau žygeivių registracijos knygoje ir peržvelgiau puslapius norė- 
dama patikrinti, ar nešmėstels Grego vardas. Šio niekur nebuvo matyti. 
Negalėjau patikėti, kad galėčiau būti jo priešaky. 

— Gal girdėjai ką nors apie Gregą? - paklausiau Brento sugrįžusi su 
švariais drabužiais. 

— Jis metė žygį dėl sniego. 

Nustėrusi dėbsojau į jį. 

— Esi tikras? 

— Na, taip man sakė australai. Buvai juos sutikusi? 


Papurčiau galvą. 
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— Jaunavedžiai, atvykę čia praleisti medaus mėnesio. Jie irgi metė 
planus keliauti Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku, nutarė 
veikiau leistis į Apalačių kelią. 

Apie Apalačių kelią pirmąsyk išgirdau tik jau apsisprendusi keliauti 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku. Šis kur kas populiaresnis 
ir geriau išvystytas maniškio tako pusbrolis driekėsi 3 500 kilometrų - 
kone aštuoniais šimtais kilometrų mažiau nei giminaitis, ir vedė ke- 
liautojus Apalačių kalnų viršūnėmis nuo Džordžijos iki Meino valsti- 
jos. Tiek Apalačių, tiek ir Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takai 
oficialų nacionalinių vaizdingų takų vardą užsitarnavo 1968-aisiais. 

— Ar Gregas irgi nutarė ten keliauti? 

— Ne. Jis nenorėjo per nuolatinius nutolimus nuo kelio ir maršruto 
keitimus likti neišvydęs didelės kelio dalies, tad nutarė verčiau atidėti 
žygį kitai vasarai. Na, bent jau taip pasakojo australai. 

— Oho, - išlemenau pašiurpinta naujienų. Nuo pat pirmosios die- 
nos, kai vos susiruošusi mesti žygį sutikau Gregą, jis man atstojo kelio 
talismaną. Jis tikėjo, kad jei pajėgia pats - pajėgsiu ir aš, o dabar kelyje jo 
nebuvo nė ženklo. Taip pat ir australų, poros, su kuria nespėjau susipa- 
žinti, bet vaizduotė netruko nupiešti ryškų jų paveikslą. Man nereikėjo 
jų nė išvysti, kad žinočiau, jog abu buvo tvirti it buivolai ir energingi it 
amazonės, dėl savo australiškų genų neįtikėtinai gerai pasirengę sudė- 
tingai kelionei laukymėmis — taip gerai, kaip niekada nepavyktų man. 

— Kodėl tu nepasirinkai Apalačių kelio? - paklausiau Brento slap- 
čia baimindamasi, jog vaikinas prisipažins kaip tik ten ir keliaująs. 

Jis stabtelėjo akimirką pagalvoti. 

— Per daug eismo, - burbtelėjo ir dėbsojo į mane kaip dėbsojęs, tar- 
si ketintų pasakyti dar ką nors. Ant mano krūtinės tamsavo didžiulis 
Bobo Marlio portretas. 

— Beje, tavo marškinėliai tikrai šaunūs. 

Niekada nebuvau įkėlusi kojos į Apalačių kelią, bet vaikinai Kene- 


džio Medouze buvo šį bei tą papasakoję. Nors jis ir buvo panašesnis į 
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Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką nei į bet kokį kitą taką, 
skirtumų taip pat netrūko. Kiekvieną vasarą šiuo keliu nuo pirmojo iki 
paskutinio kilometro pereiti išsirengdavo daugiau kaip du tūkstančiai 
keliautojų, ir nors tik keletui šimtų pavykdavo užbaigti maršrutą, šis 
skaičius vis tiek buvo kur kas įspūdingesnis nei maždaug šimtas kasmet 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką pasirenkančių žygeivių. 
Dauguma einančiųjų Apalačių keliu naktis leisdavo kelio pakraščiuose 
įrengtose grupinėse stovyklavietėse ar greta jų. Parduotuves, kur galėjai 
išsiųsti maisto atsargų dėžes, ten skyrė mažesni atstumai, be to, didžiu- 
ma jų kėpsojo tikruose miesteliuose - priešingai nei Ramiojo vande- 
nyno pakrantės viršūnių kelyje, kur žemėlapyje pavaizduotą kaimelį 
retsykiais atstodavo paštas ir baras ar mažutė krautuvėlė. Įsivaizdavau 
jaunavedžius australus, dabar kemšančius sūrainius ir siurbčiojančius 
alų vos keletu kilometrų nuo Apalačių kelio nutolusiame bare, o naktį 
užmiegančius po mediniu stogu. Žygio draugai tikriausiai jau pakrikš- 
tijo juos kelio vardais: šis įprotis Apalačių kelyje taip pat buvo kur kas 
labiau prigijęs nei čia, nors mano sutikti keliautojai taip pat mėgo vie- 
nas kitam sugalvoti pravardžių. Kalbėdami apie Brentą, Gregas, Me- 
tas ir Albertas pusę laiko vadino jį tiesiog Vaikiu, nors šis tebuvo pora 
metų jaunesnis už mane. Gregą kas nors vis pavadindavo Sratistiku, 
nes jis ne tik dirbo buhalteriu, bet ir žinojo begalę tikslių kelio duo- 
menų ir faktų. Metą ir Albertą praminėme Skautais, o Dagą ir Tomą — 
Pradinukais. Nemanau, kad kokia nors pravardė buvo prilipusi man 
pačiai, bet liūdnai suvokiau, jog net jei ir buvo, kažin ar būčiau troškusi 
ją išgirsti. 

Tą vakarą Trina, Steisė, Brentas ir aš vakarieniavome Beldeno par- 
duotuvės pastate įsikūrusiame bare. Susimokėjus už dušą, drabužių 
skalbimą, limonadą ir dar keletą užkandžių man liko maždaug ketu- 
riolika žalių. Užsisakiau žalumynų salotų ir porciją skrudintų bulvy- 
čių - du pigiausius patiekalus visame meniu, patenkinusius stipriausius 


mano troškimus: vienu metu geidžiau ko nors šviežio ir ko nors gruz- 
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dinto - dviejų skirtingiausių dalykų. Už abu sumokėjau penkis dole- 
rius, tad, iki gausiu kitą atsargų dėžę, kišenėje turėjau likusius devynis. 
Iki Makartūro-Bernio krioklių memorialinio parko, kuriame veikianti 
koncesininkų parduotuvėlė leido keliautojams ja naudotis kaip atsar- 
gų atsiėmimo stotele, buvo likę 215 kilometrų. Kitiems siurbčiojant 
alų, pamažėle liūdnai gurkšnojau ledinį vandenį. Valgydami aptarėme 
priekyje mūsų laukiančią kelio atkarpą. Visi liudininkai vienu balsu 
tvirtino, kad didžiuma kelio vis dar užklota storu sniego sluoksniu. 
Nugirdęs mūsų pokalbį dailutis barmenas priėjo artyn ir patikino, esą 
sklinda gandai, jog Lasen Vulkaniko nacionalinis parkas iki šiol palai- 
dotas po penkių metrų storio sniego patalu. Kad bent trumpam atida- 
rytų parką turistams, šeimininkai turėjo sprogdinti keliuose dinamitą. 

— Norėtum išgerti? — pasiūlė jis, pastebėjęs mano žvilgsnį. - Baro 
sąskaita, —- pridūrė supratęs, jog dvejoju. 

Jis atnešė iki pat kraštų pripildytą šalto baltojo Pim0+ gris vyno 
taurę. Vos gurkštelėjus iš malonumo apsvaigo galva - visai taip, kaip 
praėjusį vakarą nutiko siurbtelėjus „havajietiško atsuktuvo“. Kol atėjo 
laikas apmokėti sąskaitą, buvome spėję nutarti, jog ryte, iškurnėję iš 
Beldeno, mes maždaug aštuoniasdešimt kilometrų pakaitomis keliau- 
sime Žemesniaisiais džipų keliais arba Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių taku, tada, susistabdę pakeleivingų automobilių, aplenksime 
po sniegu prasmegusią kelio dalį, vedančią išilgai Lasen Vulkaniko na- 
cionalinio parko, ir vėl grįšime į kelią ties Senąja Stotimi. 

Kai sugrįžome į stovyklavietę, įsitaisiau savo kėdutėje rašyti laiško 
Džo ant išsiplėšto iš dienoraščio lapo. Artėjo jo gimtadienis, o para- 
gavus vyno širdyje nubudo ilgesys. Prisiminiau, kaip prieš gerus me- 
tus vaikštinėjome drauge, aš segėjau tik trumpą sijonuką ir nieko po 
juo - galų gale mudu pasimylėjome viešame parke, ne kiekvieno akims 
pasiekiamoje akmeninės sienos įduboje. Prisiminiau svaiginančią jaus- 
mų bangą, užliejančią darsyk neatsispyrus heroinui, ir mėlynai dažytus 


jo plaukus, palikusius dėmę ant mano pagalvės. Žinoma, rašyti laiške 
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apie tokius dalykus sau leisti negalėjau. Kiūtojau su rašikliu rankose, 
svarstydama apie šiuos įvykius ir apie tai, ką galėčiau laiške papasakoti 
apie žygyje praleistą laiką. Rodės neįmanoma aiškiai nupasakoti visko, 
kas nutiko nuo tada, kai prieš gerą mėnesį paskutinį kartą matėmės 
Portlande. Prisiminimai iš praėjusios vasaros dabar man atrodė tokie 
svetimi, kokie jam būtų pasirodę mano pasakojimai apie šią, užuot var- 
dijusi tai, ką patyriau, verčiau uždaviau jam daugybę klausimų: teira- 
vausi, kaip jis laikosi, ką veikia, su kuo leidžia dienas, ar pagaliau ištrū- 
ko iš narkotikų pančių, kaip man žadėjo į Kenedžio Medouzą išsiųstoje 
atvirutėje. Tikėjausi, kad jis įveikė priklausomybę. Ne dėl manęs - dėl 
savęs. Sulanksčiusi laišką, įkišau jį į Trinos duotą voką. Prieš užklijuo- 
dama dar įbrukau vidun keletą šviežiai nuskintų lauko gėlių. 

— Einu išsiųsti laiško, - šūktelėjau bičiuliams ir, pasišviesdama kelią 
per pievą ir dulkėtą taką ant galvos pritvirtinta lempele, nukėblinau 
prie pašto dėžutės, stovinčios greta jau uždarytos parduotuvės. 

— Labas, gražuole, - pakvietė balsas vos man spėjus įmesti laišką į 
dėžutę. Vyro veido nemačiau - terasos tamsoje žėravo tik smilkstan- 
čios cigaretės galiukas. 

— Labas, - atsakiau netvirtai. 

— Tai aš, barmenas, — prisistatė vyriškis, žengdamas į neryškią švie- 
są, kad galėčiau išvysti jo veidą. - Patiko vynas? 

— O. Sveikas. Taip. Pasielgei labai maloniai. Ačiū. 

— Kol kas dar dirbu, - prisipažino jis, kratydamas cigaretės pelenus 
į vazoną, — bet greitai ištrūksiu. Jei nori užeiti ir pašėlti, mano vagonė- 
lis visai greta. Galiu gauti visą butelį tau patikusio Pim0/ gris. 

— Ačiū, - padėkojau. - Bet ryt turėsiu anksti keltis ir nedelsdama 
leistis į kelią. 

Jis įkvėpė dar vieną dūmą, ir cigaretės galiukas žybtelėjo ryškiau. Po 
to, kai atnešė man taurę vyno, dar kurį laiką jį stebėjau. Su tais džinsais 
jis atrodė puikiai. Kodėl negalėjau eiti su juo? 


— Na, dar turi laiko persigalvoti, - šyptelėjo jis. 
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— Ryt turėsiu nueiti trisdešimt kilometrų, - pridūriau, tarsi jam tai 
būtų ką nors reiškę. 

— Galėtum miegoti pas mane, - paragino. - Užleisčiau lovą. Jei no- 
rėtum, galėčiau miegoti ant sofos. Po šitiek naktų, praleistų ant žemės, 
tikriausiai būtų smagu išsimiegoti lovoje. 

— Kad aš jau pasistačiusi palapinę, - mostelėjau pievos pusėn. 

Žingsniuojant stovyklavietės link, mane ėmė pykinti: buvau vieno- 
dai suerzinta ir pamaloninta jo dėmesio, o kūnu ritosi grynutėlio geis- 
mo banga. Kai grįžau, moterys jau buvo nakčiai užsidariusios palapinė- 
se, bet Brentas dar nemiegojo, stypsojo tamsoje ir žvelgė į žvaigždes. 

— Gražu, tiesa? — sukuždėjau, pakeldama žvilgsnį ta pačia krypti- 
mi. Vos tai padariusi staiga suvokiau, kad nuo tada, kai leidausi į žygį, 
dar nenubraukiau nė vienos ašarėlės. Kaipgi taip? Po šitiekos išverktų 
ašarų tai atrodė neįmanoma, bet vis dėlto tiesa. Ją suvokusi vos nepra- 
pliupau raudoti, bet pagaliau tik nusikvatojau. 

— Kas taip juokinga? - pasmalsavo Brentas. 

— Nieko, - dirstelėjau į laikrodį, rodžiusį ketvirtį po dešimtos. — 
"Tokiu metu paprastai miegu kaip užmušta. 

— Aš taip pat, - prisipažino Brentas. 

— Bet šiąnakt visiškai nenoriu miego. 

— Tikriausiai todėl, kad mus žavi pagaliau išvystos miesto šviesos, — 
pareiškė jis. 

Abu prapliupome juokais. Nors visą dieną džiūgavau būdama mote- 
rų kompanijoje ir pagaliau galėdama aptarti tiek klausimų, apie kuriuos 
nuo pat pirmosios žygio dienos neturėjau progos nė išsižioti, būtent 
Brentas man pasirodė keistai artimas, tarytum primintų kažką labai 
brangaus. Stovėdama greta jo staiga suvokiau, kaip jis primena man bro- 
lį, kurį, nepaisant mudu skiriančio atstumo, mylėjau labiau už viską. 

— Turėtume sugalvoti norą, - patariau jam. 

— Nereikėtų palaukti, kol išvysime krentančią žvaigždę? - nustebo 


jis. 
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— Paprastai reikia, bet mes juk galime susigalvoti savo taisykles, - pa- 
raginau. - Pavyzdžiui, aš noriu batų, kuriuos avėdama pamirščiau kojų 
skausmą. 

- Juk negalima noro sakyti garsiai! - susierzinęs sušuko jis. - Čia kaip 
ir pučiant žvakutes ant gimtadienio torto. Negalima niekad prasitarti, 
kokį norą sugalvojai. Dabar jau tikrai neišsipildys. Tavo kojoms galas. 

— Nebūtinai, - pasipiktinau, nors skausmingai suvokiau, kad jis ne- 
klysta. 

— Na gerai, aš jau sugalvojau. Dabar tavo eilė, - paragino Brentas. 

Įsispitrijau į žvaigždę, bet mintys galvoje maišėsi ir sukosi it kaleidos- 
kope. 

— Ar anksti rytoj išvyksi? - paklausiau. 

— Vos prašvitus. 

— Aš taip pat, - atsakiau. Nenorėjau atsisveikinti su juo kitą rytą. Su 
Trina ir Steise buvome sutarusios keletą dienų eiti drauge, bet Brentas 
buvo kur kas greitesnis nei mes, tad jam teks keliauti vienam. 

- Sugalvojai norą? 

— Dar galvoju. 

— Puikus metas galvoti norą, - prisiminė jis. - Paskutinioji mūsų nak- 
tis Siera Nevadoje. 

- Sudie, Šviesos spinduly, - sukuždėjau dangui. 

— Gali panorėti žirgo, - pasiūlė Brentas. - Tada bent jau nereikės suk- 
ti galvos dėl kojų. 

Dėbtelėjau į jį tamsoje. Tiesa, Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
taku galėjo keliauti tiek žmonės, tiek ir gyvūnai, bet kol kas nebuvau su- 
tikusi nė vieno raitelio. 

— Kadaise turėjau žirgą, - atsakiau, nusukdama žvilgsnį į dangų. - Iš 
tikrųjų netgi du. 

— Vadinasi, tau pasisekė, — tarė vaikinas. - Ne kiekvienas gauna žirgą. 

Keletą sekundžių stovėjome netardami nė žodelio. 


Sugalvojau norą. 


KETVIRTA DALIS 


LAUKINE 


Kuomet neturėjau stogo, 
prisiglaudžiau po drąsa. 


ROBERTAS PINSKIS, 


„Samurajaus giesmė“ 


Niekada, niekada, niekada 
nenuleisk rankų. 


VINSTONAS ČERČILIS 
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Man bestoviniuojant greitkelio pakraštyje visai netoli Česterio ir mė- 
ginant susistabdyti pakeleivingą automobilį, sidabrinio Chrysler LeBa- 
7on vairuotoja sustabdė mašiną ir išlipo visai greta manęs. Per pastarą- 
sias penkiasdešimt kelias valandas drauge su Steise, Trina ir jos šunimi 
buvau nupėdinusi aštuoniasdešimt kilometrų — nuo Beldeno iki Sto- 
verio stovyklavietės, bet prieš dešimtį minučių mums teko išsiskirti, kai 
sustojusiame Honda Civic važiavusi pora pareiškė turinti automobilyje 
vietos tik dviem iš mūsų. Lipk tu, me, važiuok tu, - raginome viena kitą, 
kol pagaliau užsispyriau, ir Steisė su Trina įlipo vidun, Odinas įsliuogė 
iš paskos, norėdamas taip pat kur nors įsitaisyti. Patikinau jas, kad man 
viskas bus gerai. 

Žinoma, bus, - pamaniau stebėdama Chrysler LeBaron vairuotoją 
žingsniuojant link manęs žvyruotu greitkelio pakraščiu, nors stengda- 
masi akimirksniu atspėti jo ketinimus ir pajutau giliai kūne nerimo gu- 
mulą. Vyrukas atrodė gana malonus, gal pora metų vyresnis už mane. 
Išties malonus, pamaniau pastebėjusi lipduką ant automobilio galo: 


žaliame fone baltavo užrašas „Įsivaizduok žirnių sūkurį . 
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Ar pasaulyje kada būta žudiko maniako, galėjusio įsivaizduoti žir- 
nių sūkurį? 

— Labas, - šūktelėjau draugiškai. Delne spaudžiau garsiausiąjį pa- 
saulio švilpuką: nė pati nejutau, kaip pirštais nuslinkau iki Pabaisiuko 
viršaus ir susiradau prie jo rėmo pririštą nailoninę virvelę. Švilpuko ne- 
buvau panaudojusi nuo tada, kai kelyje pirmąsyk akis į akį susidūriau 
su lokiu, bet nuo tos dienos visąlaik tiksliai intuityviai žinodavau, kur 
jis yra ir kaip greičiausiai jį pasiekti, tarytum švilpukas būtų pritaisytas 
ne tik prie kuprinės, bet dar viena nematoma virvele priraizgytas prie 
manęs. 

— Labas rytas, - pasisveikino vyras ir ištiesė ranką pasisveikinti. Ant 
jo akių krito rusvos sruogos. Jis prisistatė esąs Džimis Karteris, tiesa, 
jokiais giminystės ryšiais nesusijęs su tokį pat vardą nešiojusiu buvusiu 
JAV prezidentu, bet pavėžėti manęs negalįs, nes automobilyje neturįs 
laisvos vietos. Dirstelėjusi vidun supratau, jog nemeluoja: kiekvienas 
kvadratinis automobilio centimetras, išskyrus tik vairuotojo vietą, 
buvo kimšte prikimštas knygų, žurnalų, drabužių, sodos skardinių ir 
kitų daiktų, kurių krūvos aukštis siekė langus. Vis dėlto jis susidomėjo 
galimybe mane pakalbinti. Jis prisipažino dirbąs žurnalistu laikraštyje 
„Valkatų naujienos“. Važinėdamas po Ameriką jis kalbino „bičiulius“, 
pasirinkusius valkatauti. 

— Aš ne valkata, - apstulbau. - Tik leidausi į ilgą žygį. 

Paleidau iš rankos švilpuką ir ištiesiau nykštį kelio pusėn, mėginda- 
ma susistabdyti pro šalį lekiantį autobusiuką. 

— Einu Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku, - paaiškinau, 
dirstelėjusi į jį ir vildamasi, kad tai išgirdęs vyrukas šoks į automobilį ir 
nurūks savais keliais. Kad pasiekčiau Senąją Stotį, man reikėjo dviejuo- 
se skirtinguose greitkeliuose susistabdyti du pakeleivingus automobi- 
lius, ir čia stypsodamas jis tik darė man meškos paslaugą. Nors buvau 
purvina ir vilkėjau dar purvinesnius drabužius, vis dėlto buvau vieniša 


moteris. Džimio Karterio stoviniavimas greta viską tik apsunkino: vai- 
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ruotojai, be abejonės, suskubdavo susidaryti klaidingą įspūdį. Puikiai 
prisiminiau, kaip ilgai teko trypčioti pakelėje, kai stengėmės drauge su 
Gregu nukakti į Sierą. Jei šalia stypsos Džimis Karteris, joks automo- 
bilis nesustos. 

— Okiek laikojau šitaip klajoji? - paklausė jis, traukdamas iš užpaka- 
linės velvetinių kelnių kišenės rašiklį ir ilgą siaurą žurnalisto bloknotą. 
Susivėlę jo plaukai atrodė senokai netrinkti ir, priklausomai nuo vėjo, 
tai dengdavo, tai vėl atidengdavo tamsias akis. Vaikinas man pasirodė 
panašus į tokius, kurie didžiuojasi kokių nors grynai teorinių ir beveik 
neįmanomų konkrečiai apibūdinti mokslų daktaro laipsniu. Galbūt 
sąmonės istorijos ar diskurso ir visuomenės komparatyvistikos. 

- Juk sakiau, niekur aš neklajoju, - pakartojau ir nusijuokiau. Kad 
ir kaip troškau greičiau susistabdyti pakeleivingą automobilį, negalėjau 
nuvyti šalin Džimo Karterio draugijos teikiamo malonumo. - Keliau- 
ju Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku, - pasakiau dar sykį, 
skrupulingai modama ranka link kelią tarsi tvora įrėminančių medžių, 
nors iki tako išties buvo likę bent keturiolika kilometrų vakarų pusėn. 

Vaikinas dėbsojo į mane visiškai tuščiu žvilgsniu, tarytum nė ne- 
suprasdamas, apie ką kalbu. Buvo vėlyvas rytas ir jau kaip reikiant 
įkaitę — rodės, bus viena tų dienų, kai vidudienį aplink tvyro svilinanti 
kaitra. Dvejojau, ar vaikinas užuodžia mane: buvau tokia nešvari, kad 
galėjau suuosti pati save. Žengtelėjau atgal ir nuleidau kelio pusėn iš- 
tiestą ranką žinodama, kad, kol jis nepatrauks savais keliais, vis vien 
nepajėgsiu nieko susistabdyti. 

— Tai oficialus valstybinis vaizdingas maršrutas, - pridūriau, bet 
vaikinas kantriai žiopsojo į mane kaip žiopsojęs, rankoje spausdamas 
baltutėlį bloknotą. Aiškindama jam, koks tas kelias ir ką jame veikiu, 
pastebėjau, kad Džimis Karteris - visai nieko vyriokas. Spėliojau, ar 
automobilyje turi kokio maisto. 

— Jei leidaisi į žygį per laukinę gamtą, ką veiki čia? - pasitikslino 
jis. 
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Paaiškinau jam, kad privalėjau lankstu aplenkti giliai po sniegu pra- 
smegusį Lasen Vulkaniko nacionalinį parką. 

— Kiek jau laiko klajoji? 

— Mano žygis trunka jau apie mėnesį, - atsakiau ir pastebėjau, jog 
vaikinas nieko nelaukdamas užsirašė tai bloknote. Staiga dingtelėjo, 
kad gal išties esu panaši į benamę - juk šitiek laiko praleidžiu keliauda- 
ma autostopu ir aplenkinėdama kelio atkarpas, bet nemaniau, jog būtų 
protinga jam tai prisipažinti. 

— Kiek kartų per tą mėnesį miegojai po tvirtu stogu? - paklausė 
jis. 

— Tris, - atsakiau, apgalvodama kiekvieną nakvynę: viena naktis 
Franko ir Anetės namuose ir po vieną - Ridžkresto ir Sieros viešbu- 
tukuose. 

— "Tai visi tavo daiktai? - pasmalsavo, rodydamas į kuprinę ir slidi- 
nėjimo lazdą. 

— Aha. Turiu omeny, dalis mano daiktų saugyklose, bet kol kas tu- 
riu tik tiek, - paglosčiau delnu Pabaisiuką. Kuprinė visuomet priminė 
man bičiulį, bet Džimio Karterio kompanijoje - labiau nei anksčiau. 

— Na, tuomet sakyčiau, jog esi benamė! - džiaugsmingai sušuko jis 
ir paprašė paraidžiui padiktuoti savo vardą ir pavardę. Paklausiau jo ir 
akimirksniu pasigailėjau. 

— Po šimts pypkių! — suriko jis, užsirašęs viską. - Tai tikra tavo pa- 
vardė? 

— Aba, - atšoviau ir nusigręžiau, tarsi dairyčiausi automobilio, kad 
vaikinas nepastebėtų mano veide šmėstelint dvejonės. Aplink tvyro- 
jusią nykią tylą staiga perskrodė už posūkio išnirusio miškininkų sun- 
kvežimio riaumojimas. Nekreipdamas dėmesio į maldaujamai ištiestą 
mano nykštį, vairuotojas nurūko sau. 

— Vadinasi, - sunkvežimiui praūžus, pareiškė Džimis Karteris, — 


galime sakyti, jog esi tikrų tikriausia paklydėlė. 
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— Taip nepasakyčiau, - sumikčiojau. — Valkata ir žygeivis - labai 
skirtingi dalykai. 

Įkišau riešą į rožinį slidinėjimo lazdos dirželį ir jos galiuku pagrem- 
žiau kelio purvą, brėždama niekur nevedančią liniją. 

— Nesu šiaip vaikštinėtoja, kaip tau galėtų pasirodyti, — paaiški- 
nau. - Veikiau jau profesionali keliautoja pėsčiomis. Per dieną nueinu 
24-32 kilometrus, ir taip diena po dienos, kildama į kalnus ir leisda- 
masi nuo jų, toli nuo greitkelių, žmonių ir daug ko kito, dažnai dienų 
dienas nesutikdama kito žmogaus. Gal geriau parenk reportažą apie 
tai. 

Jis kilstelėjo žvilgsnį nuo bloknoto. Vėjo taršomos plaukų sruogos 
ekstravagantiškai krito jam ant veido. Jis priminė man šitiek pažinotų 
žmonių, kad akimirką net sudvejojau, ar jam taip neatrodo, žvelgiant 
į Mane. 

— Retai sutiksi valkatą moterį, - sukuždėjo puse lūpų, it išduoda- 
mas paslaptį. - Taip nerealu! 

— Aš ne valkata! - paprieštaravau darsyk, šįsyk jau tvirtesniu balsu. 

— Valkatų moterų rasti sunku, - jis laikėsi savo. 

Paaiškinau jam, kad taip yra todėl, kad visuomenės spaudimas ne- 
leidžia moterims visko mesti ir išeiti valkatauti. Daugelis moterų, ku- 
rios galbūt svajojo apie tokį atskalūnišką gyvenimą, priverstos kiūtoti 
namuose su ištisa gauja vaikų, kuriuos kažkam reikia užauginti. Vaikų, 
kurių tėvai vieną dieną viską metę velniop pasirinks valkatos gyveni- 
mą. 

— O, supratau, - šyptelėjo. - Tu feministė. 

— Taip, - linktelėjau. Buvo smagu bent su kuo nors sutikti. 

— Mano mėgstamiausia, - sumurmėjo ir užsirašė kažką bloknote, 
taip ir nebaigęs sakyti, mėgstamiausia kas. 

— Galų gale, koks skirtumas! - sušukau. — Aš juk ne valkata. Žinai, 
tai, kuo užsiimu, ne taip jau reta. Nesu vienintelė, keliaujanti Ramiojo 


vandenyno pakrantės viršūnių taku. Žmonės leidžiasi į tokius žygius. 
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Teko ką nors girdėti apie Apalačių kelią? Šis panašus, tik kiek labiau 
į vakarus, - stypsojau stebėdama jį užsirašinėjant, kaip supratau, kie- 
kvieną mano žodį. 

— Norėčiau tave nufotografuoti, - paprašė Džimis Karteris. Jis aki- 
mirkai dingo automobilyje ir pasirodė su fotoaparatu rankose. - Beje, 
tavo šaunūs marškinėliai. Dievinu Bobą Marlį. Ir tavo apyrankė man 
patinka, žinai, nemažai valkatų — karo veteranai. 

Dirstelėjau į apyrankę su Viljamo Dž. Kroketo pavarde ant mano 
riešo. 

— Nusišypsok, - šūktelėjo jis ir paspaudė mygtuką, tuomet pranešė, 
jog straipsnio apie save galėsiu laukti rudeniniame „Valkatų naujienų“ 
numeryje. Pasiūlė tokiu balsu, lyg būčiau priminusi aistringą leidinio 
gerbėją. - Beje, ištraukų pasirodo Harper (JAV itin populiarus mėne- 
sinis žurnalas, einantis nuo 1850-ųjų, - vert. past.). 

— Harper s? - apstulbau. 

— Taip, tai žurnalas, kuris... 

- Žinau, kas yra Harperš, - nedelsdama nutraukiau jį. - Bet neno- 
riu jame atsidurti. Tiksliau, visai norėčiau, bet ne dėl to, kad valkarau- 
ju. 

— Maniau, sakeisi nevalkataujanti, - pareiškė Džimis ir nusigręžė, 
norėdamas atsidaryti bagažinę. 

— Tiesa, todėl ir būtų kvaila dėl to atsidurti Harper s. Tiesą pasa- 
kius, apskritai būtų kvaila rengti apie mane straipsnį, nes... 

— Standartinis paramos valkatoms rinkinys, - sušuko jis atsigrįžda- 
mas ir tiesdamas man skardinę šalto Budweise7 alaus ir sunkų plastikinį 
maišą su maisto prekių parduotuvės pavadinimu. 

— Bet aš ne valkata, - pakartojau paskutinįsyk, nors ir nebe taip 
piktai kaip pirma, šiek tiek būgštaudama, jog pagaliau patikėjęs mano 
žodžiais jis atsiims standartinį paramos valkatoms rinkinį. 

- Ačiū už pokalbį, — padėkojo jis už užtrenkė bagažinę. - Žiūrėk, 


pasisaugok. 


248 


LAUKINĖ 


— Aba, tu taip pat, - leptelėjau. 

— Tikriausiai turi ginklą. Bent jau tikiuosi, kad turi. 

Gūžtelėjau pečiais, vengdama tiesaus atsakymo. 

— Na, žinau, kad pietuose jau buvai, bet dabar žygiuoji šiaurėn, tad 
tuojau pateksi į Didžiapėdžio žemes. 

— Didžiapėdžio? 

— Aha. Na, žinai, Sniego žmogaus. Patikėk manimi. Nuo čia iki pat 
sienos su Oregonu ir išilgai jo driekiasi teritorija, kur užfiksuojama 
daugiausia pranešimų apie Didžiapėdžio pasirodymą, - jis atsigręžė į 
girią, lyg Sniego žmogus galėtų bet kurią akimirką išnirti tarp medžių 
ir užpulti mus. - Daugelis tiki, kad jis egzistuoja. Daugelis valkatų — 
tų, kurie klajoja po žas apylinkes. Tų, kurie ži20. Nesuskaičiuotum, 
kiek istorijų apie Didžiapėdį man jau teko girdėti. 

— Na, man einasi neblogai, bent jau kol kas, - nusijuokiau, nors 
skrandis vertėsi kūlio. 

Savaičių savaites atidžiai planuodama kiekvieną žygio akimirką ir 
tikindama save, jog dėl nieko neverta būgštauti, galvojau tik apie lo- 
kius, gyvates, pumas ir sutiktus keistuolius. Nė į galvą nedingtelėjo, 
kad turėčiau susimąstyti apie gauruotus dviem kojomis šlepsinčius pa- 
baisiškus humanoidus. 

— Tikriausiai nepakliūsi, kur nereikia. Tavo vietoje pernelyg nesuk- 
čiau dėl to galvos. Ko gero, Didžiapėdis vis vien paliktų tave ramybėje, 
ypač jei turi ginklą. 

— Aha, - linktelėjau. 

— Sėkmės žygyje, - šūktelėjo, lipdamas į automobilį. 

— Sėkmės... ieškant valkatų, - burbtelėjau ir pamojau tolstančiam 
jo automobiliui. 

Kurį laiką automobiliams zujant pro šalį tiesiog stypsojau šalikelėje, 
nė nesistengdama stabdyti. Jaučiausi vienišesnė už bet ką kitą pasauly- 
je. Saulė kepinte kepino, netgi kiaurai per kepurę. Spėliojau, kur galėtų 


būti Steisė su Trina. Tasai vyrukas turėjo pavėžėti jas vos mažiau nei 
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dvidešimt kilometrų į rytus — iki sandūros su kitu greitkeliu, kuriame 
ketinome susistabdyti kitą pakeleivingą automobilį ir juo nudardėti į 
šiaurę, tada pasukti šiek tiek į vakarus iki Senosios Stoties, kur būtume 
galėję grįžti tiesiai į Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką. Bū- 
tent greitkelių sandūroje ir buvome sutarusios susitikti. Šiek tiek ap- 
gailestavau automobiliui sustojus taip ryžtingai skatinusi jas skubėti ir 
palikti mane. Artinantis dar vienam automobiliui iškėliau nykštį, ir tik 
jam prazvimbus pro šalį suvokiau, jog laikydama rankoje alaus skardi- 
nę tikriausiai atrodau nekaip. Prispaudžiau šaltą skardinę prie įkaitu- 
sios kaktos ir staiga užsigeidžiau išgerti. Kodėl gi ne? Kuprinėje juk vis 
vien būtų netrukus sušilęs. 

Užsimetusi Pabaisiuką ant pečių nucimpinau pieva žemyn į griovį 
ir aukštyn iš jo, į girią, kuri man dabar atrodė taip pat artima, kaip sve- 
timas rodės miestų, plentų ir automobilių pasaulis. Dūlinau, kol apti- 
kau patogią vietelę pavėsyje. Atsisėdusi ant purvinos žemės, atsidariau 
skardinę. Iš tiesų alaus nemėgau - tiesą sakant, ta Budweiser skardinė 
buvo pirmoji per visą gyvenimą, kurią išgėriau iki galo, bet šįsyk sko- 
nis man visai patiko; toks, kokio iš alaus ir tikėtumeisi — šaltas, gaivus, 
šviežias ir tikras. 

Gerdama alų, apžiūrėjau tai, kas gulėjo plastikiniame maiše. Išsi- 
traukusi viską lauk, išsidėliojau kiekvieną smulkmeną priešais save. 
Ten atsirado pakelis mėtinės gumos, trys po vieną supakuotos drėgnos 
servetėlės, popierinė aspirino pakuotė su dviem tabletėmis viduje, šeši 
šviesios karamelės ledinukai skaidriuose auksu tviskančiuose popie- 
rėliuose, degtukų dėžutė su užrašu Dėkui, Staibekai Dragai, Slim Jim 
dešrelė plastikinėje vakuuminėje pakuotėje, cigaretė organinio stiklo 
cilindre, vienkartinis skustuvas ir maža plati keptų pupų skardinė. 

Pirmiausia sudorojau dešrelę, kurios likučiams nuplauti puikiai ti- 
ko paskutiniai alaus gurkšniai, tuomet - karamelinius saldainius, vieną 
po kito visus šešis, ir — vis dar alkana, visuomet alkana — atsigręžiau į 


keptas pupas. Siaubingai lėtai atidariau skardinę savo nepritaikytu tin- 
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kamai panaudoti šveicariško peiliuko atidarytuvu ir, tingėdama knistis 
kuprinėje, kad rasčiau šaukštą, tuo pačiu peiliu jas iškabinau - visai 


kaip valkata - ir nuvalgiau tiesiai nuo ašmenų. 


Grįžau į kelią lengvai įkaušusi, kramtydama porą mėtinės gumos pa- 
galvėlių, kad greičiau prasiblaivyčiau, ir linksmai tiesdama nykštį kie- 
kvienai pro šalį praskriejančiai transporto priemonei. Vos po kelių 
minučių sustojo senas baltas moteriškės vairuojamas Ford Maverick. 
Keleivio vietoje sėdėjo vyriškis, ant galinės sėdynės - dar vienas vyras 
ir šuo. 

— Kur keliauji? - paklausė moteris. 

— Į Senąją Stotį, - atsakiau, - ar bent jau iki 36-ojo ir 44-ojo greit- 
kelių sankirtos. 

— Ir mes ten pat, - pasakė ji, išlipo iš automobilio ir, priėjusi prie 
jo galo, atidarė bagažinę. Atrodė maždaug keturiasdešimties, pasišiau- 
šusiais nubalintais plaukais, kiek paburkusio veido, išmarginto kur ne 
kur tamsuojančių senų aknės paliktų randų. Vilkėjo trumpai nukirp- 
tais džinsais, segėjo auksinius plaštakių formos auskarus, o pilkšva per 
kaklą rišama palaidinukė atrodė it sudurstyta iš šepečio grindims plau- 
ti juostelių. 

— Nemažą kuprinę nešies, vaikeli, - nusijuokė gergždžiančiu balsu. 

— Ačiū, ačiū, - kartojau valydamasi prakaitą nuo veido, kai šiaip 
taip įkėlėme Pabaisiuką į bagažinę. Galų gale įšokome į automobilį - 
man atiteko vieta prie vyriškio su šunimi. Neįtikėtinai gražus mėlyna- 
kis Sibiro haskis stovėjo priešais sėdynę ant nediduko grindų plotelio. 
Vyriškis buvo liesas ir ne ką vyresnis už vairuotoją, ilgus juodus plaukus 
susipynęs į ploną kaselę. Ant nuogo kūno jis vilkėjo juodą odinę striu- 
kę, o ant galvos ryšėjo baikerišką skarelę. 

— Labas, - burbtelėjau jo pusėn, beviltiškai ieškodama saugos dir- 
žo, įstrigusio tarpe tarp sėdynių. Nužvelgiau jo tatuiruotes: spygliuotas 


geležinis rutulys su grandine ant vienos rankos, nuogakrūtės moters, 
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nežinia, iš malonumo ar iš skausmo atmetusios galvą, biustas ant kitos, 
lotyniškas žodis, kurio prasmės nežinojau, iškeverzotas ant įdegusios 
krūtinės. Kai neradusi saugos diržo pagaliau nuleidau rankas, haskis 
palinko artyn ir švelniu vėsiu liežuviu godžiai lyžtelėjo man kelį. 

— "To šuns suknistai geras skonis moterims, - išrėžė vyras. - Jis var- 
du Styvis Rei. 

Šuo akimirksniu nuo manęs atsitraukė ir užsičiaupęs nužvelgė 
mane ledinėmis juodai apvestomis akimis, tarsi suprasdamas, kad jį ką 
tik pristatė, ir norėdamas elgtis mandagiai. - Aš Voras. Jau susipažinai 
su Luisa - ją vadiname tiesiog Lu. 

— Sveika! - darsyk pasisveikino Lu, akimirkai dirstelėdama į mane 
per galinio vaizdo veidrodėlį. 

— O čia mano brolis Deivas, - Voras mostelėjo priekinėje keleivio 
vietoje sėdinčio vyriškio link. 

— Labas, - pasisveikinau. 

— O tu? Turi kokį vardą? - atsigręžė Deivas. 

— O, taip, atleiskite... Aš Šeril, - šyptelėjau kiek dvejodama, ar ti- 
krai vertėjo lipti į šį automobilį. Tiesa, dabar nieko negalėjau pakeisti. 
Jau dūmėme automobiliu į priekį, o karštas per langus ūžiantis vėjas 
plaikstė mano plaukus. Akies kampučiu stebėdama Vorą, švelniai pa- 
glosčiau Styvį Rei. 

— Ačiū, kad sustojote manęs paimti, - padėkojau, stengdamasi pa- 
slėpti nerimą. 

— Ei, nieko tokio, sesut, - atšovė Voras. Ant vidurinio piršto jis ne- 
šiojo nedidelį turkio žiedą. - Visi esame stypsoję kelyje. Visi žinome, 
koks tai smagumas. Gaudžiau pakeleivingą automobilį praėjusią savai- 
tę, kad juos kur galai, rodės, greičiau numirsiu toj suknistoj pakelėj, 
nei sustos kokie ratai. Užtat ir liepiau Lu sustoti, vos pastebėjau tave. 
Suknista karma, supranti? 

— Aha, - sumurmėjau kišdama plaukus už ausų. Prilietus jie buvo 


tokie šiurkštūs ir sausi, kad priminė šiaudus. 
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— Galų gale, ką veiki čia, viduryje greitkelio? — iš priekio šūktelėjo 
Lu. 

Leidausi pasakoti apie Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką, 
aiškinti apie žygį, rekordiškai storą sniego sluoksnį ir visą sudėtingą 
planą, kaip pakeleivingais automobiliais ketinu nusigauti iki Senosios 
Stoties. Visa trijulė klausėsi apimta pagarbaus ir santūraus smalsumo, 
kol kalbėjau, kiekvienas prisidegė po cigaretę. Kai pagaliau nutilau, 
Voras prabilo: 

- Noriu papasakoti tau vieną istoriją, Šeril. Man regis, ji šiek tiek 
susijusi su tuo, apie ką kalbi. Prieš kurį laiką skaičiau šį tą apie gyvūnus 
ir ten buvo istorija apie tokį pusgalvį mokslininką prancūzą, jis dirbo 
ketvirtajame, penktajame ar velniai žino kelintame dešimtmetyje ir 
visaip stengėsi išmokyti šimpanzes tapyti, ne šiaip paveiksliukus, bet 
tikrus meniškus paveikslus, kaip tie suknisti šedevrai, kabantys muzie- 
juose, ir panašiai. Žodžiu, mokslininkas vis rodo ir rodo šimpanzėms 
paveikslus ir grūda joms į rankas anglinius pieštukus, kad pieštų, kol 
galų gale vieną dieną kažkuri šimpanzė šį tą iškraigalioja, bet ne meno 
kūrinį. Ji nupaišo suknisto savo narvo grotas. Suknisto savo narvo! 
Žmogau, tai teisybė gyvenime, ar ne? Jaučiu turįs su ja kai ką bendro, 
ir tu, sesut, ko gero, turi. 

- Tiesa, - atsakiau nuoširdžiai. 

— Visi galime, žmogau, - pridūrė Deivas ir atsigręžė, kad abu su 
Voru galėtų ore rankomis atlikti daugybę kraujo brolių motociklinin- 
kų gestų. 

— Nori sužinoti apie šitą šunį? - paklausė Voras, kai jiedu baigė. - 
Įsigijau jį tą dieną, kai mirė Styvis Rei Vonas (bliuzo gitaristas — vert. 
past.). Taip ir jis gavo savo suknistą vardą. 

— Man patinka Styvis Rei, - atsakiau. 

— Patinka Texas Flood? - pasmalsavo Deivas. 

- Žinoma, - vien pagalvojus apie tą albumą kūnu nuvilnijo malo- 


numo banga. 
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— Turiu ją štai čia, - atsakė jis ir, išsitraukęs kompaktinį diską, įkišo 
į tarp savęs ir Lu įspraustą nešiojamąją magnetolą. Nepraėjo nė aki- 
mirka, ir automobilį užliejo elektrinės Vono gitaros melodijos. Muzika 
man priminė maistą ir visus kitus dalykus, kurių kadaise nemokėjau 
vertinti, dabar virtusius palaimos šaltiniu, nes nebegalėjau jų gauti 
kada užsigeidusi. Prasmegusi dainoje Love Struck Baby (angl. Įsimylė- 
jusi mažytė - vert. past.) stebėjau pro šalį skriejančius medžius. 

Dainai pasibaigus, Lu pranešė: 

— Ir mudu įsimylėję, Deivas ir aš. Kitą savaitę mūsų vestuvės. 

— Sveikinu, - nuoširdžiai atsakiau. 

— Nori tekėti už manęs, širdele? - paklausė Voras, akimirką atgaliu 
delnu braukdamas per nuogą mano šlaunį. Oda jutau kietą jo turkio 
žiedą. 

— Nekreipk į jį dėmesio, - nuramino Lu. - Jis tik senas ištvirkėlis. 

Moteris nusijuokė ir dirstelėjo man į akis galinio vaizdo veidrodė- 
lyje. 

Aš ir pati sena istvirkėlė, - pamaniau vienam Styviui Rei - šuniui — 
vis lyžtelint mano kelį, o kitam nepriekaištingai atliekant „Pride and 
Joy“. Šlaunies lopinėlis, kurį visai neseniai buvo prilietęs Voras, regis, 
pulsavo. Nors puikiai suvokiau, kaip tai absurdiška, slapčia troškau, 
kad jis taip pasielgtų dar sykį. Ant galinio vaizdo veidrodėlio greta 
laminuotos kortelės su kryželiu kabojo išblukęs eglutės formos oro 
gaiviklis, kuriam pasisukus išvydau kitoje pusėje priklijuotą mažo ber- 
niuko fotografiją. 

— Tai jūsų sūnus? - paklausiau Lu, dainai pasibaigus rodydama į 
veidrodėlį. 

— Tai mano mažasis Lukas, - atsakė moteris ir ištiesė ranką paglos- 
tyti fotografijos. 

— Arjis dalyvaus vestuvėse? - pasmalsavau, bet atsakymo nesulau- 
kiau. Moteris tik pritildė muziką - taip akimirksniu supratau užsimi- 


nusi apie tai, apie ką verčiau reikėjo patylėti. 
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— Jis žuvo prieš penkerius metus, būdamas vos aštuonerių, - po ke- 
leto sekundžių išlemeno Lu. 

— Labai jus užjaučiu, - sukuždėjau ir, palinkusi į priekį, patapšnojau 
per moters petį. 

— Važiuojantį dviračiu jį partrenkė sunkvežimis, - pasakojo Lu be- 
jausmiu balsu. - Lukas nežuvo vietoje. Dar visą savaitę kovojo su mirti- 
mi ligoninėje. Nė vienas gydytojas netikėjo, kad jis išgyveno smūgį. 

— Stiprus buvo šikniukas, - pridūrė Voras. 

— Dievaži, - linktelėjo Lu. 

— Visai kaip motina, - Deivas suėmė delnu Lu kelį. 

— Labai jus užjaučiu, - pakartojau. 

- Žinau, - atsiliepė moteris ir vėl pagarsino muziką. Važiavome ne- 
tardami nė žodžio, tik klausydamiesi Vono elektrinės gitaros melodijų, 
susipynusių į kultinį albumą Zėxas Food. Muzikos garsai nenumaldo- 
mai gniaužė man širdį. 

Po keleto minučių Lu šūktelėjo: 

— Štai ir tavo sankirta. 

Ji sustojo, užgesino automobilio variklį ir dirstelėjo į Deivą. 

— Galjūs, vyrai, eikite pavedžioti Styvio Rei? 

Visi išlipo drauge su manimi. Kol išsikėliau iš bagažinės mantą, 
prisidegė po cigaretę. Deivas su Voru nulydėjo Styvį Rei tarp šalike- 
lėje žaliuojančių medžių, o mudvi su Lu likome stovėti pavėsyje greta 
automobilio, kol užsisegiau kuprinės diržus. Lu klausė manęs, ar turiu 
vaikų, kiek man metų, ar esu ir kada nors buvau ištekėjusi. 

— Ne, dvidešimt šešeri, ne, taip, - atsakiau. 

— Tu graži, kad ir kaip gyvenime elgtumeisi, tau seksis, - palingavo 
ji. - Štai su manimi bendraudami žmonės privalo viltis, kad bent jau 
turiu gerą širdį. Dailia išvaizda niekuomet negalėjau pasigirti. 

— Netiesa, - paprieštaravau. — Manau, jūs graži. 


— Tikrai? - nustebo ji. 
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- "Taip, - linktelėjau, nors norėdama ją apibūdinti kažin ar pirmiau- 
sia būčiau griebusis šio žodžio. 

— Tikrai? Ačiū. Malonu girdėti. Paprastai taip sako tik Deivas, - ji 
nužvelgė mano kojas. - Po galais, mergyt, tau ne prošal būtų nusiskus- 
ti! - šūktelėjo ir nusikvatojo tokiu pat gergždžiančiu balsu kaip tuo- 
met, kai leptelėjo, kokią didelę kuprinę nešuosi. - Et, - numojo ranka, 
išpūsdama dūmus. - Tik erzinu tave. Manau, šaunu, kad elgiesi, kaip 
tik panorėjusi. Man regis, reta mergiotė tam pasiryžtų — pasiųsti vi- 
suomenę susikišti savo lūkesčius, kur nesueina. Jei taip elgtųsi daugiau 
moterų, gyventume kitaip. Geriau, - ji truktelėjo cigaretę lūpomis ir 
išpūtė stiprią tiesią dūmų srovę. - Žinai, kalbant apie mano sūnaus 
mirtį... Tai tarsi nužudė mane. Viduje, - moteris paplekšnojo sau per 
krūtinę ranka, kuria laikė cigaretę. - Gal atrodau taip pat, bet čia visiš- 
kai pasikeičiau. Noriu pasakyti, gyvenimas nesustojo, bla bla bla, bet 
Luko mirtis atėmė kai ką iš manęs. Stengiuos to nedemonstruoti, bet 
taip jau nutiko. Ta diena išplėšė Lu iš Lu, ir to, ko netekau, niekada 
nebeatgausiu. Supranti, ką turiu omeny? 

- Suprantu, - prisipažinau, žvelgdama į rusvas jos akis. 

— Taip ir maniau, - linktelėjo. - Nujaučiau. 

Atsisveikinusi su trijule perėjau greitkelių sankirtą ir nužingsniavau 
keliu, turėjusiu atvesti mane iki Senosios Stoties. Kaitra buvo tokia ne- 
žmoniška, kad buvo aiškiai regėti nuo žemės kylantys garai. Prisiarti- 
nusi prie plento, išvydau tris tolumoje linguojančius siluetus. 

— Steise! — sušukau. — Trina! 

Mane pastebėjusios moterys ėmė mojuoti rankomis. Odinas pasi- 


sveikindamas sulojo. 


Kartu pakeleivingu automobiliu nusigavome į Senąją Stotį - vieną kai- 
melį, veikiau primenantį pastatų sambūrį nei tikrą gyvenvietę. Trina 


nudūlino į paštą išsiųsti keleto niekučių, o mudvi su Steise likome jos 
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luktelėti kavinėje su oro kondicionieriumi, kur užsisakiusios limonado 
aprarinėjome mūsų laukiančią kelio atkarpą. Tai buvo Modoko plokš- 
čiakalnio dalis, vadinama Skrybėlės pakraščio įlanka, negyvenama ir 
pavėsio bei vandens stoka garsėjanti vieta, žygeivių paversta tikra tako 
legenda. Sausą ir karštą dykynę 1987-aisiais švariai nusvilino gaisras. 
„Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas, 1 skyrius: Kalifornija“ 
įspėjo mane, jog, nors kone penkiasdešimtyje Senąją Stotį nuo Roks- 
pringso įlankos skiriančių kilometrų nėra jokio patikimo vandens šal- 
tinio, 1989-aisiais, rengiant knygą spaudai, miškininkai buvo jau be- 
sirengią dvidešimt penktajame atkarpos kilometre, visai greta senojo 
apžvalgos bokšto griuvėsių, įrengti vandens talpyklą. Žinoma, knygos 
autoriai įspėjo, jog prieš leidžiantis į žygį, būtina išsiaiškinti naujausią 
informaciją. Netgi jei talpykla buvo įrengta, nepasikliauti vien ja, nes 
neretai pasitaiko vandalizmo atvejų, kai vandens talpos peršaunamos 
kulkomis. 

Svarsčiau apie tai vieną po kito čiulpdama limonado stiklinėje li- 
kusius ledo kubelius. Lanksčiąją savo vandens talpą buvau palikusi dar 
Kenedžio Medouze, kadangi šiauriau nusidriekusiose kelio atkarpose 
šaltinių paprastai buvo pakankamai. Bauginama išdžiūvusios Skrybė- 
lės pakraščio įlankos, jau buvau ėmusi svarstyti, ar nevertėtų įsigyti di- 
džiulio vandens ąsočio ir prisitvirtinti prie Pabaisiuko, bet dėl ribotų 
tiek finansinių, tiek ir fizinių išgalių vyliausi, jog to griebtis neprireiks. 
Verčiau jau būčiau išleidusi paskutinius skatikus maistui kavinėje nei 
vandens ąsočiui, o apie tai, kad reikėtų jį temptis su savimi kone pus- 
šimtį kilometrų, nenorėjau nė galvoti. Štai kodėl Trinai sugrįžus iš 
pašto su naujiena, jog pietų pusėn traukiantys keliautojai registracijos 
knygoje paminėjo ne tik įrengtą, bet ir netuščią vandens talpyklą, man 
tarsi akmuo nuo širdies nusirito, iš laimės kone nukritau nuo kėdės. 

Džiugiai nukūrusios į vos už pusantro kilometro įsikūrusią stovy- 
klavietę palapines paskutiniajai nakčiai kartu pasistatėme vieną prie 


kitos. Trina ir Steisė ketino jau kitą rytą traukti toliau, o aš nutariau 
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dienai pasilikti — ne tik todėl, kad troškau vėl keliauti viena, bet ir no- 
rėdama pailsinti kojas, dar nespėjusias kaip reikiant atsigauti nuo pūs- 
lių, išmarginusių kojas leidžiantis nuokalne greta Trijų Ežerų. 

Kai kitą rytą prasimerkiau, stovyklavietėje buvau likusi viena kaip 
pirštas. Prisėdusi prie iškylos stalo gurkšnojau puode išsivirtą arbatą ir 
deginau paskutiniuosius „Romano“ puslapius. Mičenerį keikęs profe- 
sorius iš dalies neklydo - jis, žinoma, nebuvo toks didis rašytojas kaip 
Viljamas Folkneris ar Flaneris O'Konoras, bet, nepaisant to, knyga 
mane kaip reikiant įtraukė, dėl to buvo kaltas ne tik rašymo stilius. 
Romano tema užkliudė manyje tam tikrą stygą. Istorija pasakojo apie 
daugelį dalykų, bet pirmiausia — apie vieno romano likimą, pasakojamą 
rašytojo, redaktoriaus, kritikų ir skaitytojų balsais. Kad ir kiek visko 
būčiau nuveikusi per gyvenimą, kad ir kiek skirtingų savo versijų bū- 
čiau mėginusi įkūnyti, visuomet būta vienos nekintamos ir tvirtesnės 
už uolą: buvau rašytoja. Vieną dieną ketinau pati parašyti romaną. Gė- 
dijausi nesukūrusi jo iki šiol. Jei prieš dešimt metų manęs būtų paklau- 
sę, kokią įsivaizduoju save ateityje, būčiau nedvejodama atsakiusi, jog 
tokio amžiaus jau turėsiu savo knygą. Buvau parašiusi keletą trumpų 
novelių ir rimtai mėginusi sukurti romaną, bet iki jo užbaigimo vis dar 
buvo toli kaip iki mėnulio. Praėjusių metų subruzdimai kurį laiką buvo 
privertę manyti, jog įkvėpimas mane apleido amžiams, bet žingsniuo- 
dama aiškiai jutau romaną po truputį formuojantis mano mintyse, ojo 
balsą įsiterpiant tarp galvoje nuolat skambančių dainų fragmentų ir re- 
klamų šaukinių. Tą rytą Senojoje Stotyje, plėšydama Mičenerio knygą 
į penkių dešimties puslapių krūveles, kad lengviau degtų, ir gūždamasi 
prie stovyklos laužavietės, nutariau pradėti. Priešakyje vis vien laukė 
tik ilga kaitri diena, tad įsitaisiau prie iškylos stalo ir rašiau iki vėlyvos 
popietės. 

Kilstelėjusi žvilgsnį aukštyn pastebėjau burunduką, graužiantį sky- 
lę mano palapinės durų tinklelyje: gyvūnėlis aiškiai norėjo įsigauti į 


viduje tysantį mano maisto atsargų krepšį. Nuvijau jį tolyn plūsdama 
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visais į galvą atėjusiais žodžiais, o padariukas, įsliuogęs į medį, atkakliai 
čirškė man atgalios. Stovyklavietėje apie mane jau buvo spėję prisirink- 
ti keliautojų: ant daugumos iškylų stalelių kėpsojo šaltkrepšiai ir Cole- 
man viryklės, o siauručiuose išgrįstuose įvažiuojamuosiuose keliuose 
stovėjo sunkvežimiukai ir nameliai ant ratų. Išsitraukiau iš palapinės 
maisto krepšį ir juo nešina nukulniavau pusantro kilometro atgal į ka- 
vinę, kurioje vakardienos popietę sėdėjome su Steise ir Trina. Nesuk- 
dama galvos, jog tai - paskutiniai mano pinigai, užsisakiau mėsainį. 
Kita mano atsargų dėžė laukė Bernio krioklių memorialiniame parke, 
už šešiasdešimt septynių kilometrų, bet jaučiausi užtikrinta, jog galiu 
tiek nukakti per dvi dienas: keliaudama iš Beldeno dvi dienas iš eilės 
buvau sukorusi po trisdešimt. Buvo penkta valanda tokią vasaros die- 
ną, kai prieblanda neatsėlina iki devintos ar dešimtos, o aš, vienintelė 
kavinės klientė, godžiai lyg vilkas kimšau vakarienę. 

Iškiūtinau iš restorano teturėdama keletą smulkių monetų kišenė- 
je. Praėjusi pro telefono automatą, netrukus sugrįžau prie jo, pakėliau 
ragelį ir spustelėjau nulį. Iš baimės ir jaudulio, regis, net žarnos virpėjo. 
Kai pasigirdo operatorės, turinčios padėti man paskambinti, balsas, 
padiktavau jai Polo telefono numerį. 

Jis atsiliepė po trečio signalo. Taip susijaudinau išgirdusi jo balsą, 
kad vos tepajėgiau pasisveikinti. 

- Šeril! — sušuko jis. 

— Polai! - išlemenau galų gale ir pratrūkau pasakoti jam, kur buvusi 
ir ką patyrusi nuo tada, kai paskutinįsyk buvome susitikę. Kalbėjomės 
kone valandą, ir kiekvienas mudviejų žodis dvelkė džiugesiu ir meile, 
parama ir gerumu. Neatrodė, jog kalbuosi su buvusiu sutuoktiniu, — 
veikiau su geriausiu draugu. Pagaliau užbaigusi pokalbį, dirstelėjau į 
ant žemės tysantį maisto atsargų krepšį. Šis buvo vamzdžio formos, 
pustuštis ir žydras it strazdo klajoklio kiaušinis, pasiūtas iš perdirbtos 
medžiagos, prilietus primenančios gumą. Pakėliau jį nuo žemės, pri- 


glaudžiau prie kūno ir užsimerkiau. 
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Grįžusi į stovyklavietę ilgai sėdėjau prie stalo, rankose spausdama 
„Paukščio narvelį vasarai“, pernelyg įsiaudrinusi skaityti. Žiūrėjau, 
kaip žmonės aplink ruošėsi vakarienę, o saulė savo geltonį danguje kei- 
tė į rausvą, oranžinį ir alyvinį tonus. Ilgėjausi Polo. Ilgėjausi savo gyve- 
nimo. Tiesa, grįžti į jį netroškau. Retsykiais mane it banga užplūsdavo 
prisiminimas apie tą siaubingą akimirką, kai man prisipažinus tiesą 
abu su Polu parkritome ant grindų, dabar jau aiškiai suvokiau, jog tai, 
ką pradėjau tardama prisipažinimo žodžius, privedė mane ne tik prie 
skyrybų slenksčio, bet ir prie šito - vienatvės Senojoje Stotyje, Kalifor- 
nijoje, prie iškylos stalo po neįtikėtino grožio dangumi. Nejutau nei 
liūdesio, nei džiaugsmo, nei pasididžiavimo ar gėdos. Suvokiau tik tai, 
jog, nepriklausomai nuo gyvenime padarytų klaidų, atkakti čia buvo 
teisingas sprendimas. 

Nucimpinau prie Pabaisiuko ir išsitraukiau organinio stiklo cilin- 
dre įpakuorą cigaretę, kurią buvo davęs Džimis Karteris. Šiaip nerū- 
kiau, bet vis vien atsidariau pakuotę ir atsisėdusi ant stalo prisidegiau 
cigaretę. Kelyje buvau praleidusi kiek daugiau nei mėnesį. Palyginti 
ilgas laiko tarpas, bet manęs neapleido jausmas, jog mano kelionė tik 
prasideda, nelyginant tik dabar būčiau prisikasusi prie tikrojo tikslo. 
Tarsi vis dar būčiau ta moteris, kurios širdyje žioji tuštuma, bet toji 
tuštuma laikui bėgant susitraukė iki begalybės sykių mažesnės. 

Įtraukiau ir išpūčiau dūmą, prisimindama tą rytą, kai Džimis Kar- 
teris automobiliu nurūko tolyn, o aš pasijutau vienišiausiu žmogumi 
visame plačiame pasaulyje. Galbūc iš tikrųjų buvau vienišiausias žmo- 
gus pasaulyje. 

Galbūt tai nieko blogo. 


12 


TAIP TOLI 


Nubudusi auštant savo užimtą plotelį apleidau tiksliai kaip laikrodis. 
Dabar susikrauti daiktus man pakakdavo penkių minučių. Kiekvienas 
daiktas, tysojęs toje neįtikėtino dydžio niekniekių krūvoje Mohavės 
svečių namuose, kurio dar nebuvau spėjusi išmesti ar sudeginti, dabar 
turėjo kuprinėje tikslią vietą, kurią galėjau nurodyti net pažadinta vi- 
durnaktį. Man nereikėjo galvoti, kaip elgtis: rankos judėjo instinkty- 
viai ir veikė kone visiškai savarankiškai nuo proto. Pabaisiukas buvo 
mano pasaulis, mano nejudrioji papildoma galūnė. Nors jo dydis ir 
svoris vis dar stulbino, jau spėjau suprasti, kad tokia man skirtoji našta, 
nuo jos pabėgti neturėjau jokios galimybės. Nebesipriešinau jam, kaip 
prieš mėnesį. Užuot buvę nesutaikomi priešai, dabar mudu veikėme 
kaip vienas. 

Pabaisiuko svorio nešiojimas ant kupros gerokai pakeitė ir mano 
kūną. Kojos sutvirtėjo nelyginant akmenys, o raumenims, kurių kon- 
tūrai po oda ir išplonėjusiu riebalų sluoksniu išryškėjo labiau nei kada 
nors anksčiau, atrodė pakankamai stiprūs ištverti bet kokią kančią. 
Šimtus kartų Pabaisiuko dirželių iki kraujo ir šašų nutrinti odos lopi- 


nėliai ant klubų, pečių ir uodegikaulio pagaliau prisitaikė ir sustorėjo, 
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virto kažkuo tarp medžio žievės ir negyvos vištos, panardintos į ver- 
dantį vandenį ir nupeštos plikai. 

Pėdos? Neverta nė kalbėti - šios vis dar buvo siaubingai sužalotos. 

Didieji abiejų kojų pirštai niekada kaip reikiant neatsigavo po sly- 
dimo negailestinga nuokalne tarp Trijų Ežerų ir Beldeno. Abiejų nagai 
atrodė vos gyvi. Mažuosius pirštelius batai buvo nutrynę taip stipriai, 
kad jau spėliojau, ar nenutiks taip, kad vieną dieną ant pėdų jų apskri- 
tai nebeliks. Kažkas panašaus į amžinas, negyjančias pūsles dengė kojas 
nuo kulnų iki pat čiurnų. Vis dėlto tą rytą Senojoje Stotyje atsisakiau 
net galvoti apie kojas. Einant Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
taku, siaubingai daug lėmė minčių valdymas ir ryžtingas sprendimas, 
kad ir kas benutiktų, judėti į priekį. Užklijavau žaizdas lipnia juosta ir 
2nd Skin pleistrais, užsimoviau kojines bei batus ir nusvyravau prie sto- 
vyklavietės čiaupo prisipildyti abiejų vos mažiau nei litro talpos van- 
dens butelių; tiek man turėjo pakakti dvidešimt keturiems svilinamai 
karštiems Skrybėlės pakraščio kilometrams. 

Man kulniuojant iki vietos, kur takas kirtosi sa Ramiojo vandeny- 
no pakrantės viršūnių taku, buvo ankstyvas rytas, bet oro temperatūra 
jau kaip reikiant pakilo. Jaučiausi stipri ir pailsėjusi, puikiai pasirengu- 
si dienos iššūkiui. Stengdamasi kuo rečiau stabčioti atsigerti vandens, 
visą rytą bidzenau per išdžiūvusias upelių brastas ir kietus it kaulai 
griovius. Iki pietų mano kelias virto stačiu kelių kilometrų pločio šlai- 
tu, didžiuliu sausu žolynų ir laukinių gėlių, nesuteikiančių nė lopinėlio 
pavėsio, lauku. Praėjau pro vos keletą medžių, ir tie patys buvo prieš ke- 
letą metų nugalėti gaisro ugnies - sudžiūvę jų kamienai juodavo angli- 
mi arba, priešingai, baltavo storu pelenų sluoksniu, o nulaužytos šakos 
buvo taip susvilusios, jog priminė durklus. Atšiaurus jų grožis, į kurį 
žiūrint širdį spaudė kančia, nebyliai ragino nedelsti ir judėti į priekį. 

Man virš galvos kabojo giedras žydrutėlis dangus, o ryški negailes- 
tinga saulė svilino kiaurai kepuraitę ir ant prakaituoto veido ir rankų 


užteptą apsauginio kremo sluoksnį. Galėjau matyti daugybę kilometrų 
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į priekį: netoliese pietuose - sniegu užklotą Laseno kalną, šiaurėje — 
aukštesnę ir dar speiguotesnę Šastos viršukalnę. Regėdama ją priešaky, 
galėjau lengviau atsipūsti. Ėjau ten. Ketinau pereiti ją ir nukakti dar 
toliau - iki pat Kolumbijos upės. Pagaliau išsisukus iš sniego žaban- 
gų atrodė, kad niekas nebegalėtų priversti manęs nuklysti nuo kelio. 
Vaizduotėje netrukus nupiešiau lengvai ir energingai likusius kilome- 
trus žingsniuojančios savęs vaizdinį, tačiau jį netrukus ištrynė alinama 
kaitra, privertusi prisiminti, jog žinau per daug, kad leisčiau sau būti 
naivuole. Nė neabejojau, kad, jei man ir pavyks pasiekti Vašingtono ir 
Oregono valstijų ribą, teks iškęsti kulniavimo pėsčiomis pragarą, lie- 
jant prakaitą po arkliško svorio manta. 

Pėdinimas pėsčiomis neįtikėtinai skyrėsi nuo anksčiau man buvu- 
sių įprastų kelionės būdų. Kilometrai nebeskriejo pro šalį, nepalikda- 
mi jokio įspūdžio: dabar jie reiškė tolyn nusidriekusias žolių bei žemės 
grumstų sąvėlas, žolės lapelių ašmenis ir vėjo prie žemės lenkiamus gė- 
lių žiedus, milžiniškus nuo kaitros net spragsinčius medžių kamienus. 
Jie reiškė mano įkvėpimų garsą, pėdas, po žingsnelį judančias keliu pir- 
myn, ir slidinėjimo lazdos trinksėjimą į kelio akmenis. Ramiojo van- 
denyno pakrantės viršūnių takas išmokė mane suprasti, kas yra kilo- 
metras. Kiekvieną jų pasitikdavau kukliai nusižeminusi, ir kukliau nei 
bet kada man teko laikytis tą dieną Skrybėlės pakraščio įlankoje, kai 
oras iš karšto virto šutra, o vėjas tepajėgė kilstelėti nuo kelio ir paleis- 
ti sūkuriuoti po mano kojomis besiilsinčias dulkes. Vieno tokių gūsių 
metu išgirdau garsą - pernelyg atkaklų, kad būtų sukeltas vėjo, ir su- 
vokiau, jog visai netoliese savo barškučiu mane atokiau laikytis garsiai 
įspėja barškuolė. Žengtelėjusi atgal, išvydau ją susirangiusią ant kelio 
vos keletas žingsnių priešaky manęs, atkakliai keliančią viršun barškutį 
it barantį pirštą ir buku snukiu dėbsančią mano pusėn. Dar pora žings- 
nių, ir būčiau roplį užmynusi. Ši gyvatė buvo jau trečioji, kurią sutikau 


kelyje. Apėjau ją juokingai plačiu puslankiu ir nudūlinau tolyn. 
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Atslinkus popietei man pavyko aptikti siaurutį pavėsio ruoželį, ku- 
riame nedelsdama įsitaisiau pavalgyti. Nusimovusi kojines ir nusiavusi 
batus atsilošiau ant žemės, kad galėčiau užkelti pėdas ant kuprinės, - 
taip elgdavausi kone kiekvieną pietų pertrauką. Įsispitrijusi į dangų 
stebėjau erelius ir vanagus, ramiai sukančius ratus man virš galvos, bet 
atsipalaiduoti sekėsi nekaip. Ne tik dėl gyvatės. Nederlinga laukymė 
buvo pakankamai plika, kad matyčiau toli į priekį, bet manęs niekaip 
nepaliko ramybėje jausmas, jog kažkas visai greta mane stebi, pasiruo- 
šęs pulti. Atsisėdusi apsidairiau, ar kur neišvysiu pumos, tuomet vėl 
atsiguliau, tikindama save, jog neturiu ko bijoti, nors vos po minutėlės 
vėl pašokau - pasirodė, jog netoliese išgirdau trakštelint šakelę. 

Nieko čia tokio, - raminau save. - Nebijau. - Čiupau vandens bu- 
telį ir kaip reikiant atsigėriau, buvau tokia ištroškusi, kad akimirksniu 
ištuštinau visą butelį, tuomet atsidariau antrąjį ir, nepajėgdama susival- 
dyti, gerokai truktelėjau iš jo. Ant kuprinės užtrauktuko kadaruojantis 
termometras pavėsyje rodė trisdešimt aštuonių laipsnių karštį. 

Nors žingsniuodama į priekį stengiausi dainuoti linksmas dainas, 
saulė vanojo mane taip, lyg be kaitros dar būtų turėjusi ir tikrus ga- 
lingus kumščius. Apie akinius nuo saulės susikaupęs prakaitas sruvo 
į akis ir taip graužė, kad privalėdavau vis stabcelėti ir šluostytis veidą. 
Atrodė absurdiška net galvoti, kad vos prieš savaitę apsivilkusi visus 
turėtus drabužius skyniausi kelią per sniegu užverstus kalnus, o pabu- 
dusi rytais išvysdavau kaip reikiant apšerkšnijusias palapinės sienas. 
Rodės, nepavyko nė iki galo to prisiminti. Tos dienos atmintyje bolavo 
it sapnas, tarsi visą šį laiką būčiau svyravusi šiaurės link per šią siaubin- 
gą kaitrą - dabar, penktąją kelionės savaitę, mane sekino toks pat ne- 
žmoniškas karštis, kaip ir antrąją savaitę, kai dėl kaitros vos susilaikiau 
nemetusi žygio. Stabtelėjau ir dar sykį atsigėriau. Vanduo buvo toks 
įkaitęs, kad beveik skaudėjo jį ryjant. 

Plačią lygumą dengė šalavijų ir ištvermingų laukinių gėlių kilimas. 


Eidama į priekį jutau nepažįstamus augalus aštriais lapeliais braižant 
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man čiurnas. Kiti, kuriuos įstengiau atpažinti, regis, kalbėjo su mani- 
mi, prisistatydami motinos balsu. Kol šie pavadinimai aiškiai kaip die- 
ną išniro mintyse, nė neprisiminiau juos mokanti: paprastoji morka, 
laibažiedė kascilėja, lubinas... Visi šie augalai žaliavo ir Minesotoje — 
balti, oranžiniai, violetiniai. Kai pravažiuodavome pro juos automobi- 
liu, mama neretai sustodavo prisiskinti laukinių gėlių puokštės. 

Stabtelėjau ir nužvelgiau dangų. Plėšrieji paukščiai vis dar suko 
ratus, regis, nė neplasnodami sparnais. Niekada negrįsiu namo, - pa- 
sakiau sau taip tvirtai, kad net pačiai užgniaužė kvapą. Tada ir vėl lei- 
dausi į kelią, stengdamasi išstumti iš galvos bet kokias mintis, netu- 
rinčias nieko bendra su pastangomis priversti kūną ištverti skurdžią 
žygio rutiną. Kelyje nebuvo nė dienos, kad toji monotonija galų gale 
nebūtų manęs nugalėjusi: retsykiais nepajėgdavau nieko daugiau, kaip 
tik spėlioti, kas vis dėlto reikalauja daugiausia fizinės ištvermės. Tokios 
mintys veikė it kankinantis vaistas. Skaičiuodavau žingsnius iki šimto 
ir vėl pradėdavau nuo pradžių — kaskart, pasiekusi triženklį skaičių, 
jausdavausi it pasiekusi nedidelį laimėjimą. Ateidavo laikas, kuomet 
šimtas jau imdavo priminti nerealią svajonę, tad skaičiuoti mėginda- 
vau iki penkiasdešimties, dvidešimt penkių, galų gale - dešimties. 

Vienas, du, trys, keturi, penki, šeši, septyni, aštuoni, devyni, desimt. 

Stabtelėjusi pasvirau visu kūnu į priekį ir įsirėmiau delnais į kelius, 
norėdama bent trumpai pailsinti nugarą. Prakaitas nuo veido lašėjo 
ant kelio dulkių nelyginant ašaros. 

Modoko plokščiakalnis labai skyrėsi nuo Mohavės dykumos, bet 
žygiuodama jaučiausi beveik taip pat. Abiejuose buvo klaikios sąly- 
gos gyventi žmonėms, užtat puikios dykumų augalams, kurių žėlė 
kiekviename pakrašty. Man artinantis miniatiūriniai pilkšvi bei rusvi 
driežiukai arba perskuosdavo kelią, arba sustingę lūkuriuodavo, kol 
nukulniuosiu sau. Iš kurgi jie gauna vandens? - spėliojau, stengdamasi 


nuvyti mintis apie tai, kokia esu sukaitusi ir ištroškusi. Iš kur aš gausiu? 
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Spėjau, jog nuo vandens talpyklos mane skyrė beveik penki kilometrai. 
Vandens teturėjau 230 mililitrų. 

Netrukus - 177. 

Paskui - 120. 

Šiaip taip prisiverčiau susilaikyti neišgėrusi paskutiniojo gurkšnio 
tol, kol priešaky išvysiu vandens talpyklą. Apie pusę penkių tolumo- 
je pagaliau pasirodė apdegusio apžvalgos bokšto kojos, o netoliese 
pritvirtinta prie stulpo stūksojo metalinė talpykla. Vos ją įžiūrėjusi, 
išsitraukiau vandens butelį ir susipyliau gerklėn paskutiniuosius man 
dar likusio vandens lašus, negalėdama atsidžiaugti, jog vos po kelių mi- 
nučių jau galėsiu pripildyti butelius vandeniu iš talpos. Priėjusi arčiau 
pamačiau, jog medinis greta talpyklos stirksantis stulpas padengtas 
kažkuo, kadaruojančiu vėjyje. Pirmiausia pamaniau, jog tai suplėšyti 
kaspinai, vėliau jie ėmė panėšėti į skudurus. Tik prislinkusi visai arti 
supratau, jog tai mažutės popieriaus skiautelės - lipnia juosta prie stul- 
po prikabinti rašteliai, brazdenami vėjo. Palinkau perskaityti užrašų 
juose, nors dar prieš išvysdama žodžius jau spėjau suvokti, kokią žinią 
jie neša. Rašteliuose mirgėjo skirtingi žodžiai ir frazės, bet visais buvo 
stengtasi pranešti tą pačią žinutę: vandens neliko. 

Akimirką stovėjau nė nekrustelėdama, paralyžiuota siaubo. Dėbte- 
lėjau į talpyklą, norėdama įsitikinti, jog tai tiesa. Vandens išties nebuvo. 
Vandens nebeturėjau ir aš. Nė gurkšnelio. 

Vandensnelikovandensnelikovandensnelikovandensneliko. 

Spyriau koja į žemę, čiupau rankomis šalavijus ir sviedžiau juos 
tolyn, įsiutusi, kad ir vėl pasielgiau ne taip, kaip derėjo, kad per savo 
kvailumą ir vėl prisiviriau košės — visai kaip pirmąją dieną, vos įkėlusi 
koją į taką. Per tą patį kvailumą, kuriuo vadovaudamasi nusipirkau per 
mažus batus, pasilikau beviltiškai mažai pinigų vasaros išlaidoms, gal 
net tą patį kvailumą, kuris paskatino patikėti, jog galiu įveikti šį kelią. 

Išsitraukiau iš šortų kišenės išsiplėštus gido puslapius ir perskaičiau 


juos dar sykį. Dabar nebūgštavau taip, kaip prieš keletą valandų, kai ro- 
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dėsi, jog kažkas tūno netoliese. Dabar buvau persigandusi, ir tai nebuvo 
tik jausmas — tai buvo faktas: kone keturiasdešimties laipsnių kaitroje 
likau mažiausiai kelių kilometrų atstumu nuo vandens. Suvokiau, jog 
ši padėtis — sudėtingiausia, į kokią lig šiol buvau pakliuvusi kelyje, kur 
kas grėsmingesnė už besiartinantį jautį ir kamuojanti baisiau nei snie- 
gynai. Man žūtbūt reikėjo vandens. Greitai. Dabar. Jaučiau drėgmės 
stoką kiekviena kūno pora. Prisiminiau Alberto klausimą, kiek kartų 
per dieną šlapinuosi, man užduotą vos susipažinus. Nebuvau šlapinusis 
nuo ryto, kuomet palikau Senąją Stotį. Tiesiog neprireikė. Kiekvienas 
mano nurytas gurkšnis kūno buvo panaudotas. Buvau tokia ištroškusi, 
kad neįstengiau nė nusispjauti. 

„Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako, 1 skyriaus: Kalifor- 
nijos“ autorių teigimu, artimiausias patikimas vandens šaltinis buvo 
Rokspringo įlankoje, už dvidešimt keturių kilometrų, nors jie neslėpė, 
jog būta ir artimesnio rezervuaro, tiesa, gerti jo vandens „itin nepatar- 
tina“, o jo kokybė įvardyta kaip „daugių daugiausia abejotina“. Užtat 
nuo šio vandens mane skyrė tik aštuoni kilometrai. 

Nebent, žinoma, rezervuaras taip pat būtų išdžiūvęs. 

Puikiai supratau, jog tokia tikimybė gana didelė, bet nenuilsdama 
bėgau rezervuaro link - deja, dėl mantos svorio ir kojų būklės mano 
spurtas veikiau priminė kiek smarkesnį ėjimą. Rodės, jog nuo rytinio 
Skrybėlės įlankos skardžio akys užmato visą pasaulį. Po mano kojomis 
iki pat horizonto driekėsi platus slėnis, tiek šiaurėje, tiek ir pietuose dar 
pusiaukelėje sustabdytas ugnikalnių. Netgi šitaip nerimaudama nega- 
lėjau susilaikyti nesižavėjusi gamtos grožiu ir didybe. Taip, buvau klaiki 
pusgalvė, visai realiai rizikuojanti pakratyti kojas nuo dehidracijos ir 
išsekimo dėl karščio, tačiau bent jau buvau apsupta grožio - to, kurį, 
nepaisant visų sunkumų, buvau spėjusi pamilti, kurį pasiekiau naudo- 
damasi tik savomis kojomis. Taip ramindamasi slinkau į priekį, nors 


nuo troškulio jau pykino ir kamavo silpni karštinės simptomai. Viskas 
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bus gerai, - kartojau, - tik dar truputėlį. Tikinau save ties kiekvienu 
posūkiu ar įkalne, kol saulei jau besislepiant už horizonto pagaliau iš- 
vydau rezervuarą. 

Stabtelėjau ir įsispitrijau į jį. Klaikiai atrodanti purvina pelkė buvo 
maždaug teniso korto dydžio, užtat pilnutėlė vandens. Kvarodama iš 
džiaugsmo pasileidau šlaitu nedidelio purvino rezervuarą juosiančio 
paplūdimo link. Man pirmąsyk per vieną dieną pavyko įveikti trisde- 
šimt du kilometrus. Atsisegiau Pabaisiuko diržus, palikau jį ant žemės 
ir nukėblinusi prie dumblino kranto pritūpiau, norėdama įmerkti del- 
nus į vandenį. Jis buvau pilkas ir šiltas it kraujas. Man judinant rankas 
purvas nuo dugno žolėtomis bangomis kilo viršun, kol vanduo kone 
pajuodo. 

Išsitraukiau vandens filtrą ir ėmiau pumpuoti abejotinos kokybės 
skystį į butelį. Naudotis filtru visuomet buvo ne ką lengviau nei pirmą 
sykį, kai išsitraukiau jį prie Auksinio ežero šaltinio, tačiau čia sekėsi dar 
sunkiau nei įprastai. Tirštas nuo purvo vanduo beregint užkimšo fl- 
trą. Kol prisipyliau pilną butelį, iš nuovargio jau buvo ėmusios drebėti 
rankos. Prikiūtinau prie vaistinėlės, išsitraukiau keletą jodo tablečių ir 
įmečiau jas į vandenį. Būtent tam ir buvau jų įsigijusi - papildomai 
apsisaugoti tuo atveju, jei kada tektų gerti galimai užteršto vandens. 
Net Albertas, Kenedžio Medouze be jokio pasigailėjimo svaidęs mano 
daiktus į krūvą atsikratyti, sutiko, kad jodo tabletės - puiki mintis. 
Tas pars Albertas, kurį jau kitą dieną palaužė vandens mikrobų sukelta 
liga. 

Kad jodas atliktų savo darbą ir vanduo taptų saugus vartoti, teko 
luktelėti gerą pusvalandį. Nors buvau klaikiai ištroškusi, šiaip taip 
įstengiau nukreipti mintis kita linkme ir išsivalyti dar vieną butelį van- 
dens. Galų gale baigusi pasiklojau ant purvino kranto brezentą, atsi- 
stojau ant jo ir išsirengiau. Silpnėjant šviesai, po truputį rimo ir vėjas. 


Lengvi gūseliai vėsino įkaitusios odos lopinėlius man ant klubų. Man 
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nė nedingtelėjo, jog kas nors galėtų ateiti keliu. Per visą dieną nebuvau 
sutikusi nė gyvos dvasios, o jei kas nors išties būtų prisiartinęs, dėl de- 
hidracijos ir pervargimo man jau būtų buvę vis viena. 

Dirstelėjau į laikrodį. Nuo tada, kai įmečiau į vandenį jodo tabletes, 
buvo praėjusios dvidešimt septynios minutės. Paprastai vakarais jaus- 
davausi išbadėjusi, bet dabar mintis apie maistą atrodė visiškai svetima. 
Troškau tik vandens. 

Sėdėdama ant mėlyno brezento, išgėriau pirmiausia vieną, tuo- 
met — antrą butelį vandens. Šilto vandens skonis priminė geležį ir 
purvą, tačiau sykiu atrodė, jog niekada nesu gėrusi nieko gardesnio. 
Aiškiai jutau jį srūvant mano kūnu, nors geros savijautos visiškai nesu- 
grąžino net išgerti beveik du vandens litrai. Apie valgį vis dar nenorė- 
jau nė galvoti. Jaučiausi visai kaip pirmosiomis žygio dienomis, kai dėl 
siaubingo nuovargio įstengiau norėti tik vieno - užmigti. Dabar kūnas 
alko tik vandens. Darsyk prisipildžiusi abu butelius, išvaliau vandenį 
jodu ir visą išgėriau. 

Kol pagaliau pasisotinau, sutemo, o danguje sužibo mėnesiena. Ne- 
pajėgiau sukaupti pakankamai jėgų nė palapinei susiręsti - ne daugiau 
kaip dviejų minučių reikalavusi užduotis tą akimirką rodės įveikiama 
tik Herakliui. Galų gale, palapinės man ir nereikėjo - lietaus nebuvau 
regėjusi nuo pirmųjų žygio dienų. Apsivilkau ir ištiesiau ant brezen- 
to miegmaišį, tačiau oras buvo pernelyg įkaitęs lįsti vidun, tad tiesiog 
priguliau ant jo. Buvau pernelyg nuvargusi skaityti, rodės, net žiopso- 
jimas į mėnulį reikalavo tam tikrų pastangų. Nuo tada, kai prieš keletą 
valandų čia pasirodžiau, buvau išgėrusi kone keturis litrus abejotino 
švarumo vandens, tačiau šlapintis vis dar nenorėjau. Išsiruošti pereiti 
Skrybėlės pakraščio įlanką turint tiek mažai vandens buvo neįtikėtinai 
kvailas sprendimas. Niekada daugiau neleisiu sau elgtis taip nerūpes- 
tingai, prisiekiau mėnuliui prieš sudėdama bluostą. 

Po poros valandų mane pažadino keistai malonus jausmas, it visą 


mano kūną būtų švelniai plekšnoję mažučiai vėsūs delniukai. Jutau 
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juos ant nuogų kojų, rankų, veido, plaukų, pėdų, gerklės ir delnų. Per 
marškinėlius vėsų jų svorį jutau ant krūtinės ir pilvo. Mm222, - samur- 
mėjau pasigręždama šalin, bet pagaliau prasimerkusi po truputį suvo- 
kiau keletą faktų. 

Pirmiausia, išvydusi danguje mėnulį supratau užmigusi ant brezen- 
to po atviru dangumi. 

Tuomet prisiminiau pažadinta jausmo, tarsi mane būtų švelniai 
plekšnoję maži vėsūs delniukai, ir supratau, jog mane iš tikryjų plekš- 
nojo maži vėsūs delniukai. 

Galų gale suvokiau kai ką kur kas įspūdingesnio už mėnesieną - tie 
delniukai buvo visai ne delniukai, o šimtai miniatiūrinių šaltų juodų 
varlyčių. 

Skersai išilgai visą mano kūną šokinėjo gličios ir šaltos mažos juo- 
dos varlytės. 

Kiekviena jų buvo ne ką didesnė už bulvių traškutį. Tai buvo ištisa 
amfibijų armija, drėgnų švelniaodžių kariuomenė, didžiulė migruoti 
susirengusių plėviapėdžių kompanija, o aš pasipainiojau joms, šoki- 
nėjančioms, besikeberiojančioms, stryksinčiomis ir nešančioms savo 
mažus kresnus kūnelius lenktomis kojomis tolyn nuo rezervuaro į pur- 
vo juostą, kurią varlės neabejotinai laikė asmeniniu paplūdimiu, ant 
kelio. 

Neprireikė nė minutėlės, ir pati tapau viena jų - šokinėjančia, be- 
siskeryčiojančia, besikeberiojančia, stryksinčia ir nešančia save, mantą, 
brezentą ir visus ant jo tysojusius daiktus į atokiau nuo kranto stirk- 
sojusius krūmynus, su kiekvienu žingsneliu tvatijančia plaukuose ir 
marškinėlių klostėse užsilikusias varlytes. Nė nespėjau sureaguoti, kai 
bent keletą jų sutrypiau basomis kojomis. Galų gale išsigelbėjusi styp- 
sojau saugiu atstumu nuo varlių kompanijos ir stebėjau tamsių mažų 
jų kūnelių skubrų lapsėjimą mėnesienoje. Patikrinau, ar kokia varlė 


nebus užsilikusi šortų kišenėse, susitempiau daiktus į nedidelį pliką 
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lauko lopinėlį, kuris atrodė pakankamai plokščias palapinei susiręsti, ir 
išsitraukiau ją iš kuprinės. Matyti, ką darau, man nebereikėjo - vienas 
tikslus judesys riešu, ir palapinė jau kėpsojo ant žemės. 

Nosį iš palapinės iškišau pusę devintos kitą rytą. 8:30 dabar man at- 
rodė vėlyvas metas, panašiai, kaip anksčiau - vidudienis. Rodės, lyg iki 
paryčių būčiau lėbavusi ir girtuokliavusi. Pusiau atsistojau ir svyruoda- 
ma apsidairiau aplink. Šlapintis vis dar nenorėjau. Susikroviau mantą, 
išsivaliau dar šiek tiek vandens ir lydima svilinančios saulės nudūlinau 
į šiaurę. Kaitra buvo dar baisesnė nei vakar. Nepraėjus nė valandai, vos 
neužlipau ant dar vienos barškuolės, kad ir kaip mandagiai ši stengėsi 
mane įspėti barškučiu. 

Vėlyva mano žygio pradžia, drebančios ir pūslėmis nusėtos kojos bei 
nežmoniška kaitra iki vėlyvos popietės privertė atsisakyti net minties 
apie tai, kad iki vakaro įstengsiu pasiekti Makartūro-Bernio krioklių 
memorialinį parką. Užuot mėginusi žūtbūt ten nukakti, verčiau trum- 
pam nutolau nuo kelio ir pasukau į Kaselį, kur gido autoriai žadėjo 
stovėsiant nemažą parduotuvę. Iki jos nusigavau beveik trečią valandą. 
Kone purtydamasi nuo kaitros, nusimečiau nuo pečių kuprinę ir prisė- 
dau ant medinės kėdės ssnamadiškoje parduotuvės terasoje. Didžiulis 
lauko termometras pavėsyje rodė trisdešimt devynis laipsnius karščio. 
Graudindamasi suskaičiavau likusius pinigus nė neabejodama, jog tu- 
rimų monetų tikrai neužteks buteliui 522pp/e. Geidžiau jo taip stipriai, 
kad žodis „norėti“ šiam jausmui nusakyti buvo per silpnas: rodės, kad 
iš mano kūno tuoj tuoj išdygs nauja butelį čiupti pasirengusi galūnė. 
Butelis kainavo gal 99 centus, gal dolerį ir penkis centus, gal dolerį ir 
penkiolika — nežinojau tikslios kainos. Žinojau tik tiek, kad turiu 76 
centus, kurių tikrai bus per maža. Vis dėlto nesusilaikiau neįkišusi no- 
sies į parduotuvę bent apsižvalgyti. 

— Eini Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku? - paklausė už 


prekystalio stypsojusi moteris. 
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— Taip, - nusišypsojau. 

— Iš kur atvykai? 

— Iš Minesotos, - šūktelėjau šlepsėdama pro stiklines šaldytuvų du- 
ris, už kurių tvarkingomis eilėmis rikiavosi vėsūs gėrimų buteliai. Prač- 
jau pro ledinio alaus ir gazuotų gėrimų skardines, mineralinio vandens 
ir sulčių butelius, bet prie S227p/e krūvos stabtelėjau. Priglaudžiau 
delną prie stiklo, už kurio kėpsojo limonado buteliai, - čia buvo ir gel- 
tonų, ir rožinių. Dabar jie man priminė deimantus ar pornografinius 
fhlmus: žiūrėti galima, bet liesti - nevalia. 

— Jei šiandien toliau nekeliausi, gali apsistoti lauke už parduotu- 
vės, - pasiūlė moteris. - Leidžiame ten įsikurti visiems žygeiviams. 

— Ačiū, taip ir padarysiu, - atsakiau, neatitraukdama žvilgsnio nuo 
gėrimų. Galbūt galėčiau bent palaikyti vieną rankose? Bent akimirkai 
prispausti prie kaktos. Pravėrusi duris išsitraukiau rožinio limonado 
butelį - tokį šaltą, kad net perštėjo ranką. 

— Kiek kainuoja? - nesusilaukiau nepaklaususi. 

— Mačiau, kaip kieme skaičiavai monetas, - nusijuokė moteris. — 
Kiek turi? 

Šimtus kartų padėkojusi atidaviau jai viską iki paskutinio cento ir 
išsinešiau $2apple į terasą. Su kiekvienu gurkšneliu kūnu nusirisdavo 
malonumo banga. Spaudžiau butelį abiem rankomis, norėdama pajusti 
kiekvieną vėsos lašelį. Vis atvykdavo automobilių, iš kurių išlipę žmo- 
nės nukėblindavo į parduotuvę, vėliau grįždavo ir nurūkdavo savais ke- 
liais. Išgėrusi 522pple ir it kvaišalų apsvaiginta palaimos, stebėjau juos 
gerą valandą. Po kurio laiko pro parduotuvę riedėjęs sunkvežimiukas 
sulėtino greitį kaip tik tiek, kad vyrukas galėtų saugiai išlipti iš kėbulo 
ir išsikeltų lauk kuprinę, dar spėdamas pamojuoti vairuotojui. Atsigrę- 
žęs į mane jis tuojau pastebėjo mano mantą. 

— Sveika! — rausvą mėsingą jo veidą nušvietė plati šypsena. - Po 


velnių, kaitri dienelė žygiui, ar ne? 
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Vyriškis buvo vardu Reksas — stambus bičiuliškas raudonplaukis, 
trisdešimt aštuonerių homoseksualas. Išsyk pamaniau, jog jis iš tų, 
kurie mėgsta stverti visus į glėbį. Įšlepsėjęs į parduotuvę jis nusipirko 
trejetą skardinių alaus ir iki vakaro ištuštino visas sėdėdamas greta ma- 
nęs terasoje ir maldamas liežuviu. Jis gyveno Finikse ir užėmė tokias 
pareigas verslo įmonėje, kurių, kad ir kaip stengėsi paaiškinti, nepajė- 
giau deramai suvokti, bet užaugęs buvo nedideliame miestelyje pietų 
Oregone. Pavasarį jis nuėjo kelio dalį nuo Meksikos pasienio iki Mo- 
havės — pasitraukė būtent ten, kur aš savąjį žygį pradėjau — ir šešioms 
savaitėms grįžo į Finiksą sutvarkyti kažkokių verslo reikalų. Tuomet, 
elegantiškai aplenkęs sniegynus, tęsė žygį nuo Senosios Stoties. 

— Man regis, tau praverstų nauji batai, - atkartojo Grego ir Brento 
susirūpinimą išvydęs mano pėdas. 

— Ber aš negaliu nusipirkti naujų. Neturiu iš ko, - atsakiau pagaliau 
to nesigėdydama. 

— O kur pirkai šituos? 

— Rei. 

— Paskambink jiems. Jų prekybos taisyklės garantuoja nemokamą 
prekės pakeitimą, jei nesi visiškai patenkintas įsigytąja. 

— Tikrai? 

— Paskambink 1-800 numeriu (telefono numeris, kurio gavėjas su- 
moka už skambučius, - vert. past.), - patarė jis. 

Ši mintis nedavė man ramybės visą vakarą mudviem su Reksu sta- 
tant palapines už parduotuvės nusidriekusiame lauke ir visą kitą dieną, 
kai skusdama priekin greičiau nei kada nors anksčiau įveikiau beveik 
dvidešimt maloningai paprastų kilometrų ir pasiekiau Makartūro-Ber- 
nio krioklių memorialinį parką. Vos atvykusi nedelsdama atsiėmiau iš 
parduotuvės atsargų dėžę ir nuskuodžiau prie telefono automato pa- 
skambinti Rei. Nepraėjus nė penkioms minutėms, moteris, su kuria 
kalbėjausi, jau buvo pažadėjusi skubiuoju paštu išsiųsti man porą nau- 


jų, vienu dydžiu didesnių batų be jokio papildomo mokesčio. 
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- Jūs tuo įsitikinusi? - perklausiau jos šimtus kartų, skųsdamasi dėl 
visų bėdų, kurios ištiko dėl per mažų batų. 

— Taip, - ramiu balsu patvirtino ji. Dabar jau galėjau drąsiai tvirtinti 
Rei dievinanti labiau nei S2apple limonado gamintojus. Padiktavau jai 
memorialinio parko parduotuvės adresą, kurį perskaičiau ant dar ne- 
spėtos atplėšti dėžės. Jei mano kojos nebūtų sužalotos, vos pakabinusi 
telefono ragelį būčiau pašokusi iš džiaugsmo. Atplėšusi dėžę radau dvi- 
dešimt dolerių ir atsistojau į parduotuvėje nusidriekusios turistų eilės 
galą, nebyliai vildamasi, kad niekas neužuos nuo manęs sklindančios 
smarvės. Nusipirkusi porciją ledų, sunkiai tramdydama džiaugsmą pri- 
sėdau prie iškylos stalelio ir kibau į skanėstą. Man besėdint prisiartino 
Reksas, o po kelių minučių pasirodė Trina ir didysis baltasis jos šuo. 
Apsikabinome, tuomet supažindinau juodu su Reksu. Trina ir Steisė 
buvo atvykusios vakar. Trina jau buvo nutarusi pasitraukti iš tako ir 
grįžti į Koloradą, kur iki vasaros pabaigos ketino leistis į keletą trum- 
pesnių žygių. Steisė neketino keisti ankstesnių planų. 

— Esu tikra, kad nudžiugtų, jei prisidėtum prie jos, - pridūrė Tri- 
na. - Ryte ji keliaus toliau. 

— Negaliu, - papurčiau galvą ir džiugiai paaiškinau laukianti naujų 
batų. 

— Labai jaudinomės dėl tavęs Skrybėlės pakraščio įlankoje, - prisi- 
minė ji. - Jokio vandens... 

- Žinau, - atsakiau, ir abi gailiai palinksėjome. 

— Eime, - paragino ji mudu su Reksu. - Parodysiu, kur mūsų pala- 
pinės. Reikia paėjėti apie dvidešimt minučių, bet nors atokiau nuo viso 
šito, — ji paniekinamai mostelėjo į turistus, užkandžių barą ir parduo- 
tuvę. - Be to, nemokama. 

Mano kojų būklė buvo tokia apgailėtina, kad kiekvieną sykį stabte- 
lėjus pailsėti vėl pajudėti darėsi vis sunkiau - kiekvienas krustelėjimas 


iš naujo pradrėksdavo jau trauktis bepradedančias žaizdas. Šlubčioda- 
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ma sekiau Triną ir Reksą per mišką vedančiu taku, grąžinusiu mus į 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką, kur tarp medžių pagaliau 
pasirodė nedidelė proskyna. 

- Šeril! — sušuko Steisė ir čiupo mane į glėbį. 

Aptarėme Skrybėlės pakraščio įlanką ir kaitrą, kelią, vandens sto- 
ką ir užkandžių baro pasiūlymus vakarienei. Nusiavusi batus ir koji- 
nes įsispyriau į stovyklavimo sandalus, tuomet pasistačiusi palapinę 
visiems šnekučiuojantis griebiausi malonaus dėžės išpakavimo ritualo. 
Steisė ir Reksas netruko susidraugauti ir nusprendė tolesnę kelio dalį 
žingsniuoti sykiu. Kai pagaliau susirengiau kulniuoti atgal į barą pa- 
vakarieniauti, didieji mano kojų pirštai buvo tokie sutinę ir išraudę, 
kad priminė burokus - neįstengiau nė kojinių apsimauti, tad nušlepsė- 
jau iki baro avėdama sandalais. Nešini popierinėse valtelėse patiektais 
dešrainiais, gruzdintomis įdarytomis chalapos paprikomis ir kukurū- 
zų traškučiais, aplietais kone švytinčiu oranžiniu per indelio kraštus 
drimbančiu sūriu, susėdome aplink iškylos stalą. Vakarienė priminė 
šventinę puotą. Iškėlę limonado pilnas popierines stiklines prapliupo- 
me siūlyti, už ką išgerti. 

— Už Trinos ir Odino kelionę namo! - sušukome ir susidaužėme 
stiklinaitėmis. 

— Už Sreisės ir Rekso žygį tolyn! - rėkėme. 

- Už naujus Šeril batus! - klykėme. 


Nuoširdžiai išgėriau už tai. 


Kai kitą rytą prasimerkiau, tarp medžių jau kėpsojo tik mano palapinė. 
Nupėdinusi iki oficialiojoje parko teritorijoje apsistojusiems keliauto- 
jams skirtų vonios kambarių, nusimaudžiau po dušu ir grįžau prie savo 
palapinės, kur valandų valandas ramiausiai kiūtojau kėdutėje. Papusry- 
čiavau ir vienu prisėdimu perskaičiau pusę „Paukščio narvelio vasarai . 


Apie pietus nukurnėjau į greta baro veikiančią parduotuvę patikrinti, 
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ar dar neatkeliavo mano batai, bet prie kasos dirbanti moteris patikino, 
jog tos dienos paštas dar neatvežtas. 

Netekusi vilties išcčimpinau lauk ir, avėdama sandalais, nušlepsėjau 
trumpu išgrįstu taku iki apžvalgos aikštelės, norėdama išvysti didžiuo- 
sius krioklius, kurių vardu pavadintas parkas. Užrašas ant ženklo tiki- 
no, jog didžiąją metų dalį Bernio kriokliai gali didžiuotis būdami patys 
plačiausi visoje Kalifornijoje. Žvelgdama į galingas vandens sroves, tarp 
minios šortais iki kelių mūvinčių ir pinigines-diržus juosinčių žmonių 
su fotoaparatais rankose pasijutau kone nematoma. Kiūtodama ant 
suolelio dėbsojau į porelę, ką tik sušėrusią visą saldainių maišelį pulkui 
pernelyg draugiškų voverių, šmirinėjančių apie ženklą, įspėjantį nemai- 
tinti laukinių gyvūnų. Bežiūrint širdį suspaudė įniršis, bet netrukus su- 
vokiau jį kylant ne tik dėl to, kad taip elgdamiesi turistai išbalansuoja 
natūralią voverių mitybos sistemą. Siutau todėl, kad jiedu buvo pora. 
Žiūrėti, kaip palinkę artyn jiedu susiima už rankų ir drauge nupėdina 
išgrįstu taku, atrodė nepakeliama. Vienusyk ir bjaurėjausi jais, ir bepro- 
tiškai jiems pavydėjau. Poros buvimas čia man atstojo įrodymą, jog pati 
romantiškos meilės niekada nepatirsiu. Vos prieš keletą dienų Senojoje 
Stotyje kalbėdamasi su Polu telefonu jaučiausi tokia tvirta ir patenkin- 
ta savo gyvenimu, bet dabar abi šios emocijos man atrodė svetimos. 
Viskas, kas tą akimirką manyje snaudė, dabar susidrumstė. 

Nušlubčiojusi atgal į stovyklavietę, apžiūrėjau sumaitotus didžiuo- 
sius kojų pirštus. Užtekdavo juos priliesti, kad atsidurčiau pragare. Tie- 
siogine šių žodžių prasme stebėjau juos virpant: po oda vienodu ritmu 
pulsuojantis kraujas nagus nušviesdavo tai baltai, tai rausvai, tai baltai, 
tai rausvai... Pirštai buvo tokie ištinę, jog, rodės, nagai tuojau ims ir 
paprasčiausiai nulėks tolyn it bombų skeveldros. Staiga man dingte- 
lėjo, kad juos nulupti išties būtų neprasta mintis. Suėmusi vieną nagą, 
staigiai truktelėjau jį į viršų, ir po akimirkos veriančio skausmo nagas 
pasidavė. Palengvėjo akimirksniu, tad nedelsdama pakartojau proce- 


dūrą su kitu nagu. 
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Supratau, kad kova dėl nagų tarp kelio ir manęs kol kas vyksta mano 
naudai. 
Rezultatas buvo 6:4, tad pergalė iš mano rankų galėjo išslysti bet 


kurią minutę. 


Iki sutemų mažutėje mano stovyklavietėje įsikūrė dar keturi žygeiviai. 
Jie pasirodė, kai aliumininėje kepimo skardoje deginau paskutiniuo- 
sius „Paukščio narvelio vasarai“ puslapius, - dvi maždaug mano am- 
žiaus poros, įveikusios visą kelią nuo pat Meksikos pasienio, išskyrus 
tik po sniegu palaidotą Siera Nevados dalį, kurią buvau aplenkusi ir 
aš. Poros į kelią leidosi atskirai, bet susitiko ir tapo bendrakeleiviais 
pietų Kalifornijoje. Visi kartu jie aplenkė sniegynus ir leidosi į tolesnį 
kelią tarsi kelių savaičių dvigubą pasimatymą laukinėje gamtoje. Džo- 
nas ir Sara buvo atvykę iš Albertos miesto Kanadoje, prieš leisdamiesi 
į žygį jie nebuvo kartu praleidę nė metų. Semas ir Helena prisistatė esą 
sutuoktiniai iš Meino. Kitą dieną jie ketino praleisti stovyklavietėje, 
patikinau juos, kad planuoju išvykti vos gavusi naują batų porą. 

Kitą rytą susikroviau Pabaisiuką ir nužingsniavau iki parduotuvės 
avėdama sandalais, batus prisirišusi prie kuprinės rėmo. Prisėdau prie 
vieno netoliese kėpsojusių iškylos staliukų laukti pašto automobilio. 
Nekantravau leistis į kelią ne tik todėl, kad buvau nusiteikusi pėdinti 
tolyn, bet ir todėl, kad tiesiog neturėjau kito pasirinkimo. Kad kiekvie- 
ną atsargų dėžę pasiekčiau maždaug tuo metu, kaip buvau suplanavusi, 
privalėjau griežtai laikytis žygio grafiko. Nepaisydama visų maršruto 
pasikeitimų ir pavojingų vietų aplenkimų, finansinių ir oro problemų, 
turėjau laikytis savo plano baigti žygį įpusėjus rugsėjui. Valandų va- 
landas sėdėjau skaitydama naujausioje dėžėje rastą knygą - Vladimiro 
Nabokovo „Lolitą“ - ir laukiau, kada pagaliau gausiu batus. Būriais 
atvykdavo ir išvykdavo žmonės, retsykiais, pastebėję mano mantą, jie 


susispiesdavo apie mane pakamantinėti apie Ramiojo vandenyno pa- 
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krantės viršūnių taką. Pasakodama trumpam nuvydavau šalin abejo- 
nes, ar tikrai buvau pasirengusi atsidurti kelyje, ir pamiršdavau, kokia 
pusgalve save neretai laikydavau. Apipilra malonaus aplink susirinkusių 
klausytojų dėmesio, jaučiausi ne tik žygių su kuprine ant pečių žinove: 
jaučiausi mažų mažiausiai suknista kietuole Amazonės karaliene. 

— Patariu įtraukti tai į savo gyvenimo aprašymą, - pasiūlė pagyve- 
nusi moteris iš Floridos su ryškiai rožiniu snapeliu nuo saulės ir galybe 
auksinių grandinėlių. - Kadaise dirbau darbuotojų atrankose. Darb- 
daviai atkreipia dėmesį į tokius dalykus. Žygiai įrodo, jog nesi skysta- 
blauzdė. Išskiria iš minios. 

Paštininkas pasirodė apie trečią valandą. UPS kurjeris - dar po va- 
landos. Nė vienas jų neatgabeno mano batų. Širdis nusirito į kulnus, 
tad nedelsdama nuskubėjau prie telefono aparato ir paskambinau į 
Rei. 

Ragelį pakėlęs vyriškis mandagiai informavo mane, jog batų dar- 
buotojai dar neišsiuntė. Pasirodo, sužinoję, kad skubos siuntos į valsti- 
jos parką išsiųsti negalės, jie ketino išsiųsti batus įprastuoju paštu, bet 
nežinodami, kaip su manimi susisiekti ir apie tai informuoti, galų gale 
nutarė nieko nedaryti. 

— Nemanau, kad jūs teisingai mane suprantate, - paaiškinau jam. — 
Aškeliauju Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku. Naktis leidžiu 
giriose. Savaime aišku, jog su manimi susisiekti negalėjote. Aš negalė- 
čiau čia laukti... Kiek, sakėte, užtruktų atsiųsti batus įprastu paštu? 

— Maždaug penkias dienas, - nė kiek nesujaudintas mano irzlumo 
atsakė jis. 

— Penkias dienas? - perklausiau. 

Tikriausiai neturėjau teisės jaustis nusivylusi - juk kompanija man 
visiškai dykai norėjo atsiųsti naują porą batų. Vis dėlto negalėjau atsi- 
ginti suirzimo ir baimės. Negana to, kad privalėjau laikytis grafiko, pa- 


skutinėje dėžėje gauto maisto man reikėjo tolesnei kelio atkarpai - 133 
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kilometrams, skyrusiems mane nuo Kestlo Uolų. Jei būčiau pasilikusi 
greta Bernio krioklių laukti batų, būčiau turėjusi sudoroti visas atsargas: 
kišenėje likus vos penketui dolerių, niekaip nebūčiau įstengusi maitintis 
užkandžiais parko bare. Atsisegusi kuprinę, išsitraukiau gidą ir susira- 
dau Kestlo Uolų adresą. Neįstengiau nė įsivaizduoti, kaip 133 pūsles 
trinančius kilometrus pavyks įveikti avint per mažus batus, tačiau netu- 
rėjau kito pasirinkimo. Teko paprašyti Rei išsiųsti paketą būtent ten. 

Padėjusi ragelį, jau nebesijutau esanti suknista kietuolė Amazonės 
karalienė. 

Maldaujamai įsispitrijau į batus, tarsi dar galėtume kaip nors susi- 
tarti. Dulkėtais raudonais raišteliais priraišiota prie kuprinės avalynė 
tik siutinio mane savo abejingumu. Vos gavusi naujus batus, senuosius 
planavau palikti nemokamų daiktų keliautojams dėžėje. Sugriebiau 
juos, bet niekaip negalėjau prisiversti apsiauti. Galbūt protingiau būtų 
trumpus atstumus įveikti avint plonyčiais sandalais... Buvau sutikusi 
žygeivių, pakeliui kaitaliojusių sandalus ir žygio batus, bet jų sandalai 
buvo kur kas tvirtesni už maniškius. Pirkdama sandalus, neketinau jais 
avėdama žygiuoti: jie buvo skirti leisti kojoms pailsėti nuo uždarų žygio 
barų dienai baigiantis, todėl pigių nevardinių prekių parduotuvėje įsi- 
gijau juos už maždaug 19,99 dolerio. Nusiavusi paėmiau juos į rankas, 
tarsi atidžiai apžiūrinėdama būčiau galėjusi kažin kaip įpūsti jiems taip 
trūkusios tvirtybės. Dulkėmis apkibę užsegimo lipdukai vos laikėsi ant 
nudriskusių juodų dirželių galų. Mėlynus padus galėjau minkyti it teš- 
l4 - jie buvo tokie lankstūs ir minkštučiai, kad žingsniuodama keliu 
aiškiai jutau kiekvieną akmenuką ir šapelį. Avėti juos buvo tik šiek tiek 
geriau, nei kulniuoti basomis. Ir taip man teks pasiekti Kestlo Uolas? 

Galbūt neturėčiau taip elgtis, - pamaniau. - Gal ir nepasielgsiu. Pa- 
kankamai toli nueita. Galėsiu įtraukti tai į gyvenimo aprašymą. 

- Po velnių, - nusikeikiau. Čiupusi ant žemės gulėjusį akmenį, kaip 
įmanydama stipriau šveičiau jį į sieną, tuomet dar vieną, po to dar vie- 


ną... 
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Prisiminiau moterį, apie kurią visuomet pagalvodavau tokiomis 
akimirkomis: astrologę, kuri, kai buvau dvidešimt trejų, sudarė horos- 
kopą pagal mano gimimo dieną ir laiką. Būrimą, kaip dovaną išleis- 
tuvių iš Minesotos į Niujorką proga, man buvo padovanojusi bičiulė. 
Astrologė, kvailysčių netauzijanti vidutinio amžiaus moteris, vardu 
Pat, pasisodino mane prie virtuvės stalo, ant kurio gulėjo paslaptingų 
žymių prikraigaliotas popiergalis ir diktofonas, kuriame vos girdimai 
sukosi kasetė. Nedėjau į tai daug vilčių. Maniau, bus smagi, širdį pa- 
glostysianti popietė, kurios metu astrologė lemens kiekvienam lengvai 
pritaikomus bendro pobūdžio dalykus, pavyzdžiui, £:av0 gera širdis. 

Ir visgi ne. Na, ji minėjo tokių dalykų, bet taip pat pasakė ir neįti- 
kėtinai specifinių faktų - tokių tikslių ir konkrečių, tokių vienusyk pa- 
guodžiančių ir priverčiančių nukabinti nosį, kad pastangos nebliauti 
iš sielvarto ir sutikimo su kiekvienu jos žodžiu pareikalavo nemenkos 
valios. Kaip sužinojote? - be perstojo reikalavau pasiaiškinti. Tuomet, 
kiūtodama ir klausydamasi jos aiškinimų apie planetas, saulę ir mėnu- 
lį, „aspektus“ ir konkrečią jų padėtį mano gimimo akimirką, apie tai, 
ką reiškia gimti po Mergelės ženklu, mėnesiui esant Liūto ženkle, o 
Dvyniams kylant dangumi, linkčiojau ir mąsčiau, jog tai ne kas kita, 
kaip krūva beprotiško neintelektualaus Naujojo Amžiaus mėšlo. Tada 
moteris vėl mestelėdavo dar šį tą apie mane - šį tą tokio teisingo, kad 
mano smegenys sprogdavo į septynis tūkstančius dalių. 

Kol galų gale ji pradėjo pasakoti apie mano tėvą. 

— Aris dalyvavo Vietnamo kare? - staiga paklausė. Ne, - atsakiau. 
Nedalyvavo. Septintojo dešimtmečio viduryje kurį laiką tarnavo armi- 
joje — tiesą sakant, toje pačioje Kolorado Springso bazėje, kurioje tar- 
navo mano motinos tėvas, ten mano tėvai ir susipažino, bet Vietname 
niekada nesilankė. 

— Atrodo, jis buvo Vietnamo karo veteranas, - atkakliai savo laikėsi 


ji. - Galbūt netiesiogine prasme, bet kažką bendro su tais vyrais tikrai 
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turėjo. Jo širdyje žioji gilios žaizdos. Jis sužalotas, o patirtas skausmas 
stipriai paveikė tiek jo gyvenimą, tiek ir tave pačią. 

Nė nemaniau linktelėti. Viskas, kas per mano gyvenimą buvo spė- 
ję man nutikti, susimaišė į cementą, laikiusį mano galvą tvirtutėlę tą 
akimirką, kai astrologė nutarė man pranešti, jog mane paveikė tėvo 
skausmas. 

— Gilios žaizdos? - pajėgiau išlementi tik tiek. 

— Taip, - linktelėjo Pat. - Tokias pačias nešiojiesi ir tu. Taip jau nu- 
tinka, kai tėvai nesugeba išsigydyti savo žaizdų: tokias pat jie palieka 
vaikų likimuose. 

— Hm, - numykiau abejingai. 

- Galiu ir klysti, - ji dirstelėjo į tarp mūsų gulintį popierėlį. — 
Žvaigždžių ženklai ne visuomet turi būti suprantami tiesiogiai. 

- Tiesą sakant, nuo tada, kai man sukako šešeri, tėvą mačiau tik 
trissyk, — prisipažinau. 

— Tėvo užduotis - išmokyti savo vaikus kovoti, išugdyti jiems tokį 
pasitikėjimą savimi, kad prireikus nedvejodami šoktų ant žirgo ir išjotų 
į mūšį. Jei to neįkvėpė tėtis, privalai tą padaryti pati. 

— Ber... Manau, jau padariau, - burbtelėjau. - Aš stipri, nebėgu nuo 
savo problemų... Aš... | 

— Ne stiprybė svarbiausia, — atsakė Pat. - Kol kas galbūt ir pati 
to nesuvoki, bet gyvenime gali ateiti akimirka - galbūt po daugelio 
metų, - kai, privalėdama sėsti į balną ir joti į mūšį, sudvejosi. Svyruosi 
ir abejosi savo jėgomis. Kad išgydytum tėvo tau paliktas žaizdas, priva- 
lėsi šokti ant to žirgo ir kaip tikra karė išsirengti į kovą. 

Tuomet jos žodžiai man pasirodė juokingi: stengdamasi susiturėti 
nenusikvatojusi, tik prunkštelėjau, bet iš šono tai nuskambėjo labiau 
liūdnai nei linksmai. Žinau, nes grįžusi namo su garso kasete rankose 
klausiausi jos ne sykį ir ne du. Kad isgydytum tėvo tau paliktas žaizdas, 


privalėsi šokti ant to žirgo ir kaip tikra karė išsirengti į kovą. Prunkšt. 
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Atsukti. Pakartoti. 

— Nori į dantis? - klausinėdavo įtūžęs tėvas, laikydamas prikišęs di- 
džiulį vyrišką kumštį prie mano - trimetės, keturmetės, penkiametės, 
šešiametės — veido. - Nori? Ar nori? 


- Atsakyk! 


Apsiavusi suknistus sandalus, išsirengiau Kestlo Uolų link. 


13 


BEGALĖ MEDŽIŲ 


Mintis apie Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką pirmiausia 
šovė moteriai - į pensiją išėjusiai buvusiai mokytojai iš Belingemo Va- 
šingtono valstijoje, Katerinai Montgomeri. Šnekučiuodamasi su alpi- 
nistu rašytoju Džozefu T. Hazardu ji užsiminė, jog vieną JAV pasienį 
su kitu turėtų jungti „kalnų kelias, neaplenkiąs nė vienos aukštesnio- 
sios Vakarų viršukalnės“. Buvo 1926-ieji. Nors nedidelė žygeivių gru- 
pelė akimirksniu įsikibo į Montgomeri pasiūlymą, aiški Ramiojo van- 
denyno pakrantės viršūnių tako vizija nepradėjo formuotis dar šešerius 
metus, kol planas pakliuvo Klintonui Čerčiliui Klarkui į rankas. Klar- 
kas, naftos gręžinių savininkas iš Pasadenos, galėjo sau leisti nedirbti 
ir švaistytis pinigais į visas puses, bet aktyviam laisvalaikiui laiko ne- 
gailėjo. Pasibjaurėjęs karta, kuri „per daug laiko leidžia minkštose au- 
tomobilių sėdynėse ir kino salių kėdėse“, Klarkas nenuilsdamas tikino 
vyriausybę palikti laukinėje gamtoje nepaliestą teritoriją keliui įrengti. 
Jo vaizduotės sukurta vizija siekė kur kas toliau, nei aprėpė Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių takas — vyras tikėjosi, kad šis tebus da- 
lis kur kas ilgesnio „Amerikų kelio“, sujungsiančio Aliaską su Čile. Jis 
buvo įsitikinęs, jog laukinėje gamtoje praleistas laikas turi „ilgalaikį 
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gydomąjį ir civilizuojantį poveikį“, tad dvidešimt penkerius metus pra- 
leido aistringai atstovaudamas Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
takui — deja, mirė 1957-aisiais, kai realus kelias dar buvo tik svajonė. 
Tikriausiai svarbiausias Klarko indėlis į kelio kūrimą buvo pasiūly- 
mas prie jo rengimo prisijungti Varenui Rodžersui, kuris, jiedviem su- 
sitikus 1932-aisiais, buvo vos dvidešimt ketverių ir dirbo Krikščionių 
vyrų organizacijoje Alhambroje, Kalifornijoje. Klarkas įtikino, kad jis 
padėtų sudaryti maršruto žemėlapį skirdamas organizacijos savanorių 
komandas išmatuoti ir kai kuriais atvejais įrengti tam, kas vėliau tapo 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku. Nors iš pradžių Rodžersas 
neslėpė dvejonių, netrukus aistringai įsitraukė į tako įrengimo veiklą ir 
visą likusį gyvenimą paskyrė kovai su visomis teisinėmis, finansinėmis ir 
logistinėmis problemomis, pasitaikiusiomis jo kelyje. Rodžersui pasise- 
kė sulaukti 1968-ųjų, kuomet JAV Kongresas taką oficialiai patvirtino 
kaip Nacionalinį vaizdingą Ramiojo vandenyno pakrantės maršrutą, 
bet mirė 1992-aisiais, likus vos metams iki oficialaus jo atidarymo. 
Knygos skyrių apie tako istoriją buvau perskaičiusi dar žiemą, tačiau 
tik dabar - numynusi keletą kilometrų nuo Bernio krioklių, pavakario 
kaitroje žingsniuodama į priekį avėdama tik plonučiais sandalais — iš 
tikrųjų ją perpratau. Tai, ką suvokiau, smigo į mano širdį it strėlė, nors 
nuskambės absurdiškai, bet man pasirodė, kad galvodami apie žmones, 
kurie eis tuo kalnų keliu, neaplenkiančiu nė vienos aukštesniosios Va- 
karų viršukalnės, Katerina Montgomeri, Klintonas Klarkas, Varenas 
Rodžersas ir šimtai kitų, prisidėjusiųjų prie Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių tako kūrimo, įsivaizdavo mane. Na ir kas, kad viskas, 
ką dėvėjau ar nešiausi su savimi, pradedant pigiais sandalais ir baigiant 
žygio batais — vertinant pagal 1995-ųjų standartus, itin moderniais - ir 
kuprine, jiems būtų pasirodę svetima - tai, kas svarbiausia, buvo amži- 
na. Tos pačios paskatos, kurios padėjo jiems nepaisyti jokių kliūčių ir 
kautis dėl tako, pačiomis sudėtingiausiomis dienomis skatino mane ir 


kitus ilgų atstumų žygeivius nesustoti ir nepasiduoti. Ir tai nebuvo susiję 
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nei su įranga, nei su avalyne, nei su kokio konkretaus laikotarpio žygių 
filosofijomis ar madomis - netgi ne su nusigavimu iš taško A į tašką B. 

Tai buvo jausmas, persmelkdavęs gavus progą pasijusti išties lauki- 
niu. Turint galimybę žingsniuoti daugybę kilometrų be jokios kitos 
priežasties, kaip tik savo akimis išvysti begales medžių ir pievų, kalnų 
ir dykumų, šaltinių ir uolų, upių ir žolynų, saulėlydžių ir aušrų... Rodės, 
žmogus laukinėje gamtoje visuomet turėjo jaustis būtent taip. Kol lau- 
kinė gamta gyvuos, tas jausmas nepakis. Moni/gomeri tai žinojo, - pa- 
maniau. Žinojo ir Klarkas, ir Rodžersas, ir tūkstančiai kitų, kurie jais ti- 
kėjo ir sekė. Žinojau ir aš - regis, šis suvokimas visuomet glūdėjo mano 
pasąmonėje, daug anksčiau, nei sužinojau, koks iš tikrųjų sudėtingas ir 
įspūdingas bus Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas ir kaip jis 
ne tik suteiks man pastogę, bet ir sudaužys mane į šipulius. 

Mąsčiau apie tai šeštąją savo žygio savaitę kulniuodama drėgnu 
geltonųjų pušų ir didžiųjų pocūgių pavėsiu. Kiaurai plonyčių sandalų 
padus jutau kiekvieną žvyrkelio akmenuką. Čiurnų raumenys, netekę 
tvirtos batų atramos, kentė klaikią įtampą, tačiau bent jau nereikėjo su 
kiekvienu žingsniu kęsti skausmingo pirštų trinksėjimo į batų priekį. 
Ėjau tol, kol prisiartinau prie nutiesto per nedidelį upelį tilto. Neįsteng- 
dama rasti netoliese pakankamai plokščios vietos, pasistačiau palapinę 
tiesiai ant tilto — per jį kelias vedė tolyn. Naktį snausdama girdėjau ne- 
nutrūkstamą nedidelio kriokliuko griausmą. 

Pabudusi su aušra keletą valandų skubėjau į priekį avėdama sanda- 
lais ir užkopiau kone pusę kilometro aukštyn. Kiekvienąsyk, išnirusi 
iš pocūgių ir pušų pavėsio, pietuose akies krašteliu vis pastebėdavau 
Bernio viršukalnę. Stabtelėjusi papietauti ir nenoriai atrišusi batus nuo 
kuprinės suvokiau, jog vienintelis mano pasirinkimas - juos apsiauti. 
Išvydau įrodymus to, apie ką „Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
tako, 1 skyriaus: Kalifornijos“ autoriai įspėjo skyrelio įžangoje, kalbė- 
dami apie kilometrus, skiriančius Bernio krioklius nuo Kestlo Uolų. Ši 


»-v- 


kelio atkarpa buvo įvardinta kaip itin prastai prižiūrėta, o kur ne kur 
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ja žingsniuoti buvo „ne ką lengviau, nei leistis į žygį skersai šalį . Nors 
tokių vietų dar nebuvau užėjusi, toks įspėjimas mano sandalams skam- 
bėjo negailestingai. Jau dabar jie buvo bepradedą pasiduoti, o po tru- 
putį plyštantys padai su kiekvienu žingsneliu šlepsėjo man iš paskos, 
pakeliui vis prisiberdami žvyro ar prisirinkdami šakelių. 

Įspraudžiau kojas į batus ir leidausi į kelią nekreipdama dėmesio 
į skausmą, užklupusį kopiant įkalne pro niūrią elektros stulpų porą, 
traškančią tarytum ne šio pasaulio padarai. Keletą sykių per dieną 
šiaurės vakaruose išvydau Plikąją ir Grizlio viršukalnės - tamsžalius ir 
rusvus kalnus, apžėlusius vėjo išdraikytais medžiais ir krūmynais, bet 
didžiumą laiko kulniavau tankiu mišku, kur ne kur peržengdama pa- 
prastus keliukus, išmarginus gilių traktorių vėžių, kurių einant į priekį 
vis daugėjo. Praėjau pro keletą po truputį atželiančių apleistų kirtimų, 
perėjau didžiulius kelmų, šaknų ir ne ką už mane aukštesnių žalių me- 
delių laukus - kai kur kelio buvo kone neįmanoma įžiūrėti, šitiek daug 
rąstų ir vėjo išlaužytų šakų mėtėsi ant jo. Nors žingsniavau pro tokius 
pat medžius, kaip iki šiol, miškas atrodė kitoks — padrikas ir, regis, 
tamsesnis, nepaisant retsykiais vis atsiskleidžiančių plačių panoramų. 

Vėlyvą popietę stabtelėjau pailsėti kelio lopinėlyje, nuo kurio atsi- 
vėrė vaizdas į bekraštį žalią lauką. Sėdėjau ant šlaito, tad man virš gal- 
vos kalnas stiebėsi link dangaus, o po kojomis staigiai leidosi žemyn. 
Neradusi kitos vietos pailsėti, įsitaisiau tiesiai ant kelio — taip pasielgti 
teko jau nebe pirmąsyk. Nusiavusi batus ir kojines ėmiau masažuoti 
pėdas, žvilgsniu klajodama medžių viršūnėmis ir stengdamasi užma- 
tyti miško pakraštį. Negalėjau atsidžiaugti pakilusi aukščiau medžių ir 
regėdama jų lapiją iš viršaus lyg paukštelis. Spoksodama į mišką jutau 
visus savo rūpesčius dėl kojų ir sudėtingo priešaky laukiančio kelio pa- 
mažu rimstant. 

Šitaip įsisvajojusi ištiesiau ranką šoninės kuprinės kišenės link. Man 
truktelėjus užtrauktuką, Pabaisiukas užvirto tiesiai ant mano batų, vie- 


ną užkliudydamas taip, kad šis pakilo į orą it tyčia mano sviestas tolyn. 
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Stebėjau jį atšokant — viskas vienusyk vyko žaibo greičiu ir sulėtintai 
it kine — ir nusiritant nuo skardžio, kurio apačioje batas tylutėliai pra- 
nyko tarp medžių. Apstulbusi net žioptelėjau, čiupau antrąjį batą, pri- 
spaudžiau jį prie krūtinės ir laukiau, kada gi laikas atsisuks arba kas nors 
purtydamas galvą išnirs iš miško prisipažinti, jog tai tebuvo pokštas. 

Deja, niekas nesijuokė. Nebuvo iš ko. Visata, kaip jau supratau, 
turi prastą humoro jausmą. Ji bet kada gali pasiimti ką panorėjusi ir nė 
negalvoti to daikto sugrąžinti. Dabar man iš tikrųjų buvo likęs vienas 
batas. 

Atsistojau ir šveičiau antrąjį nuo skardžio. Nuleidau žvilgsnį į savo 
plikas pėdas ir valandėlę į jas dėbsojau, tuomet kaip įmanoma geriau 
sutvirtinau sandalus lipnia juostele: suklijavau suplyšusias padų da- 
lis, o dirželius papildomai apvyniojau visur, kur tik, rodės, galėtų at- 
siskirti nuo padų. Kad juostelė nenutrintų pėdų, apsimoviau kojines 
ir nukėblinau tolyn, kone bloguodama vien nuo minties apie naująjį 
kompromisą su keliu, bet vis tikindama save, kad ties Kestlo Uolomis 
manęs, be abejonės, laukia nauji batai. 

Vakarop iš miško išnirau į platų ruožą, kurį galima buvo pavadinti 
tik laukinės gamtos nuolauža, - Ramiojo vandenyno pakrantės viršū- 
nių takas vedė laukymės pakraščiu. Rodės, ją kažkas išdraskė per visas 
siūles ir nuo žemės paviršiaus nušlavė viską, kas tik ten žaliavo. Kelis- 
syk stabtelėjau vien tam, kad įsitikinčiau, kur driekiasi kelias: įžiūrėti 
trukdė šakos ir didžiuliai dirvos grumstai. Styroti palikti medžiai kir- 
timo pakraščiuose atrodė it panirę į gedulą, netikėtai priversti apnuo- 
ginti šiurkščius šonus ir absurdiškais kampais išrietę rantytas galūnes. 
Niekada nebuvau giriose mačiusi nieko panašaus. Rodės, lyg kas būtų 
atgabenęs čia griaunamąjį rutulį ir paleidęs jį suktis ant grandinės, nai- 
kinant viską, kas tik pasitaikys ant kelio. Ar būtent taip Kongresas, at- 
skirdamas takui paskirtą plotą, įsivaizdavo nepaliestą laukinės gamtos 
teritoriją? Regis, ne, bet aš kiūtinau per nacionalinio miško teritoriją, 


kurioje, kad ir ką žadėtų skambus vardas, galingiesiems buvo atrištos 
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rankos elgtis taip, kaip jie mano esant geriausia visuomenei. Kartais tai 
reiškė, jog žemė išliks nepaliesta, kaip daugumoje Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių tako kilometrų, o kartais - kad senovę menančius 
medžius būtina iškirsti ir paversti gamybine kėdžių ir tualetinio popie- 
riaus medžiaga. 

Išniekintos bevaisės žemės vaizdas mane sukrėtė. Liūdėjau ir siu- 
tau, bet negalėjau apsimesti nesuvokianti nemalonios tiesos: pati prie 
to prisidėjau. Galų gale, juk naudojausi stalais, kėdėmis, tualetiniu po- 
pieriumi... Kulniuodama per dykynę suvokiau, kad šiandienai pakaks. 
Palypėjusi stačiu šlaitu, atsidūriau plokščiame kirtime ir susirentusi 
palapinę tarp kelmų ir išverstos žemės kauburių netikėtai pajutau ret- 
sykiais kelyje mane vis prisivydavusią vienatvę. Norėjau su kuo nors 
pasikalbėti, tačiau ne su bet kuo. 

Norėjau pasikalbėti su Karen, Leifu ar Edžiu. Norėjau vėl turėti 
šeimą, būti dalimi kažko. Tikėjausi, kad jie gali apsaugoti mane nuo 
skausmo. Deja, visai greta ilgesio kiekvienam jų mano širdyje pabudo 
ir neapykanta. Įsivaizdavau didžiulę žemės ūkio mašiną — tokią, kokia 
tikriausiai prarijo šią laukymę - ryjančią šešiolika mūsų šeimai priklau- 
sančių Minesotos girios hektarų. Visa širdimi troškau, kad taip nutik- 
tų. Rodės, tik tuomet būčiau išsilaisvinusi: nuo tada, kai mirė moti- 
na, nė vienas iš mūsų nebuvome apsaugotas nuo skausmo, tad visko 
sunaikinimas vienu ypu būtų leidęs visiems ramiau atsipūsti. Šeimos 
ir namų netektis buvo asmeninis mano kirtimas: teliko šlykštūs įrody- 
mai, jog to, kas kadaise gyvavo, nebėra. 

Namuose paskutinį kartą buvau pasirodžiusi likus savaitei iki ke- 
lionės. Atvykau į šiaurę norėdama atsisveikinti su Edžiu ir aplankyti 
motinos kapą, nes puikiai žinojau, kad žygiui pasibaigus į Minesotą 
nebegrįšiu. Baigiau paskutinę padavėjos darbo pamainą Mineapolio 
kavinėje ir tris valandas dardėjau automobiliu į šiaurę. Kai atvykau, 
buvo pirma valanda nakties. Rezgiau planą pasistatyti automobilį šali- 


kelėje ir numigti ant galinės sėdynės, kad nieko nepažadinčiau, bet kai 
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pasirodžiau, viduje ūžė vakarėlis. Visame name degė šviesos, o kieme 
žaižaravo laužas, aplink kėpsojo palapinės, o žolėje pastatytos didžiulės 
kolonėlės garsiai grojo. Buvo šeštadienis, Atminimo dienos savaitgalis. 
Iššokusi iš automobilio, praėjau pro būrius žmonių - daugelį jų regė- 
jau pirmąsyk. Nors neapstulbau, buvau nustebusi — tiek dėl vakarėlio 
betvarkės, tiek dėl to, kad pati nebuvau pakviesta. Tai tik prisidėjo prie 
įrodymų, jog mūsų gyvenime daug kas pakito negrįžtamai. 

- Šeril! - šūktelėjo Leifas, man įkiūtinus į žmonių prikimštą gara- 
žą. Šiaip taip prasibroviau per minią ir mudu apsikabinome. - Aš apsi- 
nešęs, prisirijau grybukų, - linksmai pranešė brolis, gerokai per stipriai 
kibdamasis į parankę. 

— Kur Edis? - paklausiau. 

— Nežinau, bet noriu tau kai ką parodyti, - patikino brolis, kažkur 
tempdamas mane. - Dievaži, išprotėsi. 

Nusekiau paskui jį į kiemą, laipteliais į namą, kol galų gale mudu 
stypsojome priešais virtuvinį stalą. Tai buvo tas pats stalas, prie kurio 
būdami vaikai valgėme bute „Namelyje medyje“, tas pats, kurį mama 
nupirko už dešimt žalių, tas pats, prie kurio ką tik susipažinę pirmąsyk 
vakarieniavome su Edžiu, kai sėdėdami ant grindų sakėmės esą kinai. 
Dabar jis buvo įprasto stalo aukščio. Kai iš „Namelio medyje“ išsikėlė- 
me pas Edį į normalų namą, jis nupjovė trumputes stalo kojas ir vidu- 
ryje pritaisė statinę, tad visus šiuos metus galėjome valgyti sėdėdami 
ant kėdžių. Stalas niekada nebuvo prašmatnus, o metai visai nusinešė 
jo dailumą - kur ne kur vis pasirodydavo koks įtrūkimas, kurį Edis tuo- 
jau užglaistydavo medienos glaistu, bet vis dėlto jis buvo 2454. 

Bent jau toks buvo iki to vakaro, likus savaitei iki mano išvykimo 
į žygį. 

Dabar stalo paviršius buvo išvagotas šviežiai išraižytų žodžių ir sa- 
kinių, vardų ir inicialų, sujungtų pliusiukais ir įrėmintų širdelėmis — 
akivaizdžiai vakarėlio dalyvių darbas. Mums dar nespėjus atsitraukti, 
nepažįstamas paauglys įsikirto į stalviršį karišku peiliuku. 
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— Baik, - liepiau, ir berniukas nustėręs dirstelėjo į mane. - Šis sta- 
las... 

Neįstengiau užbaigti pradėto sakinio. Nusigręžusi puoliau pro du- 
ris. Leifas vilkosi man iš paskos pro palapines ir laužą, pro vištidę, kurio- 
je nebekudakavo vištos, tolyn nuo gardų, kuriuose nebežvengė žirgai, 
taku, vedusiu į miške kėpsojusią pavėsinę, kurioje susigūžusi puoliau į 
ašaras. Brolis netardamas nė žodžio stovėjo šalia. Buvau pasibjaurėjusi 
Edžio elgesiu, bet savuoju - dar labiau. Aš deginau žvakeles ir kraiga- 
liojau drąsius pareiškimus dienoraštyje, šiaip taip išmokau deramai pri- 
imti gyvenimo pokyčius ir būti dėkinga, įsisąmoninau, kas yra likimas, 
atleidimas ir sėkmė. Mažutėje įniršio pilnoje širdies dalelėje pagaliau 
įstengiau paleisti iš savo gyvenimo mamą, tėvą ir, galų gale, Edį. Stalas 
buvo kas kita. Man nė į galvą nebuvo šovę, jog teks pamiršti ir jį. 

— Kaip džiaugiuosi, kad nešu kudašių iš Minesotos, - išspjoviau iš 
burnos karčius žodžius. - Kaip džiaugiuosi! 

— Na, aš nesidžiaugiu, — atsiliepė Leifas. Jis priglaudė ranką man 
prie pakaušio ir tuojau atitraukė. 

— Nenoriu pasakyti, kad džiaugiuosi palikdama čia tave, — paaiš- 
kinau, atgalia ranka valydamasi veidą ir nosį. - Bet tavęs, šiaip ar taip, 
beveik nesutinku. 

Tai buvo tiesa: nors ne sykį tikino, jog esu svarbiausias žmogus jo 
gyvenime - kartais net vadindavo mane antrąja motina, - proga jį iš- 
vysti pasitaikydavo retai. Leifas buvo silpnas ir išsiblaškęs, neatsakingas 
ir dažnai nepasiekiamas, kai jo prireikdavo. Jo telefonas vis būdavo iš- 
jungtas, o gyvenimo vietos nuolat keitėsi. 

— Galėsi mane aplankyti, - pasiūliau. 

— Aplankyti kur? - nustebo jis. 

— Ten, kur nuspręsiu įsikurti rudenį. Kai su Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių taku bus baigta. 

Mąsčiau apie tai, kur norėčiau gyventi. Nė neįsivaizdavau, kur galė- 


čiau įleisti šaknis. Rodės, bet kur - buvau tikra tik dėl to, kad nenoriu 
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palikti čia. Tik ne čia! Tik ne čia! - sutrikusi paskutiniosiomis gyvenimo 
dienomis tikino mane mama, raginama išduoti, kur turėtume išbarstyti 
jos pelenus. Taip niekada iki galo ir neišpešiau iš jos, ką reiškė „ne čia“ — 
ar nenorėjo, kad jos pelenus išbarstytume Minesotoje, ar nesiryžo apie 
tai kalbėti ten, ligoninės lovoje, kur tysojo šitokia silpna ir išsekusi. 

— Gal Oregono valstijoje, - pridūriau Leifui, ir mudu akimirkai nu- 
tilome. 

— Kaip šauniai naktį atrodo pavėsinė, - sukuždėjo jis po kelių mi- 
nučių, ir mudu apsidairėme, nužvelgdami kiekvieną jos pašalį tokioje 
ryškioje mėnesienos šviesoje, kad daiktai metė šešėlį. Čia vyko mudvie- 
jų su Polu vestuvės. Prieš beveik septynerius metus specialiai vestuvėms 
susirentėme ją kartu, padedami mamos ir Edžio. Tai buvo kukli nai- 
vios ir galų gale liūdno galo sulaukusios mudviejų meilės pilaitė. Stogą 
uždengėme gofruota skarda, šonus surentėme iš nešlifuotos medienos: 
perbraukęs per juos delnu, galėjai lengvai įsivaryti rakščių. Grindis su- 
plojome iš žemės ir plokščių akmenų, kurių apieškoję mišką prisirin- 
kome į žydrą mano šeimos per amžius saugotą karutį. Kai pavėsinė- 
je sumainėme žiedus su Polu, ji virto ta mūsų girios vieta, kurios link 
traukdavo išėjusieji pasivaikščioti, o viduje susirinkdavo tie, kuriems 
norėdavosi susiburti. Išilgai pavėsinės vidaus Edis pakabino platų virvi- 
nį hamaką, kadaise dovanotą motinai. 

— Įsikarkim į šitą, - pasiūlė Leifas, mostu rodydamas į hamaką. Su- 
sirangėme ant jo, ir aš švelniai mus pasupau, koja atsispirdama būtent 
nuo to akmens, ant kurio stovėdama prisiekiau Polui amžiną meilę. 

— Dabar aš - išsiskyrusi moteris, - sumurmėjau bejausmiu balsu. 

— Maniau, išsiskyrėte jau senokai. 

— Taip, bet dabar - jau oficialiai. Turėjome išsiųsti užpildytus pra- 
šymus valstijos metrikacijos biurui, kad visi procesai būtų įteisinti. Tik 
praėjusią savaitę gavau galutinius dokumentus su teisėjo atspaudu. 

Jis tylomis linktelėjo. Rodės, manęs ir skyrybų košės, kurios pati sau 


prisiviriau, jis menkai tegailėjo. Tiek jam, tiek Edžiui ir Karen Polas pa- 
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tiko. Niekaip nepajėgiau jiems paaiškinti, kodėl man reikėjo sudaužyti 
tai, ką turėjome. „Bet juk atrodėte tokie laimingi“, - tik tiek sugebėjo 
išlementi jie. Tai buvo tiesa: išties atrodėme. Visai taip pat, kaip atro- 
džiau visai neblogai besitvarkanti su savo emocijomis mirus motinai. 
Širdgėla veido neturi. 

Supdamiesi hamake mudu su Leifu pro medžius vis išvysdavome 
šviesas namuose ir laužą. Mus pasiekdavo prislopinti vakarėlių dalyvių 
balsai, iki siautulys po truputį užgeso. Visai netoli buvo motinos ka- 
pas - žengtelėjęs pro pavėsinę vedančiu taku gal trisdešimt žingsnių, 
būtum užėjęs mažutę proskyną, kurioje sukasėme gėlių lysvelę, palai- 
dojome jos pelenus ir pastatėme paminklėlį. Aiškiai jutau jos dvasią 
esant su mumis ir žinojau, jog ją jaučia ir Leifas, bet nenorėjau prasitar- 
ti apie tai garsiai — bijojau žodžiais nuvyti trapų jausmą. Nė nepajutau, 
kaip užsnūdau, ir nubudau tik su aušra: atsigręžusi į Leifą akimirką 
sustingau — ne išsyk prisiminiau, kur esanti. 

— Buvau užmigusi, - prisipažinau. 

- Žinau, - atsakė jis. - Aš nemiegojau. Žinai, grybukai. 

Atsisėdau hamake ir pasisukusi šonu įsmeigiau į jį žvilgsnį. 

— Man neramu dėl tavęs, - patikinau. - Dėl narkotikų. 

— Tau tik ir kalbėti. 

— Man buvo kitaip. Tai buvo trumputis etapas, ir tu puikiai tą Ži- 
nai, - atsakiau stengdamasi, kad balsas neskambėtų taip, lyg ginčiausi. 
Žaidimėlių su heroinu gailėjausi dėl daugelio priežasčių, bet labiausiai 
dėl to, kad praradau brolio pasitikėjimą. 

— Eime pasivaikščioti, - pasiūlė jis. 

— Kiek valandų? - paklausiau. 

— Koks skirtumas? 

Nusekiau jį takeliu pro tylias palapines ir automobilius, tuomet 
pro įvažiuojamąjį keliuką į kiemą nužingsniavome pro namą vedančiu 
žvyrkeliu tolyn. Natūrali šviesa buvo švelni ir vos rausva - tokia graži, 


kad pamiršau kamavusį nuovargį. Netardami vienas kitam nė žodžio, 
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nukėblinome į apleistą namą, riogsojusį greta kelio kiek tolėliau, - ten 
eidavome vaikystėje, kai dar buvome per jauni vairuoti, o kaitrios va- 
saros dienos nuobodžiai prailgdavo. Jau tuomet tuščias namelis atrodė 
tuojau sugriūsiąs - dabar buvo dar labiau sukumpęs. 

— Man regis, čia gyvenusi moteris buvo vardu Violeta, - pasakiau 
broliui, prisiminusi kadaise iš pagyvenusių suomių girdėtą istoriją. 
Užlipome laiptais į terasą. Priekinės durys niekuomet nebūdavo už- 
rakintos - nebuvo ir dabar. Stumtelėjome jas ir įkišome nosis vidun, 
atsargiai apeidami vietas, kur trūko grindlenčių. Neįtikėtina, bet čia 
išliko kiekviena smulkmena, gulėjusi name prieš tuziną metų - tik, 
žinoma, nepagailėta laiko. Kilstelėjau pageltusį žurnalą ir perskaičiau, 
kad jį 1920-ųjų spalį išleido Minesotos komunistų partija. Nuskilęs 
puodelis su rausvų rožių piešiniu ant šono gulėjo nuvirtęs ant šono, 
tad pasilenkiau jo pastatyti. Namelis buvo toks mažytis, kad, norint 
apžvelgti jo vidų, tereikėjo žengti porą žingsnelių. Paėjėjusi iki namelio 
galo, sustojau prie medinių durų, kadaruojančių šonu ant vienintelių 
vyrių. Viršutinę durų pusę puošė palyginti švarus stiklas. 

— Neliesk, - sukuždėjo Leifas. - Sudaužyti - blogas ženklas. 

Atsargiai praėjome pro duris ir nucimpinome į virtuvėlę. Čia ne- 
stigo įdubimų ir skylių, o ten, kur kadaise riogsojo viryklė, ant sienos 
juodavo didžiulė dėmė. Kamputyje kėpsojusiam mažučiam mediniam 
staleliui stigo vienos kojos. 

— Išpjaustinėtum savo vardą ant tokio? - paklausiau Leifo, rodyda- 
ma į stalą. Staiga užklupusios emocijos privertė balsą suvirpėti. 

— Baik, - nukirto Leifas ir čiupęs mane už pečių kaip reikiant pa- 
purtė. - Pamiršk, Šeril. Tokia tiesa. Tokią privalome priimti, patinka 
tau ar ne. 

Linktelėjau, ir brolis mane paleido. Stovėjome vienas šalia kito, pro 
langus žvelgdami į kiemą. Ten kėpsojo apgriuvusi pašiūrė, kurioje ka- 


daise kaito sauna, ir gelda, visa užžėlusi augalais ir samanomis. Už jų 
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platus raistą primenantis laukas driekėsi iki pat tolumoje baltavusių 
beržų. Už jų, žinojau, žaliavo pelkė, bet jos žvilgsnis nepasiekė. 
— Žinoma, nepjaustinėčiau stalo. Ir tu nepjaustinėtum, - pridūrė 
Leifas po kurio laiko atsigręžęs į mane. - Žinai kodėl? - paklausė. 
Papurčiau galvą, nors atsakymą žinojau. 


— Nes mudu užaugino mama. 


Iš stovyklavietės kirtime iškulniavau sulig pirmaisiais saulės spinduliais 
ir visą rytą nesutikau nė gyvos dvasios. Dienai įpusėjus, kelio nė nebe- 
mačiau. Praganiau jį tarp begalės vėjo plikai nupūstų vietų ir laikinų 
takelių, besikryžiuojančių su keliu taip dažnai, kad galų gale išvis iš- 
trynė jį iš mano akiračio. Iš pradžių pernelyg nebūgštavau ir tikėjau, 
jog takas, kuriuo pėdinu, kur nors galų gale parvingiuos link Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių tako, tačiau taip nenutiko. Išsitraukusi 
žemėlapį ir kompasą, šiaip taip užfiksavau savo koordinates - ar bent 
jau taip maniau: mano orientaciniais gabumais vis dar buvo nelengva 
pasitikėti. Pasukau kitu taku, bet šis mane nuvedė prie dar vieno, o tas 
prie dar vieno, kol galų gale pati nebeskyriau, kuriuo pradėjusi eiti. 

Vidudienio kaitroje stabtelėjau papietauti, nors beprotišką alkį 
buvo numalšinusios neramios dvejonės, kur esu. Tylomis keikiau save 
už tokį nerūpestingumą, už atkaklų dūlinimą priekin susierzinus, 
užuot stabtelėjus pasitikrinti maršruto - deja, dabar nieko negalėjau 
pakeisti. Nusitraukusi Bobo Marlio marškinėlius, užmečiau juos ant 
šakos išdžiūti, o pati, išsitraukusi iš kuprinės naujus marškinėlius, apsi- 
vilkau jais. Nuo tada, kai Pako atidavė man marškinėlius su Bobo Mar- 
lio nuotrauka, visuomet turėjau jų porą ir per dieną galėjau keletąsyk 
pasikeisti - taip pat kaip kojines, nors žinojau, kad dėl tokios praban- 
gos tenka temptis sunkesnę mantą. 

Gerai išstudijavusi žemėlapį, leidausi keliauti toliau — pirmiausia 
vienu nelygiu miškininkų taku, tuomet kitu, kiekvienąsyk širdyje su- 
krebždant vilčiai, jog dabar jau tikrai būsiu suradusi kelią argal. Deja, 
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pavakare takas, kuriuo kulniavau, atvedė į buldozerio suverstą purvo, 
šaknų ir šakelių krūvą, ne ką mažesnę už gyvenamąjį namą. Užsikorusi 
ant viršaus, kad geriau matyčiau aplink, pastebėjau už iškirstos pelkės 
vingiuojant dar vieną kelią. Šlepsėjau iki jo tol, kol pamečiau vieną san- 
dalą: nuo pado atsiskyrė ne tik lipni juosta, bet ir dirželis, laikęs apavą 
man ant kojos. 

— A-a-a-a! — surikau ir apsidairiau, išgirdusi atokiau baltavusius 
beržus keistai nutylant. Jie priminė gyvą dvasią - žmones, sargus, ga- 
linčius ištraukti mane iš šios painiavos, nors viskas, ką sugebėjo — tai 
tyliai dėbsoti į mane. 

Atsisėdusi ant žemės tarp žolių ir kelius tesiekiančių medelių, ėmiau- 
si rimtesnio už rimtą apavo remonto. Vyniodama lipnią juostelę apie 
kojines ir griaučius primenančias sandalų liekanas, susikonstravau porą 
metalo pilkšvumo batų, veikiau primenančių įtvarus lūžusioms kojoms. 
Kruopščiai stengiausi juos vynioti pakankamai tvirtai, kad einant batai 
nesmukčiotų, bet sykiu pakankamai laisvai, kad vakare galėčiau juos 
nusiauti nesugadindama. Avėdama jais, turėjau pasiekti Kestlo Uolas. 

Tiesa, dabar nė nenumaniau, kiek tiksliai kilometrų mane skyrė 
nuo jų ar kaip ten nusigauti. 

Avėdama savo lipnios juostelės batais, perėjau kirtimą iki matytojo 
iš tolo kelio ir apsidairiau. Nė nežinojau, į kurią pusę turėčiau pasuk- 
ti. Aplink apsidairyti galėjau tik kirtimuose ir takuose - miškai buvo 
tirštai prižėlę pocūgių, privirtę nukritusių šakų, o per dieną spėjau įsi- 
tikinti, kad miškininkų keliai priminė neišpainiojamo labirinto linijas: 
pirmiausia vedę į vakarus, jie tuojau pasisukdavo į šiaurės rytus, o galų 
gale gerą atkarpą driekdavosi pietų link. Negana to, Ramiojo vande- 
nyno pakrantės viršūnių tako atkarpa nuo Bernio krioklių iki Kestlo 
Uolų ne tiek vedė šiaurėn, kiek plačiu lanku rietėsi link vakarų. Nebe- 
siryžau nė apsimetinėti vis dar minanti Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių taką. Dabar tetroškau rasti kelią iš velniažin kur. Žinojau, kad 


jei eisiu nosies tiesumu į šiaurę, galų gale vis tiek prieisiu 89-ąjį greitke- 
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lį. Kulniavau taku kone iki sutemų, kol, galų gale radusi miške greta jo 
pakankamai lygų plotelį, susirenčiau palapinę. 

Paklydau, bet baimės nejaučiu, - kartojau sau, gamindama vakarie- 
nę. Maisto ir vandens turėjau pakankamai. Viską, ko man reikėjo iš- 
tverti savaitei ar kiek daugiau, turėjau kuprinėje. Jei nenustodama skin- 
siuos kelią į priekį, anksčiau ar vėliau vis tiek prieisiu civilizaciją. Vis 
dėlto įšliaužusi į palapinę ir išvydusi pažįstamą žalio nailono pastogę ir 
tinklelio sienas, jau spėjusias tapti mano namais, net suvirpėjau iš lai- 
mės ir dėkingumo. Atsargiai nusikrapščiau nuo kojų batus ir pastačiau 
juos palapinės kampe. Susinervinusi ir vis mažiau pasitikėdama savimi 
šimtąjį kartą tądien apžiūrėjau į gidą įtrauktus žemėlapius. Galų gale 
nuleidau rankas ir pasimėgavau šimtu „Lolitos“ puslapių, taip pasiner- 
dama į tragikomišką jos realybę, kad beveik pamiršau savąją. 

Pakirdusi ryte susigriebiau nebeturinti Bobo Marlio marškinėlių. 
Vakar pakabinusi juos ant šakos išdžiūti, ten ir palikau. Netekti batų 
buvo blogai, bet marškinėlių - dar blogiau. Tai ne kažkokia sena palai- 
dinukė - tai, bent jau pasak Pako, buvo šventieji marškinėliai, reiškę, 
jog kiekvieną mano žingsnį lydi gyvūnų, žemės ir dangaus dvasios. Ne- 
žinojau, ar išties tuo tikiu, bet tas drabužis jau buvo spėjęs tapti ženklu 
kažko, ko neįstengiau deramai nusakyti žodžiais. 

Dar vienu lipnios juostelės sluoksniu sutvirtinusi batus, leidausi 
žingsniuoti dar vieną drėgną dieną. Praėjusį vakarą buvau nutarusi, 
jog eisiu keliu ten, kur jis mane nuves. Kad ir kokie įdomūs ar daug 
žadantys atrodytų maniškį kertantys keliai, nekreipsiu į juos nė men- 
kiausio dėmesio. Įtikinau save, kad jei elgsiuos kitaip, tik minsiu bega- 
linį labirintą. Pagaliau mano pasirinktas kelias išplatėjo, ėmė mirgėti 
vis daugiau automobilių ir sunkvežimių vėžių, o tolumoje pasirodė 
miškas. Išnirusi iš už posūkio, galų gale išvydau vienišą traktorių, už 
kurio driekėsi išgrįstas dviejų eismo juostų kelias. Perėjusi jį pasukau 
kairėn ir nukurnėjau šalikele. Galėjau tik spėti pasiekusi 89-ąjį greitke- 


lį. Išsitraukiau žemėlapius ir radusi maršrutą, kuriuo pakeleivingu au- 
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tomobiliu būčiau galėjusi nusigauti iki Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių tako, pamėginau susistabdyti automobilį, nepamiršdama, jog 
aviu metalo pilkumo batais, pagamintais beveik vien iš lipniosios juos- 
telės. Automobiliai pasirodydavo po du ar tris, ir kiekvieną kompaniją 
nuo kitos skyrė palyginti ilgas laiko tarpas. Ištiesusi nykštį ir šalikelėje 
prastypsojusi gerą pusvalandį pajutau augantį nerimą, bet pagaliau ša- 
lia manęs sustojo furgonėlį vairavęs vyriškis. Nuskubėjau prie priekinių 
keleivio pusės durelių ir jas atsidariau. 

— Savo mantą gali šveisti į galą, - pasiūlė vairuotojas. Buvo vyras iš 
stuomens ir iš liemens, spėjau - kone penkiasdešimties. 

— Ar tai 89-asis greitkelis? - paklausiau. 

Vyras apstulbęs nužvelgė mane. 

— Nė nežinai, kokiame kelyje esi ? 

Papurčiau galvą. 

— Kas, dėl Dievo, tau ant kojų? - paklausė jis. 

Kone po valandos jis išleido mane ten, kur Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių takas kirto miško žvyrkelį, kone identišką tiems, 
kuriais nužioplinusi paklydau vakar. Kitą dieną, vedina troškimo iki 
vakaro pasiekti Kestlo Uolas, skuodžiau sau rekordiniu greičiu. Gide 
buvo aiškinama, jog šįkart, kaip paprastai, pasieksiu ne visai miestelį: 
kelias vedė pro valstijos parką, kuriame kėpsojo parduotuvėlė ir pašto 
skyrius. To man pakako: pašte turėjau atsiimti naujuosius batus ir at- 
sargų dėžę, o parduotuvėje veikė ir nedidelis restoranėlis, kuriame, vos 
išsitraukusi iš atsargų dėžės dvidešimtinę, galėsiu nuraminti bent kai 
kuriuos maisto ir gėrimų įnorius. Be to, parke Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių tako žygeiviams buvo siūloma apsistoti nemokamoje 
stovyklavietėje, kurioje galėjau palįsti po karštu dušu. 

Kai trečią valandą nusigavau prie Kestlo Uolų, buvau beveik ba- 
sa - savadarbiai mano batai jau byrėjo į gabalus. Iš paskos velkantis 
purvu aplipusiai lipniai juostelei nušlepsėjau į paštą ir pareikalavau 


savo pašto. 
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— Man turėtų būti dvi dėžės, - pridūriau, vis nerimaudama dėl siun- 
tinio iš Rei. 

Laukdama pašto darbuotojos sugrįžtant iš sandėlio, prisiminiau, 
kad galiu būti gavusi ir ką nors daugiau nei batus ir maisto atsargas. 
Laiškų. Į visas suplanuotas aplankyti stoteles, kurias teko aplenkti, bu- 
vau išsiuntusi pranešimus ir prašymą būtent čia nukreipti viską, kas 
bus gauta mano vardu. 

— Prašom, - darbuotoja ant stalo padėjo sunkią mano atsargų dėžę. 

— Bet juk turėtų būti... Ar nėra nieko iš Rei? Turėtų bū... 

- Po vieną, - nuramino moteris ir nukūrė atgal į sandėlį. 

Iš pašto išplasnojau kone cypdama iš džiaugsmo ir palengvėjimo. 
Kartu su naujutėle kartonine dėže, kurios viduje gulėjo nauji batai — 
mano batai! - rankose spaudžiau devynis laiškus, adresuotus man į 
įvairias vietas, kurių taip ir nepasiekiau, užrašytų man pažįstamomis 
rašysenomis. Atsisėdau ant cementinio bloko greta mažo pastatėlio ir 
ėmiau sklaidyti vokus, pernelyg susijaudinusi, kad kurį nors atplėščiau. 
Vienas buvo nuo Polo. Vienas - nuo Džo. Dar vienas - nuo Karen. 
Likusieji - nuo po visą šalį išsibarsčiusių bičiulių. Atidėjusi laiškus į 
šalį, peiliu atplėšiau Rei atsiųstą dėžę. Viduje rūpestingai suvynioti į 
popierių gulėjo mano rudos odos batai. 

Tokie pat, kokie visai neseniai nulėkė nuo skardžio, tik nauji ir vie- 
nu dydžiu didesni. 

- Šeril! - pasigirdo moters balsas. Pakėlusi akis pažinau Sarą - vie- 
nos iš dviejų ties Bernio kriokliais sutiktų porų merginą, stypsančią be 
kuprinės ant pečių. - Ką čia veiki? - pasmalsavo ji. 

— O žy ką čia veiki? - atsakiau. Maniau, kad ji kažkur kelyje už ma- 
nęs. 

— Pasiklydome. Galų gale teko nusigauti iki greitkelio ir susistabdy- 
ti automobilį. 

— Ir aš pasiklydau! - maloniai nustebau ir nudžiugau, kad ne man 


vienai užteko žioplumo pamesti kelią iš akių. 
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— Visi pasiklydo, - pridūrė ji. - Eime, - ji pamojo pastato gale įsi- 
kūrusio restorano link. - Visi viduje. 

— Tuojau, - linktelėjau. Vos jai pradingus, išsitraukiau iš dėžės ba- 
tus, paskutinįsyk nusilupau nuo pėdų lipnios juostos kaliošus ir nu- 
sviedžiau juos į netoliese kėpsojusią šiukšlių dėžę. Atidariusi atsargų 
dėžę radau porą švarių, nėsyk nedėvėtų kojinių, kurias nieko nelauk- 
dama užsitempiau ant kojų ir susivarsčiau batus. Man žingsniuojant 
stovėjimo aikštele, šie atrodė nepriekaištingai švarūs - tobuli it meno 
kūrinys. Nenudėvėtų siūlių stebuklas, nenumindytų pirštų didybė... 
Batai atrodė kietoki, bet pakankamai erdvūs - rodės, kad puikiai tiks, 
nors kiek ir jaudinausi, kad teks leistis į kelią su naujutėliais, neprane- 
šiotais batais. Nieko negalėjau pakeisti, tad beliko tikėtis geriausio. 

- Šeril! — nudžiugo Reksas, man pasirodžius restorane. Greta jo 
sėdėjo Steisė, o šalia jų - Semas, Helena, Džonas ir Sara. Šešetukas už- 
ėmė kone visą mažo restoranėlio erdvę. 

— Sveika atvykusi į rojų, - pasveikino Džonas, rankoje laikydamas 
butelį alaus. 

Dorojome sūrainius ir gruzdintas bulvytes, tuomet, dar neišsisklai- 
džius pietų malonumui, nudūlinome į parduotuvę ir apsikrovėme bul- 
vių traškučiais, sausainiais, alumi ir dvigubo dydžio pigaus raudonojo 
vyno buteliais. Už viską mokėti sutarėme po lygiai. Leipdami juokais 
visi septyni užkopėme į kalvelę, ant kurios buvo įrengta valstijos par- 
ko stovyklavietė. Susirentę palapines nedideliu rateliu vieną prie kitos, 
praleidome vakarą prie iškylos stalo nuoširdžiai kvatodamiesi ir pasa- 
kodami vieni kitiems istorijas tol, kol išblėso paskutiniai saulės spin- 
duliai. Mums šnekučiuojantis už stovyklavietę supusių medžių išniro 
porelė juodųjų lokių — iš tikrųjų juodų. Kai šūktelėjome jiems, kad 
rėplintų sau, šie per daug nepabūgo. 

Visą vakarą vis pildžiau iš parduotuvės parsineštą popierinį puo- 
delį, gurkšnodama šilko švelnumo vyną it vandenį, kol šio skonis man 


tapo ne ką ypatingesnis nei vandens. Neatrodė, kad kone trisdešim- 
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ties laipsnių karščio persmelktą dieną dvidešimt septynis kilometrus 
būčiau nupėdinusi su kuprine ant pečių ir lipnia juosta apsivyniojusi 
pėdas. Rodės, mane čia atnešė srovė, o iškylos stalelis — geriausia vieta, 
kokioje kada buvau atsidūrusi ar galėjau atsidurti. Nesuvokiau esanti 
girta tol, kol visi nutarėme gulti. Pakilusi iš vietos staiga supratau, jog 
nebeišmanau meno išlikti stačiomis. Nepraėjus nė akimirkai jau riog- 
sojau keturpėsčia ir siaubingai vėmiau ant žemės viduryje mūsų stovy- 
klavietės. Nepaisant visų mano gyvenime pastaraisiais metais nutikusių 
beprotybių, nuo alkoholio manęs dar niekada nebuvo supykinę. Kai 
pagaliau baigiau, murmėdama, jog man reikia atsigerti, Steisė pastatė 
greta manęs butelį vandens. Miglos aptraukta tikroji aš puikiai žinojo, 
jog mergina teisi: buvau ne tik girta, bet ir gerokai netekusi skysčių. Nė 
gurkšnelio burnoje nebuvau turėjusi nuo pat popietės kaitriame kelyje. 
Šiaip taip prisiverčiau atsistoti ir gurkštelėti vandens. 

Vos siurbtelėjus mane tuojau supykino dar sykį. 

Ryte nubudau anksčiau už kitus ir pasistengiau kaip įmanydama 
geriau pocūgės šaka pravalyti vėmalus. Nucimpinau į dušą, nusivilkau 
purvinus drabužius ir stypsojau cementinėje kabinoje po karšto van- 
dens srove jausdamasi taip, it vakare kas nors mane būtų skaudžiai pri- 
kūlęs. Pagirioms laiko neturėjau: iki vidudienio ketinau grįžti į kelią. 
Apsivilkau. Grįžusi į stovyklavietę prisėdau prie iškylos stalelio ir, kol 
kiti miegojo, gerdama tiek vandens, kiek tik pajėgiau, vieną po kito 
ėmiau skaityti visus devynis laiškus. Polas rašė filosofiškai ir, nepaisant 
skyrybų, su meile. Džo - romantiškai ir paskubomis, lyg tyčia nutylėda- 
mas, ar lankėsi reabilitacijos klinikoje. Karen trumpai it stropi darbuo- 
toja nupasakojo svarbiausias savo gyvenimo naujienas. Laiškuose nuo 
bičiulių aptikau meilės ir gandų, naujienų ir linksmų istorijų krislelių. 
Kol baigiau skaityti devintąjį laišką, kiti ėmė kišti nosis iš palapinių ir 
šlubčioti pirmuosius žingsnius, kaip ir aš kas rytą, dar nespėjus apšilti 


sąnariams. Jutau dėkingumą pastebėjusi, kad visi iki vieno atrodė ken- 


300 


LAUKINĖ 


čią bent perpus tokias smarkias pagirias, kaip aš. Nustebę ir nelaimingi 
šypsojomės vieni kitiems. Helena, Semas ir Sara nukurnėjo nusiprausti 
po dušu, Reksas su Steise darsyk apsilankė parduotuvėje. 

— Yra cinamoninių bandelių, - paerzino Reksas, mėgindamas pri- 
sivilioti mane eiti kartu, bet tik numojau ranka - ne tik todėl, kad vien 
nuo minties apie maistą mano žarnos vertėsi aukštyn kojomis. Vaka- 
rykštę popietę nusipirkus mėsainį, vyno ir kitų užkandžių, man vėl te- 
buvo likę mažiau nei penki doleriai. 

Visiems išsiskirsčius, perrinkau savo ką tik gautą atsargų dėžę ir su- 
sidėjau maistą į krūvelę, kad galėčiau patogiai susikrauti į Pabaisiuką. 
Kitą kelio atkarpą ant pečių teks gabentis sunkoką maisto kalną: laukė 
viena ilgiausių Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako dalių - 
251 kilometras, vedantis iki Sajado slėnio. 

— Gal judviem su Sara reikia pusgaminių vakarienei? — paklausiau 
vienintelio su manimi stovyklavietėje likusio žmogaus - prie stalo sė- 
dinčio Džono. - Šitų turiu daugiau, nei man reikia. 

Kilstelėjau pakelį kažko, pavadinto „Fiestos makaronais“: pirmo- 
siomis dienomis šis patiekalas man atrodė visai nieko, bet dabar nė pa- 
žiūrėti jo pusėn negalėjau. 

— Ne, dėkui, - atsakė jis. 

Išsitraukiau Džeimso Džoiso „Dubliniečius“ žaliu apiplyšusiu vir- 
šeliu ir prikišau prie nosies. Malonus kiek pelėsiais trenkiąs aromatas 
priminė skaitytų knygų knygyną Mineapolyje, kur prieš keletą mėne- 
sių buvau įsigijusi šią knygą. Atsivertusi pastebėjau, kad būtent šis eg- 
zempliorius dienos šviesą buvo išvydęs keletu dešimtmečių anksčiau 
nei aš pati. 

— Kas tai? - paklausė Džonas, tiesdamas ranką į atviruką, kurį va- 
kar buvau išsirinkusi parduotuvėje: benzininiu pjūklu išpjaustinėtos 
Sniego žmogaus figūros fotografiją su užrašu „Didžiapėdžių šalis“, iš- 
keverzotu viršuje. - Tiki, kad jie egzistuoja? - paklausė, grąžindamas 


atviruką. 
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— Ne, bet tie, kurie tiki, atkakliai tvirtina, jog būtent čia - pasaulio 
Didžiapėdžių sostinė. 

- Žmonės daug ko prišneka, - linktelėjo jis. 

— Na, jei jų kur nors ir yra — tai tikriausiai čia, - atsakiau, ir mudu 
apsidairėme aplink. Už mus supančių medžių stirksojo senovę menan- 
tys pilki akmenys - Kestlo Uolos, kurių dantytos viršūnės stirksojo vir- 
šum mudviejų it katedrų bokštai. Praeiti pro jas turėjome visai netru- 
kus — išsyk nusigavę į ne vieno kilometro ilgio granito ir ultrabazinių 
uolienų juostą, mano gide aprašytą kaip „vulkaninės kilmės ir magmi- 
nės prigimties“, kad ir ką tai turėjo reikšti. Geologija niekada per daug 
nesidomėjau, bet norėdama suvokti, jog aplinka netrukus kardinaliai 
pasikeis, būtinai turėjau išsiaiškinti žodžio ultrabazinė reikšmę. Į Kas- 
kadinius kalnus nusigavau taip pat, kaip kiek ankstėliau į Siera Neva- 
dos: tiek vienuose, tiek kituose prakulniavau ne vieną dieną, kol galų 
gale priėjau tai, kas atitiko mano sąmonėje susikurtą paveikslą. 

— Teliko vienas žingsnelis, - pasakė Džonas, perskaitęs mano min- 
tis. - Dabar tereikia pasiekti Sajado slėnį, o tuomet - jau tiesiai į Ore- 
goną. Nuo pasienio mus skiria tik kokie 320 kilometrų. 

Linktelėjusi nusišypsojau. Nemaniau, kad žodelis žik turėtų būti 
vartojamas tame pačiame sakinyje, kuriame kalbama apie 320 kilome- 
tr. Neleidau sau mąstyti apie ką nors daugiau nei artimiausia stotelė. 

— Oregonas! — šūktelėjo jis, ir džiugesys jo balse bemaž užvaldė 
mane, kone privertė patikėti, kad tik vienas du - ir su tais 320 kilome- 
trų bus baigta, bet puikiai žinojau, jog taip nebus. Žygyje dar nebuvo 
savaitės be klaikių išbandymų. 

— Oregonas, - pripažinau, ir mano veidas surimtėjo. - Bet pirmiau- 


sia — Kalifornija. 
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Retsykiais man pasirodydavo, jog visas Ramiojo vandenyno pakran- 
tės viršūnių takas — tai tik vienas didžiulis kalnas, į kurį be perstojo 
privalau kopti, o kelionei besibaigiant ties Kolumbijos upe prieisiu ne 
žemiausiąjį kelio tašką, bet, priešingai, pačią viršūnę. Nuolatinis kilimo 
jausmas nebuvo tik metafora: nors ir žinojau, kad taip būti negali, man 
iš tikrųjų rodės, kad kone visą laiką rėplioju aukštyn. Būdavo dienų, kai 
negailestinga kelio prigimtis spaudė ašaras, o plaučiai ir raumenys dėl 
nuolatinės įtampos bet kurią akimirką atrodė galį sprogti. Tik tada, kai 
ėmiau dievagotis daugiau neįstengsianti aukštyn žengti nė žingsnelio, 
kelias iš tikrųjų išsilygino ir ėmė po truputėlį vesti žemyn. 

Kaip nuostabu buvo leistis keletą pirmųjų minučių! Žemyn, žemyn 
ir žemyn kėblinau tol, kol žemyn eiti pasirodė neįmanoma, taip skaus- 
minga ir žiauru, jog ėmiau melstis, kad kelias vėl nuvestų mane aukš- 
tyn. Pamaniau, jog žingsniavimas žemyn priminė megztinio, kuriam 
sumegzti iššvaistei valandų valandas, čiupimą už laisvo siūlelio - po 
truputį traukdamas jį į save išardai mezginį, paversdamas jį siūlų krū- 


va. Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas buvo iš proto varanti 
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užduotis vis iš naujo ir iš naujo sumegzti ir vėl išardyti tą mezginį, ne- 
išvengiamai pradanginant visa, kas buvo pasiekta. 

Antrą valandą - valanda vėliau nei Steisė su Reksu, bet keliomis 
valandomis anksčiau už poreles - leidausi į kelią nuo Kestlo Uolų, avė- 
dama visu palaimingu dydžiu didesnius batus. Tai aš - Didžiapėdis! - 
kvatojausi atsisveikindama su įsimylėjėliais. Svilinamai karštą dieną 
slinkau vis aukščiau, stumdamasi į priekį ir negalėdama atsidžiaugti, 
jog vėl esu kelyje ir sėkmingai iš organizmo išprakaitavau paskutines 
pagirių nuosėdas. Visą popietę ir kitą dieną kilau vis aukštyn, tačiau 
mano džiugesys dėl naujų batų išgaravo kur kas greičiau - jį pakeitė 
blankus suvokimas, jog, kalbant apie pėdas, didelių naujienų tikėtis 
neverta. Batai tik šviežiai nutrynė užsitraukti vos spėjusias žaizdas. 
Žingsniavau per neįtikėtino grožio žemę, kurią jau ėmiau priimti kaip 
savaime suprantamą vertybę, o mano kūnas pagaliau priprato prie ilgų 
atstumų, bet dėl nuolatinio kojų skausmo niekaip nepajėgiau išsikaps- 
tyti iš niūrios nevilties. Prisiminiau norą, sugalvotą po žvaigždėmis su 
Brentu Beldene. Ko gero, išties užkeikiau save, ištardama šį norą gar- 
siai. Galbūt mano kojoms niekada nebebus viskas gerai. 

Įtraukta karčių minčių sūkurio, antrąją dieną po pasitraukimo nuo 
Kestlo Uolų vos neužlipau ant dviejų barškuolių, susirangiusių ant 
kelio kelių kilometrų atstumu. Kiekviena jų nuvijo mane tolyn, barš- 
kučiu įspėjusi tik paskutinę akimirką. Sudrausminta stengiausi suimti 
save į rankas. Eidama į priekį, įsivaizdavau tiesiog neįsivaizduojamus 
dalykus: pavyzdžiui, kad mano kojos išties visai nėra mano dalis, kad 
tai, ką jaučiu, iš tikrųjų ne skausmas, o tiesiog pojūtis. 

Sukaitusi, įsiutusi ir perpykusi pati ant savęs stabtelėjau papietau- 
ti medžio pavėsyje, pasitiesiau ant žemės brezentą ir prisėdau ant jo. 
Ankstesnę naktį buvau susirentusi palapinę greta Rekso ir Steisės, 
tad planavau prisivyti juos ir tą vakarą. Porelės vis dar vilkosi kažkur 


užpakaly mūsų. Visą dieną kulniavau į priekį, nesutikdama nė gyvos 
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dvasios. Stebėjau aukštai virš uolų viršūnių ratus sukančius plėšrū- 
nus paukščius, retsykiais dangumi lėtai praslenkanųį vieną kitą baltą 
plunksninį debesėlį, kol pagaliau, visai to neplanavusi, ėmiau ir užsnū- 
dau. Po gero pusvalandžio prasimerkiau sykiu žioptelėdama iš baimės: 
mane išgąsdino sapnas - toks pat, kokį buvau sapnavusi ir vakar. Jame 
mane pagrobė Didžiapėdis. Tiesa, pagrobė palyginti mandagiai - pri- 
siartino ir čiupęs už rankos įsitempė į girią, kurioje gyvavo visas platus 
Didžiapėdžių kaimelis. Sapne juos išvydusi sykiu ir nusigandau, ir ap- 
stulbau. Kaip įstengėte taip ilgai pasislėpti nuo žmonių? - klausiau savo 
Didžiapėdžio pagrobėjo, bet šis tik urzgė. Geriau į jį įsižiūrėjusi suvo- 
kiau, jog tai visai ne Didžiapėdis, o tiesiog vyras su kauke ir gauruotu 
kostiumu. Už kaukės kraštelio šmėstelėjusi balta žmogaus oda mirtinai 
mane įbaugino. 

Tą rytą nubudusi nustūmiau mintis apie sapną, kaltindama greta 
Kestlo Uolų pirktą atvirutę, bet dabar, kai tas pats sapnas buvo mane 
aplankęs jau dusyk, rodės, kad reikėtų skirti jam daugiau dėmesio — 
tarsi išties tai būtų buvęs ne tik sapnas, bet ir nuojautos persmelktas 
ženklas. Tiesa, apie ką jis įspėjo, neįstengiau suprasti. Pakilusi užsise- 
giau Pabaisiuko diržus ir persmelkta silpnučio nerimo nužvelgiau uolų 
viršūnes bei aukštus pilkšvai rusvus skardžius, kurių nestigo aplink. 
Kai vakare pagaliau sutikau Reksą ir Steisę, nuo širdies it akmuo nusi- 
rito. Valandų valandas buvau praleidusi strykčiodama nuo bet kokio iš 
krūmų atsklidusio garselio ir susierzindama po kiekvieno ilgesnio tylos 
periodo. 

— Kaip tavo pėdos? - paklausė Steisė, man besistatant palapinę gre- 
ta jos. Užuot atsakiusi balsu, tiesiog įsitaisiau ant žemės ir, nusimovusi 
kojines ir nusiavusi batus, parodžiau jai kojas. 

— Po velnių, - sukuždėjo ji. - Atrodo tragiškai. 

— Spėk, ką vakar ryte išgirdau parduotuvėje, - mestelėjo iš nuovar- 
gio nuraudęs Reksas, maišydamas kažką puode virš ugnies. - Pasirodo, 


prieky, netoli Rupūžiaus ežero, vyksta „Vaivorykštės sueiga“. 
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— Rupūžiaus ežero? - pasitikslinau, staiga prisiminusi moterį, su- 
tiktą Ryno autobusų stoties tualete. Ji keliavo būtent ten. 

— Aha, - linktelėjo Reksas. - Mažiau nei kilometras į šalį nuo kelio, 
apie penkiolika kilometrų nuo čia. Manau, turėtume užsukti. 

Nudžiugusi suplojau rankomis. 

— Kas ta „Vaivorykštės sueiga“? - nesuprato Steisė. 

Kol vakarieniavome, pasakojau jiems, ką žinanti, - keletą ankstes- 
nių vasarų dalyvavau tuose renginiuose. „Vaivorykštės sueigą organi- 
zuodavo Gyvosios Vaivorykštės Šviesos Šeima — neapibrėžto dydžio 
laisvamanių kompanija, vedina bendro tikslo sėti žemėje meilę ir taiką. 
Kiekvieną vasarą jie įkurdavo kurioje nors nacionalinėje girioje laikiną 
stovyklavietę, kurioje susirinkdavo tūkstančiai žmonių. Šventės kulmi- 
nacija paprastai vykdavo Liepos ketvirtosios savaitę, bet atgarsiai netil- 
davo iki pat vasaros pabaigos. 

— Būna būgnų pasirodymų, laužų, vakarėlių, - aiškinau Reksui ir 
Steisei. - Bet visų šauniausios yra neįtikėtinos lauko virtuvėlės, kur 
žmonės kepa įvairiausių rūšių duoną, troškina daržoves, ruošia įvairiau- 
sius troškinius, verda ryžius... Visi norintieji gali prisijungti užkąsti. 

— Visi? - skausmingu balsu perklausė Reksas. 

— Aba, - patvirtinau. - Tereikia turėti savo indelį ir šaukštą. 

Kol šnekučiavomės, nutariau keletą dienų pasilikti „Vaivorykštės 
sueigoje“, velniai trauktų mano grafiką. Privalėjau leisti bent kiek su- 
gyti kojoms ir atsigauti mintimis, be to, reikėjo kaip nors nusipurtyti tą 
kraupią baimę, jog mane bet kada gali pastverti mitinė dvikojė į žmogų 
panaši pabaisa. 

Be to, galbūt, tik galbūt, pavyktų pasidulkinti su kokiu dailiu hi- 
piu. 

Kiek vėliau pasikuitusi krepšyje radau visą laiką saugotą prezerva- 
tyvą — tą patį, kurį paslėpiau Kenedžio Medouze, kai likusius Albertas 


išmetė lauk. Jis gulėjo naujutėlis mažoje baltoje pakuotėje - rodės, jau 
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pars laikas jį panaudoti. Per šešetą savaičių kelyje nebuvau net pati sa- 
vęs patenkinusi: kas vakarą į miegmaišį įšliauždavau pernelyg nuvar- 
gusi, kad pajėgčiau daugiau, nei tik skaityti, ir pernelyg atgrasyta savo 
smarvės, kad mintys suktųsi apie ką nors kita, o ne miegą. 

Kitą dieną, kiekvieną žingsnį palydėdama aimana, roviausi į priekį 
greičiau nei kada nors anksčiau, o 2-2,2 kilometrų aukštyje nusidrie- 
kęs kelias žavėjo nepaliestų kalnų ežerų ir begalinių kalnų aplink bei 
toli priešakyje atsiveriančiomis panoramomis. Kai pasiekėme siaurą 
takelį, vedusį nuo Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako į Ru- 
pūžiaus ežerą, buvo vidudienis. 

— Neatrodo, kad ten šurmuliuotų didelė šventė, - pastebėjo Reksas, 
kai pagaliau išvydome šimtu metrų žemiau mūsų tyvuliavusį ežerą. 

— Neatrodo, kad ten išvis kas nors šurmuliuotų, - patikslinau. Čia 
tebuvo retų pušelių apsuptas ežeras, o rytuose dangun kilo Šastos vir- 
šukalnė - nors pirmąsyk jos siluetą šiaurėje išvydau stypsodama Skry- 
bėlės pakraščio įlankoje, tik dabar pagaliau kulniavau pro įspūdingą 
daugiau nei 4 kilometrų aukščio jos viršūnę. 

— Gal sueiga vyksta kiek atokiau nuo vandens, — spėjo Steisė, bet 
pasiekę ežerą smagios stovyklavietės ir minios besilinksminančių, nar- 
kotikus vartojančių ir gardžius troškinius gaminančių žmonių ten ne- 
radome nė ženklo. Nebuvo nei juodos duonos, nei seksualių hipių. 

„Vaivorykštės sueiga“ mums neįvyko. 

Prislėgti papietavome prie ežero, dorodami tuos pačius nusibodu- 
sius patiekalus, kaip visuomet. Po to Reksas išsiruošė paplaukioti, o 
mudvi su Steise, palikusios kuprines, nudūlinome stačiu keliu žemyn 
link gide aprašyto džipų išvažinėto tako. Nepaisydamos akivaizdžių 
įrodymų, mes vis dar atsisakėme visiškai patikėti, kad nerasime „Vaivo- 
rykštės sueigos“, - deja, nelygiu purvinu keliu paėjėjusios apie dešimtį 
minučių, vis dar nieko neužtikome. Nė gyvos dvasios. Tik medžius, 


žemę, akmenis ir žoles, tokius pat, kokie supo kiekviename žingsnyje. 
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— Tikriausiai mus pasiekė neteisinga informacija, - dairydamasi 
nutarė Steisė. Aukštame jos balso tone buvo aiškiai justi tas pats įtūžis 
ir pasigailėjimas, kokie virė manyje. Buvau taip didžiai ir vaikiškai pa- 
sipiktinusi, kad, rodės, tuojau pratrūksiu bliauti taip, kaip neblioviau 
nuo trejų. Prikiūtinusi prie didžiulio šalia kelio stūksojusio akmens, 
išsitiesiau ant jo ir užsimerkiau, kad daugiau nematyčiau priešais save 
to kvailo pasaulio, o kvailas nesusipratimas netaptų priežastimi, dėl 
kurios pirmąsyk kelyje praliesiu ašaras. Akmuo buvo platus ir lygus, 
platumo it stalas. Atsiremti į jį nugara buvo velniškai malonu. 

— Pala, - po valandėlės subruzdo Steisė. - Regis, kažką išgirdau. 

Atsimerkiau ir įsiklausiau į aplinką. 

— Tikriausiai tik vėjas, - nieko neišgirdusi gūžtelėjau pečiais. 

— Tikriausiai. 

Steisė dirstelėjo į mane, ir abi blausiai viena kitai nusišypsojome. Ji 
dėvėjo kepuraitę nuo saulės, surišamą po smakru, mūvėjo trumpučius 
šortus ir kelius siekiančias blauzdines - tokia jos apranga man visuomet 
primindavo merginų skaučių uniformas. Kai susipažinome, akimirką 
buvau nusivylusi, kad ji ne tokia jau panaši į mane ir mano bičiulius. 
Steisė buvo ramesnė, tylesnė, mažiau domėjosi feminizmu, menais ir 
politika, geriau išmanė populiariąją kultūrą. Jei būtume susipažinusios 
kur nors kitur, ne žygyje, kažin ar būtume susidraugavusios, bet dabar 
šita mergina buvo betampanti artima mano širdžiai. 

— Ir vėl išgirdau, - staiga prabilo ji, žvelgdama tolyn į kelią. 

Vos spėjau atsistoti —- už posūkio išniro mažutis gyvenimo vėtytas 
ir mėtytas sunkvežimukas, kimšte prikimštas keleivių. Numeriai buvo 
Oregono valstijos. Atriedėjęs iki mūsų, sunkvežimis cyptelėjęs sustojo 
it įkaltas per gerą metrą. Vairuotojui dar nespėjus užgesinti variklio, 
laukan išvirto septynetas žmonių ir du šunys. Susivėlę ir purvini neį- 
tikėtinais hipiškais apdarais pasidabinę atvykėliai, be jokios abejonės, 


buvo Vaivorykštės šeimynos nariai. Šunys, ir tie buvo neįmantriai pa- 
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puošti skarelėmis ir karoliukais. Ištiesiau ranką, norėdama paglostyti 
gauruotas jų nugaras, bet gyvūnai praskuodė pro mane it pro tuščią 
vietą ir akimirksniu dingo pievoje. 

— Sveiki, - vienu balsu sušukome mudvi su Steise ketvertui vyrų ir 
trims moterims, stypsantiems priešais mus, bet šie atsakė tik kandžiais 
primerktų akių žvilgsniais, tartum būtų ką tik išsiritę ne iš lovos ar sun- 
kvežimio kabinos, o iš urvinio žmogaus olos. Rodės, buvo visą naktį 
nemiegoję arba apsvaigę nuo haliucinogenų, o gal ir viena, ir kita. 

— Ar čia vyksta „Vaivorykštės sueiga“? - griežtai paklausė už vairo 
kiūtojęs įdegęs smulkių kaulų vyriškis. Keistas baltas apšepęs lankelis, 
dengęs didesnę dalį jo galvos, laikė ilgus banguotus plaukus toliau nuo 
akių. 

— Mes irgi atvykome jos ieškoti, bet čia esame vieni, - atsakiau. 

— Trauk juos VELNIAI! - užbaubė perbalusi benamę primenan- 
ti moteris nuogu kaulėtu juosmeniu, išmargintu ištisu keltiškų raštų 
tatuiruočių koliažu. - Šitiek kelio nuo Ašlando sukorėme dėl nieko? - 
moteris nucimpino prigulti ant akmens, kur ką tik ilsėjausi. - Dievaži, 
iš bado tuojau pakratysiu kojas. 

— Man irgi žarna žarną ryja, - sudejavo kita moteris - juodaplaukė 
neūžauga, susijuosusi iš juostelių supintu diržu, apkabinėtu mažučiais 
varpeliais. Priėjusi prie pirmosios, ji švelniai patapšnojo jai per galvą. 

— Suknisti organizatoriai! - pasipiktino vyriškis su lankeliu. 

— Tikrai, velniop juos, - sumurmėjo vaikinas žalia skiautere ir di- 
džiuliu sidabriniu žiedu nosyje - tokiu, kokius retsykiais matai bulių 
snukiuose. 

— Žinot, ką aš padarysiu? — paklausė tasai su lankeliu. - Imsiu ir su- 
siorganizuosiu savo sueigą prie Kraterio ežero. Nereik man tų suknistų 
planuotojų ir jų aiškinimo, kur vykti ir ką veikti. Čia visi žino, kas aš 
toks. 

— Ar Kraterio ežeras toli nuo čia? - australų akcentu paklausė pas- 


kutinioji moteris - aukšta žavi blondinė. Kiekvienas jos bruožas traukė 
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akį: didžiulis ant viršugalvio surištas dredų kuodas, į ausis įverti, rodės, 
patys tikriausi paukščių kauleliai, o pirštai, visi iki vieno, padabinti eks- 
travagantiškais žiedais. 

— Netoli, pupa, - leptelėjo lankeliuotasis. 

— Nevadink manęs pupa, - atšovė ji. 

— Ar Australijoj 7474 - koks nepadorus žodis? 

Mergina atsiduso ir tyliai suurzgė. 

— Gerai, mažut, nevadinsiu tavęs pupa, - sukikeno jis dangui. - Bet 
„mažutė“ vadinsiu, jei taip labiau patinka. Kaip sakė Džimis Hendrik- 
sas — „aš visas vadinu mažutėm“. 

Mudviejų su Steise žvilgsniai susitiko. 

— Mes irgi mėginome rasti sueigą, - leptelėjau. - Girdėjome, kad 
vyks čia. 

— Mes einame Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku, - pri- 
dūrė Steisė. 

— Man. Reikia. Maisto! - subliovė valkatėlė ant akmens. 

— Aš turiu šiek tiek, galiu pasidalyti, - pasiūliau jai. - Bet jis ten, 
prie ežero. 

Mergina tik dėbtelėjo į mane stiklinėmis akimis ir bejausme veido 
išraiška. Spėliojau, kokio amžiaus ji galėtų būti. Atrodė mano bendra- 
amžė, bet tuo pat metu būčiau lengvai patikėjusi, kad jai dvylika. 

— Gal jūsų automobilyje yra laisva vieta? — pasitikinčiu balsu pa- 
klausė australė. - Jei vykstate Ašlando link, mielai vykčiau drauge. 

— Mes keliaujame pėsčiomis, — atsakiau jai, tačiau mano žodžius 
mergina sutiko tik šaltai spoksodama. - Turime kuprines, bet dabar 
palikome jas prie ežero. 

— Tiesą sakant, vykstame į Ašlandą, - pridūrė Steisė, - bet ten nu- 
sigauti mums prireiks bent dvylikos dienų. 

Nusikvatojome, bet nė vienas iš atėjūnų nė nešyptelėjo. Po kelių mi- 
nučių visi sulipo atgal į sunkvežimuką ir nudardėjo tolyn, o mudvi su 


Steise grįžome prie Rupūžiaus ežero. Kai pasirodėme, drauge su Reksu 
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sėdėjo ir abi porelės, tad į Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką 
sugrįžome septyniese. Deja, netrukus jau šliaužiau gerokai atsilikusi 
nuo visų - į sutemų gaubiamą stovyklavietę įkėblinau paskutinė, o nuo 
katastrofiško kojų skausmo temo akyse. 

— Nemanėm, kad ateisi iki čia, - nusistebėjo Sara. - Jau galvojom, 
pasistatei palapinę kur nors anksčiau. 

— Na, aš čia, - atsakiau įsižeidusi, nors ir suvokiau, kad mergina 
tenorėjo įvertinti mano pėdų skausmą. Kai prie Kestlo Uolų vakarojo- 
me su vyno stiklinaitėmis ir linksmomis istorijomis, pasakojau visiems 
apie nesibaigiančias savo bėdas, ir Semas nusprendė, kad mano kelio 
pravardė turėtų būti Vaikščiojanti Bėda. Tuomet juokiausi drauge su 
visais - Vaikščiojanti Bėda gana teisingai apibūdino mano patirtį, — 
bet aš nenorėjau būti tokia žygeive. Norėjau būti suknista kietuolė 
Amazonės karalienė. 

Ryte nubudusi anksčiau už visus tyliai maišiau „Geriau nei pienas“ 
miltelius ir kiek pasenusius dribsnius su priedais bei razinas šaltame 
vandenyje. Buvau pakirdusi iš dar vieno sapno apie Didžiapėdį, kone 
identiško pirmiesiems dviem. Pusryčiaudama sugavau save ištempus 
ausis besiklausančią kiekvieno menkiausio iš prieblandoje vis dar pa- 
skendusių medžių atsklindančio garselio. Leidausi į kelią, kitiems dar 
nespėjus nė iškišti galvų iš palapinių, ir džiūgavau pradėjusi dieną 
pirmoji. Pervargusi, vos velkanti sužalotas kojas Vaikščiojanti Bėda — 
netgi šitokia neatsilikau nuo kitų, tų, kuriuos laikiau tikrais žygeiviais. 
Dvidešimt septyni ar trisdešimt kilometrų per dieną jau buvo tapę 
mano kasdienybe. 

Po geros valandos išgirdau priešais mane žaliuojančiuose krūmy- 
nuose ir medžiuose garsų smūgį. Sustingau nežinodama, kaip pasielgti 
protingiau: paleisti gerklę ar prikąsti liežuvį. Nieko negalėjau sau pada- 
ryti: nors ir atrodė kvailystė, mano mintyse akimirksniu išniro Didžia- 


pėdžio kostiumu persirengęs žmogus iš sapno. 
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— A-a-a! - surikau gauruotai pabaisai išnirus prieš mano akis - taip 
arti, kad galėjau aiškiai jį užuosti. Po minutėlės suvokiau, jog tai lo- 
kys. Abejingai apsidairęs ir pernelyg neatkreipęs į mane dėmesio, žvėris 
prunkštelėjo, pasisuko ir nurisnojo keliu į šiaurę. 

Kodėl lokiai visuomet nuskubėdavo tuo pat keliu, kuriuo reikėjo 
eiti man? 

Luktelėjusi keletą minučių, kiek būgštaudama leidausi kėblinti to- 
liau, plyšaudama į galvą šovusių dainų eilutes. 

— Ob I could drink a case of youuuu, darling, and I would still be 
on my feet (liet. galėčiau išgerti visą tave, mielasai, ir vis vien pastovė- 
čiau ant kojų; Džoni Mičel dainos „A Case of You“ fragmentas - vert. 
past.), - plėšiau visa gerkle. 

— Sbe was a fast machine, she kept ber motor clean... (liet. ji buvo 
greita mašina visuomet švariu varikliu - AC/DC hito „You shook me 
all night long“ eilutė - vert. past.), - šaukiau. 

— Time for tiny little tea leaves in Tetley Tea (liet. laikas mažutėliams 
Tetley arbatos lapeliams - „Ietley“ arbatos reklaminis šūkis — vert. 
past.)! - čirpiau it paukštelis. 

Pavyko. Daugiau lokio nebesutikau. Nė Didžiapėdžio. 

Užtat užėjau kai ką, ko iš tikrųjų reikėjo baimintis: platų apledėju- 
sio sniego skydą, uždengusį 40 laipsnių statumo įkalnę. Nors tvyrojo 
karštis, šiaurės pusėn atsigręžusiuose šlaituose kur ne kur sniegas dar 
laikėsi. Mačiau, kur sniegas baigiasi, - kone galėjau permesti akmenį į 
kitą pusę. Deja, savęs permesti negalėjau. Sniegą reikėjo pereiti. Žvilgs- 
niu nusekusi šlaito pasvirimo kampą, dirstelėjau žemyn, norėdama su- 
žinoti, kas manęs lauktų, jei slystelėčiau ir nukrisčiau. Apačioje stirkso- 
jo krūva didžiulių rantytų akmenų. Dar toliau regėjau tik orą. 

Pradėjau po truputį skintis kelią į priekį, batais spirdama į sniegą 
ir taip išsikirsdama duobutę pėdai, kiek tvirčiau pasiramsčiuodama 


slidinėjimo lazda. Nors Siera Nevadoje jau buvau patyrusi, ką reiškia 
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žygiuoti sniegu, savimi nepasitikėjau labiau — priešingai, dar stipriau 
būgštavau žinodama, kas manęs laukia nesėkmės atveju. Vienai pėdai 
slystelėjus, atsirėmiau į sniegą rankomis. Po truputį įstengiau atsistoti 
keturiomis. Nukrisiu, - dingtelėjo mintis. Vien apie tai pagalvojusi su- 
stingau ir nužvelgiau apačioje stūksančias uolas, įsivaizduodama, kaip 
darsyk paslydusi išsiteškiu ant jų. Dirstelėjau ten, iš kur atėjau, ir ten, 
kur turėjau nukakti: rodės, esu pačiame viduryje tarp abiejų taškų. Nė 
vienas neatrodė ranka pasiekiamas, tad nutariau judėti į priekį. Atsirė- 
miau į sniegą rankomis ir likusį kelią nušliaužiau keturiomis, nors ko- 
jos visą laiką nesuvaldomai virpėjo, o slidinėjimo lazda kadaravo šone, 
rausvu nailoniniu raišteliu pritvirtinta prie mano riešo. 

Kitoje sniego lopinio pusėje pagaliau pasiekusi kelią, pasijutau sil- 
pnute kvaiša ir man pagailo savęs, tokios pažeidžiamos, kokia dar nė 
vieną kelio dieną sau neatrodžiau. Mane užvaldė pavydas porelėms, ku- 
rios turėjo vienas kitą, Reksui ir Steisei, kurie taip greit ir paprastai nu- 
tarė keliauti kartu - kai Reksas pasitrauks iš kelio Sajado slėnyje, Steisė 
susitiks su bičiule Di ir abi patrauks per Oregono valstiją, o aš taip ir 
liksiu vieniša. Kodėl? Ką man davė toji vienatvė? Nebijau, - norėdama 
nusiraminti kartojau sau senąją mantrą, bet anksčiau ją lydėdavęs jaus- 
mas neatsėlino. Galbūt todėl, kad mano kartojami žodžiai labai skyrėsi 
nuo tiesos. 

Galbūt jau buvau sukorusi pakankamai kelio, kad man nebestigrų 
drąsos bijoti. 

Stabtelėjusi papietauti luktelėjau, kol mane prisivijo likusieji žygei- 
viai. Jie papasakojo sutikę tolimųjų girių eigulį, įspėjusį saugotis miško 
gaisto vakaruose ir šiaurėje, netoli Laimingojo slėnio. Ramiojo van- 
denyno pakrantės viršūnių tako gaisras dar nebuvo pasiekęs, bet vyras 
patikino keliautojus, jog atsarga gėdos nedaro. Leidau jiems kulniuoti 
į priekį ir, pažadėjusi prisivyti iki sutemų, viena nucimpinau per vidu- 


dienio kaitrą. Po kelių valandų užėjau pasakiškoje pievutėje gurgantį 
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šaltinį ir stabtelėjau prisipilti vandens. Vietelė buvo tokia graži, kad 
gaila rodės ir pėdinti tolyn, tad pasirūpinusi vandeniu dar pasilikau 
ir sumerkiau basas kojas į šaltinio vandenį. Staiga mano ausis pasiekė 
vis garsėjantis varpelių tilindžiavimas. Vos spėjusi ištraukti iš vandens 
kojas, išvydau už posūkio tiesiai manęs link atidundančią baltąją lamą, 
iššiepusią didžiulius dantis. 

— Ą-a-a! - surikau ne ką tyliau nei išvydusi lokį, bet vis vien ryžausi 
ištiesti ranką ir čiupti nuo apynasrio kadaruojančius pakinktus: kai ku- 
rie greta žirgų vaikystėje įgauti įpročiai taip lengvai neišgaruoja. Lama 
nešė kuprinę, aptaisytą sidabro varpeliais, labai panašiais į tuos, kuriais 
prie Rupūžiaus ežero sutikta mergina buvo apsikabinėjusi diržą. 

— Ramiai, - sukuždėjau gyvūnui basa ir apstulbusi, nė nenumany- 
dama, kaip elgtis toliau. 

Gyvūnas taip pat atrodė apstulbęs, o griežta jo snukio išraiška kėlė 
juoką. Man dingtelėjo, kad padaras gali man įkąsti, bet iš tiesų to ži- 
noti negalėjau. Niekada nebuvau stovėjusi taip arti lamos. Nebuvau 
stovėjusi ir toli nuo lamos. Apskritai turėjau tiek nedaug pacirties su 
lamomis, kad nė negalėjau tvirtai pasakyti, ar tas padaras apkritai pri- 
klausė jų giminei. Nuo jo trenkė džiutu ir rytiniu burnos kvapu. Atsar- 
giai timptelėjau gyvulį savo barų link, įkišau į juos pėdas ir energingai 
paglosčiau šeriuotą kaklą, vildamasi, kad mano tvirtus judesius jis su- 
voks kaip įsakymą. Po keleto minučių pasirodė pagyvenusi moteris į 
dvi kaseles supintais žilais plaukais. 

— Sugavai ją! Ačiū, — plačiai nusišypsodama padėkojo moteris ži- 
bančiomis akimis. Jei ne mažutė kuprinėlė ant pečių, elfiška putli rau- 
donskruostė būtų priminusi pasakos heroję. Jai iš paskos pasirodė ma- 
žas berniukas ir milžiniškas rusvas šuo. 

— Paleidau tik minutėlei, o ji ir nurūko, - nusijuokė moteris, perim- 
dama iš manęs lamos pavadį. - Taip ir maniau, kad sugausi, - pakeliui 


buvome sutikę tavo draugus, jie sakė, kad žingsniuosi šiuo keliu. Aš 
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Vera, o čia mano bičiulis Kailas, - mostelėjo ji į berniuką. - Jam pen- 
keri. 

— Labas, - iš aukšto dirstelėjau į vaiką. - Aš Šeril. 

Buvo keista matyti ant vaiko peties tuščią stiklinį klevų sirupo bu- 
telį, pripildytą vandens ir aprištą stora per petį permesta virve, - kelyje 
retai teišvysdavau stiklo. Keista buvo regėti ir jį patį: jau kažin kada 
buvau nebendravusi su jokiu vaiku. 

— Sveika, - atsakė berniukas, pilkšvomis it jūros vanduo akimis įsi- 
spitrijęs į Manąsias. 

- Na, o su Krentančia Žvaigžde jau susipažinai, - per lamos kaklą 
patapšnojo Vera. 

— Dar pamiršai Mirijam, - moteriai priminė Kailas ir mažute ran- 
kele palietė šuns galvą. - Čia Mirijam. 

— Labas, Mirijam, - pasisveikau. - Ar jums smagu žygyje? - pa- 
klausiau berniuko. 

— Mes puikiai leidžiame laiką, - keistai oficialiu tonu atsakė vaikas 
ir nukūrė prie upelio įmerkti delnų. 

Kol Kailas svaidė lapelius į vandenį ir stebėjo, kaip juos nusineša 
srovė, mudvi su Vera šnekučiavomės. Ji prisipažino gyvenanti nedi- 
deliame miestelyje Oregono valstijos centre ir kaip įmanoma dažniau 
besileidžianti į žygius su kuprine ant pečių. Prislopinusi balsą ji papa- 
sakojo man apie Kailą ir jo motiną, atsidūrusius siaubingoje padėtyje 
ir priverstus gyventi gatvėje. Vera su jais buvo susipažinusi prieš keletą 
mėnesių kažkokios „Svarbiausių gyvenimo principų organizacijos su- 
sitikime. Kailo motina buvo prašiusi Veros pasiimti berniuką į žygį, ko! 
pati išspręs gyvenime iškilusius sunkumus. 

— Juk pažadėjai niekam nepasakoti apie mano bėdas! - piktai suri- 
ko vaikas, artindamasis prie mūsų. 

— Aš ir nepasakoju apie tavo bėdas, - draugiškai atsakė Vera, nors 


tai buvo netiesa. 
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— Turiu nemažų bėdų ir visai nenoriu apie jas pasakoti nepažįsta- 
miesiems, - paaiškino Kailas, žvelgdamas tiesiai man į akis. 

— Daugelį kamuoja nesėkmės, - pamėginau nuraminti jį. - Man 
irgi tokių nestinga. 

— Kokių nesėkmių patyrei? - paklausė jis. 

— Pavyzdžiui, susijusių su tėčiu, - netvirtai atsakiau ir išsyk pasigai- 
lėjau apie tai prasitarusi. Nebuvau praleidusi pakankamai laiko su vai- 
kais, kad žinočiau, kaip sąžiningai reikia bendrauti su penkiamečiais. — 
Tiesą sakant, tėvo nė neturėjau, - paaiškinau kiek linksmesniu balsu. 

— Ir aš neturiu, - linktelėjo Kailas. - Na, visi turi, bet aš savojo ne- 
pažįstu. Pažinojau, kai buvau kūdikis, bet nieko neprisimenu. 

Vaikas ištiesė delnus ir žvilgtelėjo į juos. Rankose gulėjo krūva ma- 
žutėlių žolės lapelių aštriais it skustuvai kraštais. Abu stebėjome, kaip 
juos nusinešė vėjas. 

— O tavo mama? - paklausė Kailas. 

— Ji mirė. 

Vaikas sukrėstas kilstelėjo veidą manojo link, bet netrukus nuri- 
mo. 

— Mano mamai patinka dainuoti, - tarė jis. - Nori, padainuosiu 
dainą, kurią ji išmokė? 

- Žinoma, - sutikau, ir berniukas nedelsdamas nė akimirkos nuo 
pirmojo iki paskutinio žodžio sudainavo visus „Raudonosios upės slė- 
nio“ posmelius tokiu tyru balsu, kad man suspaudė širdį. 

— Ačiū, - padėkojau kone sutriuškinta, kai pagaliau nutilo. - Ko 
gero, per visą gyvenimą man dar neteko girdėti nieko gražesnio. 

— Mama išmokė mane daug dainų, - pridūrė vaikas. - Ji - daini- 
ninkė. 

Vera mane nufotografavo, o aš užsisegiau Pabaisiuko diržus. 

- Sudie, Kailai, sudie, Vera, sudie, Krentanti Žvaigžde, - šūktelėjau 


toldama keliu. 
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— Šeril! - riktelėjo Kailas, kai jau buvau bedingstanti už horizonto. 
Stabtelėjau ir atsisukau. 
- Šuns vardas Mirijam. 


— Adios, Mirijam, - atsisveikinau. 


Vakarop priėjau iškylos stalelį, kėpsantį šešėlyje - tokią retą prabangą 
kelyje. Prisiartinusi išvydau ant stalo gulintį persiką ir juo prispaustą 


raštelį. 


Šeril! 
Gavome tau šitą iš vienadienių žygeivių. Pasigardžiuok! 


Semas ir Helena 


Be abejonės, džiūgavau gavusi persiką — švieži vaisiai ir daržovės 
mano svajonėse buvo rimčiausi $2app/e limonado konkurentai, - bet 
dar labiau širdį paglostė mintis, jog jį paliko Semas ir Helena. Žinoma, 
svajonės apie maistą kvaršino jiems galvas ne mažiau nei man. Sėdėda- 
ma ant iškylos stalo su didžiausiu malonumu suleidau dantis į persiką, 
kurio gardžios sultys, regis, pasiekė kiekvieną kūno ląstelę. Persikas 
palengvino mano kojų - virpančių minkštimo gabalų - skausmą. Ge- 
rumas, dėl kurio jį gavau, išblukino dienos kaitrą ir nuovargį. Valgyda- 
ma supratau tikriausiai niekada negausianti progos padėkoti Semui ir 
Helenai už paliktą persiką. Buvau pasirengusi likti vienumoje, vakarą 
palapinę ketinau statytis tuščioje laukymėje. 

Sviesdama tolyn persiko kauliuką pastebėjau, jog mane supa šimtai 
azalijų, mirgančių begale skirtingų rausvos ir švelniai oranžinės spalvos 
atspalvių, kurių keletas žiedlapių ramiai suposi vakaro vėjyje. Rodės, 
tai buvo planetos dovana man - visai kaip persikas ir Kailo sudainuo- 
tas „Raudonosios upės slėnis“. Nors kelias buvo sudėtingas ir retsykiais 


vesdavo mane iš proto, retai tepasitaikydavo diena, kad nepastebėčiau 
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ko nors, ką Ramiojo vandenyno viršūnių kelio žygeiviai savo žargonu 
vadino kelio magija. Šiais žodžiais nusakomi mieli netikėti įvykiai, savo 
įspūdžiu gerokai palengvinantys kelio sunkumus. Dar nespėjusi atsi- 
stoti ir užsimesti ant pečių Pabaisiuko, išgirdau žingsnius ir atsigręžiau. 
Link manęs taku artėjo stirna, regis, nė nepastebėjusi manęs priešaky. 
Išleidau tylutėlį garsą, kad neišgąsdinčiau gyvūno, bet, užuot nudūmęs 
šalin, šis tik stabtelėjo ir įsižiūrėjo į mane, švelniai uosdamas orą, kol 
pagaliau nutarė žingsniuoti kur žingsniavęs. Su kiekvienu žingsneliu 
gyvūnas akimirkai stabtelėdavo įvertinti, ar turėtų judėti toliau, ir kas- 
kart nutardavo dar šiek tiek žengtelėti į priekį, kol galų gale atsidūrė ne 
daugiau kaip trijų metrų atstumu nuo manęs. Stirna atrodė rami ir šiek 
tiek smalsi, o snukį mano pusėn tiesė taip arti, kaip tik leido drąsa. Ra- 
miai stovėjau stebėdama padarą ir nė trupučio nebūgštaudama - visai 
taip, kaip prieš keletą savaičių jaučiausi sniegynuose akis į akį susitikusi 
lapę. 

- Viskas gerai, - sukuždėjau stirnai. Kokius žodžius ištarsiu toliau, 
nežinojau ir pati, kol jie patys išsprūdo man iš lūpų: — Šiame pasaulyje 
tu saugi. 

Prabildama, regis, sulaužiau kažkokį užkeikimą. Nors stirna ne- 
spruko tolyn, jai tapau visiškai nebeįdomi. Gyvūnas tik kilstelėjo galvą 
ir nubidzeno į priekį, švelniomis kanopėlėmis skindamasis kelią pro 
azalijas ir kur ne kur krimstelėdamas kokį augalą. 

Artimiausias keletą dienų keliavau viena - aukštyn, žemyn, aukš- 
tyn, žemyn, per Etnos viršūnę ir Marmurinius kalnus, kuriais ilgai ir 
sekinančiai kiūtinau per kaitrą iki Sajado slėnio, pro ežerus, kur mane 
užpuolė uodai ir pirmąsyk per visą žygį pagaliau prireikė kaip reikiant 
išsipurkšti vabzdžius atbaidančiu skysčiu. Sutikau vienadienių žygei- 
vių, kurie vis pranešdavo apie miško gaisrą, plintantį į vakarus, bet vis 
dar nesiekiantį Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako. 

Vieną vakarą nakčiai įsikūriau pievutėje, iš kurios aiškiai galėjau 


regėti gaisrų pasekmes: vaizdą iš vakarų pusės gerokai dengė migloti 
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dūmų debesys. Gerą valandą sėdėjau kėdutėje ir žvelgiau į tolius, kur 
į dūmų patalus švelniai leidosi saulė. Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių kelyje man buvo tekę stebėti ne vieną kvapą gniaužiantį saulė- 
lydį, bet šis iš tikrųjų buvo ypatingas - dūmų pritemdyta saulės šviesa 
tirpo į tūkstančius gelsvų, rausvų, oranžinių ir alyvinių tonų, bangomis 
užliejančių žalsvą žemę. Galėjau skaityti „Dubliniečius“ ar ramiai pūsti 
į akį miegmaišio kokone, bet šiąnakt dangus atrodė per daug tobulas, 
kad pajėgčiau nusukti nuo jo žvilgsnį. Srebėdama vaizdą supratau jau 
įpusėjusi žygį. Kelyje buvau praleidusi daugiau kaip penkiasdešimtį 
dienų. Jei viskas eisis, kaip buvau suplanavusi, dar po penkiasdešimties 
su Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku bus baigta. Viskas, kas 
man nutiks kelyje, jau bus už nugaros. 

— O, prisiminki raudonosios upės slėnį ir kaubojų, kurs mylėjo taip 
karštai... - dainavau, bet mano balsas skambėjo vis tyliau: nemokėjau 
visų dainos žodžių. Prisiminiau mažą Kailo veidelį ir rankutes, neprie- 
kaištingo jo balselio skambesį... Spėliojau, ar kada tapsiu motina, kokia 
siaubinga padėtis ištiko Kailo motiną, kur galėtų būti jo tėvas ir kur 
dienas leido maniškis. Ką jis veikia šią akimirką? — klausdavau savęs 
įvairiais gyvenimo etapais, bet niekada nepajėgiau įsivaizduoti atsaky- 
mo. Nieko nenumaniau apie tėvo gyvenimą. Nors egzistavo, jis buvo 
nematomas tarsi miško šešėliuose slypinti pabaisa, tarsi laužas, liepsno- 
jantis taip toli, kad žvilgsnis teužgriebia dūmus. 

Štai koks buvo mano tėvas: vyras, kuris manęs tėviškai nemylėjo. 
Kiekvieną kartą tai suvokusi apstulbdavau dar ir dar sykį. Iš visų neį- 
tikėtinų pasaulio dalykų jo nesugebėjimas manęs mylėti taip, kaip pri- 
derėjo, man visuomet atrodė pats beprotiškiausias. Vis dėlto tą naktį, 
penkiasdešimt kažkelintą Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių ke- 
lyje, žvelgdama išilgai prieblandos bepasiglemžiamos laukymės, suvo- 
kiau neprivalanti tuo stebėtis. 


Pasaulyje nestigo kitų kvapą gniaužiančių dalykų. 
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Mintys apie juos mano galvoje patvino it upė, tarsi būčiau neži- 
nojusi, kad galiu kvėpuoti, ir staiga įkvėpusi. Kvatojausi iš džiaugsmo, 
o nepraėjus nė akimirkai išliejau pirmąsias ašaras per visą žygio laiką. 
Verkiau, verkiau ir verkiau - ne todėl, kad džiaugiausi, ir ne todėl, kad 
liūdėjau. Liejau ašaras ne dėl motinos, ne dėl tėvo ir ne dėl Polo. Aša- 
rojau, nes mano širdyje viskas nebetilpo. Buvau pripildyta daugiau nei 
penkiasdešimties sunkių žygio dienų ir 9 760-ties buvusių prieš tai. 

Kai kur įėjau, kai ką palikau už nugaros. Kalifornija driekėsi man už 
nugaros it ilgas šilko nuometas. Nesijutau esanti pusgalvė, bet suknista 
kietuole Amazonės karaliene savęs taip pat nebelaikiau. Buvau nusitei- 
kusi nuožmiai, bet kukliai. Ėjau į priekį sukaupusi visas jėgas, nes šiame 


pasaulyje saugi buvau ir aš. 


PENKTA DALIS 


DĖŽUTĖ LIETAUS 


Galbūt einu lėtai, bet visuomet - į priekį. 


ABRAOMAS LINKOLNAS 


Pasakyk, kaip elgtis ketini 


Su laukiniu puikiu gyvenimu, kuris tau duotas? 


MERI OLIVER, 


„Vasaros diena“ 


15 


DĖŽUTĖ LIETAUS 


Priešpaskutiniąją naktį Kalifornijoje tamsoje mane pažadino vėjo 
plakamų šakų čaižesys ir lietus, švelniai barbenantis į palapinės stogą. 
Visą vasarą buvo taip sausa, kad neperšlampamo palapinės apdangalo 
nė nenaudojau: miegojau tarp savęs ir dangaus nutiesusi tik platų tin- 
klelį. Norėdama užtempti apdangalą, basa išlindau į tamsą. Nors buvo 
rugpjūčio pradžia, visa virpėjau. Keletą savaičių temperatūra nebuvo 
nukritusi žemiau trisdešimt dviejų laipsnių, retsykiais pasiekdavo ir 
kone keturiasdešimt, bet pasirodžius vėjui ir krituliams, oras staigiai 
pasikeitė. Palapinėje užsitraukiau sintetines tampres ir striukę, įšliau- 
žiau į miegmaišį ir užsisegiau jį iki pat smakro, ant galvos tvirtai užsi- 
smaukdama gobtuvą. Kai septintą ryto pramerkiau akis, termometras 
ant kuprinės rodė du laipsnius šilumos. 

Apsivilkusi kone visus turėtus drabužius, pėdinau per lietų aukštu 
kalvos pakraščiu. Kaskart stabtelėjusi vos daugiau nei keletui minučių 
taip sustirdavau, kad imdavau kalenti dantimis kaip linksmo filmuko 
herojė, tad tuojau vėl leisdavausi į kelią ir netrukus apsipildavau prakai- 
tu. Gide buvo rašoma, jog giedromis dienomis Oregono valstija ryškiai 


matoma šiaurėje, bet per tirštą rūką, užklojusį viską, kas kėpsojo toliau 
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yo eo 


matyti Oregono: jutau jo didybę priešaky. Jei pasieksiu Dievų tiltą, 
būsiu perėjusi išilgai visą valstiją. Kas būsiu, jei įstengsiu? O jei ne? 

Ankstyvą popietę iš miglos išniro pietų pusėn kulniuojanti Steisė. 
Praleidusios naktį stovykloje drauge su Reksu ir porelėmis, vakar mu- 
dvi leidomės į kelią nuo Sajado slėnio. Ryte Reksas įšoko į autobusą 
ir grįžo į kasdienybę, o mes, likusieji, nukurnėjome toliau, bet vos po 
kelių valandų išsibarstėme kas sau. Buvau kone tvirtai įsitikinusi, kad 
porelių kelyje nebesutiksiu, bet su Steise buvome sutarusios pasimatyti 
Ašlande: ten ji ketino dar keletą dienų laukti savo draugės Di, su kuria 
planavo leistis į kelią per Oregoną. Išvydusi ją nustėrau: Steisė priminė 
pusiau žmogų, pusiau vaiduoklį. 

— Grįžtu į Sajado slėnį, - pareiškė ji ir paaiškino, jog klaikiai sušalo, 
batai pritrynė pūsles, o miegmaišio, kuris praėjusią naktį peršlapo kiau- 
rai, ji neturėjo nė menkiausios vilties išdžiovinti. 

— Ašlandą pasieksiu autobusu, - patikino ji. - Kai nusigausi ten, 
susirask mane svečių namuose. 

Mudvi apsikabinome atsisveikindamos, o po minutėlės ją prarijo 
rūkas. 

Kitą rytą nubudau anksčiau nei įprastai. Dangus buvo itin šviesaus 
pilkšvo atspalvio, lietus - pagaliau nustojęs, o temperatūra — spėjusi 
pakilti. Džiugiai susijaudinusi užsisegiau Pabaisiuko diržus ir leidausi į 
kelią: tai buvo paskutinieji mano kilometrai Kalifornijoje. 

Kai iki valstijos pasienio buvo likęs vos daugiau nei kilometras, 
mano apyrankė su Viljamo Dž. Kroketo pavarde užkibo už pakelė- 
je kybojusios šakelės ir nuskriejo į tankų krūmyną. Eidama iš proto, 
supratau, kad vargstu veltui. Apyrankės niekaip nebūčiau radusi. Nė 
nemačiau, kur ji pradingo. Išgirdau tik silpnutį skimbtelėjimą jai nu- 


skriejant. Rodės absurdiška pamesti apyrankę kaip tik dabar, tarsi taip 
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planeta būtų mėginusi įspėti mane apie priešaky laukusius pavojus. 
Karštligiškai stengiausi nukreipti mintis kita linkme ir paversti šį įvykį 
reiškiančiu ką nors visiškai priešingo, tarsi netektis galėtų simbolizuoti 
ką nors gero - pavyzdžiui, apsivalymą nuo nereikalingų smulkmenų ar 
naštos nusimetimą nuo pečių, bet mintims susigulėjus įstengiau galvoti 
tik apie patį Viljamą Dž. Kroketą, vyriškį iš Minesotos, kuris, būdamas 
maždaug mano amžiaus, žuvo Vietnamo kare, o jo šeima nuoširdžiai 
gedėjo, nors kūno iki šiol nepavyko rasti. Mano apyrankė buvo ne kas 
kita, kaip tik per anksti iš rankų paleisto gyvenimo simbolis, o visata 
paprasčiausiai nuplėšė ją nuo manęs savo amžinai alkanais ir negailes- 
tingais nasrais. 

Man teliko kulniuoti toliau. 

Vos po kelių minučių priėjusi pasienį, stabtelėjau, norėdama geriau 
suvokti naujieną: Kalifornija ir Oregonas, kaktomuša susidūrusios 
pabaiga ir pradžia. Tokio didingo pavadinimo nusipelniusi vieta pati 
kažkodėl visai neatrodė didingai. Žvilgsnį čia traukė tik ruda metalinė 
dėžutė, kurios viduje gulėjo registracijos knyga, o išorėje kabėjo žen- 
klas „Vašingtonas - 801 km“: apie Oregoną - nė žodžio. 

Vis dėlto žinojau, ką reiškia tas 801 kilometras. Kalifornijoje buvau 
praleidusi du mėnesius, bet atrodė, jog jau praėjo daugybė metų nuo 
akimirkos, kai stovėjau Tehačapių perėjoje viena kaip pirštas, tik su 
kuprine ant pečių, ir įsivaizdavau kada nors pasieksianti šią vietą. Pri- 
ėjau prie metalinės dėžutės, išsitraukiau registracijos knygą ir perver- 
čiau jos puslapius, skaitinėdama paskutiniųjų kelių savaičių įrašus. Čia 
būta žmonių, kurių pavardes mačiau pirmąsyk, žmonių, kurių niekada 
nebuvau sutikusi, bet kuriuos jaučiausi šiek tiek pažįstanti, nes sekiau 
jų pėdomis visą vasarą. Paskutinieji įrašai buvo abiejų porelių - Džo- 
no ir Saros, Helenos ir Semo. Po džiaugsmingomis jų kraigalionėmis 
įterpiau ir savąją. Taip viriau emocijomis, kad nutariau verčiau rašyti 


trumpai: Man pavyko! 
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Oregonas. Oregonas. Oregonas. 

Buvau čia. Atėjau, pietuose vis regėdama didingą Šastos viršukal- 
nę, o šiaurėje - žemesnį, bet tarsi griežtesnį Maklalino kalną. Dūlinau 
aukštais skardžiais, prieidama nedidelius ledu padengtus plotelius, 
kuriuos šiaip taip įveikdavau pasiramstydama slidinėjimo lazda. Ne- 
toliese apačioje žaliuojančioje plačioje pievoje išvydau ganantis kar- 
ves - dideli kampuoti varpeliai joms po kaklais skambėjo su kiekvienu 
judesiu. 

— Sveikos, Oregono karvės, - šūktelėjau joms. 

Tą vėsią naktį miegoti įsitaisiau po giedru pilnaties nušviestu dan- 
gumi. Atsiverčiau Dž. M. Kutsės „Barbarų belaukiant“, bet perskaityti 
įstengiau tik keletą puslapių - niekaip negalėjau susikaupti, nes mano 
mintys, kur buvusios, kur nebuvusios, vis pakrypdavo Ašlando link. 
Pagaliau buvau pakankamai arti, kad leisčiau sau apie tai galvoti. Aš- 
lande bus maisto, muzikos, vyno ir niekada apie Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių taką nė viena ausimi negirdėjusių žmonių. Visų 
svarbiausia — ten bus pinigų, ir ne įprasta dvidešimtinė. Į Ašlando dėžę 
buvau įsidėjusi 250 dolerių vertės kelionės čekių: žygio pradžioje juk 
tikėjau čia būsiant mano paskutinę stotelę ir maniau, jog ši dėžė turės 
tapti asmeniniu sveikinimu įveikus visą kelią. Maisto ar kitų reikmenų 
joje nebuvo - tik kelionės čekiai ir drabužiai persirengti prieš sugrįž- 
tant į kasdienį pasaulį: mano mėgstamiausi šviesiai melsvi Levis džin- 
sai, juodi aptempti marškinėliai, naujutėlė juodų nėrinių liemenėlė ir 
prie jos derančios kelnaitės. Prieš keletą mėnesių maniau, jog vilkėda- 
ma būtent šiais drabužiais atšvęsiu kelionės pabaigą ir išvyksiu į Por- 
tlandą. Kai mano maršrutas pakito, paprašiau Lizos mažąją Ašlandui 
skirtą dėžutę įdėti į vieną iš dėžių, kuriose buvo maisto ir reikmenų, ir, 
užuot išsiuntus ją į kažkurią stotelę Siera Nevadoje, kurios man nebuvo 
lemta pasiekti, užrašyti Ašlando adresą. Nekantravau gauti tą dėžutę iš 


dėžės ir visą savaitgalį dėvėti ne kelioninius drabužius. 
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Ašlandą pasiekiau kitą dieną apie pietus - mane pavėžėjo grupelė 
AmeriCorps savanorių. 

— Girdėjai didžiąsias naujienas? — paklausė vienas jų, vos man spė- 
jus įkelti koją į autobusiuką. 

Papurčiau galvą nesiveldama į kalbas, jog pastaruosius du mėnesius 
naujienų išvis žinau nedaug, didelės ar mažos jos bebūtų. 

- Žinai grupę Gratefs/ Dead? - paklausė jis, ir aš linktelėjau. - Dže- 


ris Garsija rastas negyvas. 


Stovėdama ant šaligatvio miesto centre pasilenkiau iš arčiau žvilgtelėti 
į psichodelinėmis spalvomis mirgančią Garsijos nuotrauką pirmajame 
vietinio laikraščio puslapyje ir perskaityti, kiek tik galėjau įžiūrėti per 
skaidrų plastikinį kiosko langą: pinigų turėjau per mažai, kad galėčiau 
nusipirkti leidinį. Mėgau keletą Gratefu/ Dead kūrinių, bet niekada ne- 
rinkau gyvų jų pasirodymų vaizdajuosčių ir nesekiojau po visą šalį, kaip 
kai kurie mano draugai, aistringi šios grupės gerbėjai. Metais anksčiau 
pasaulį sukrėtusi Kurto Kobaino mirtis mane paveikė stipriau - liūdna 
ir žiauri istorija tapo perspėjimu ne tik visai į kraštutinumus linkusiai 
mūsų kartai, bet ir man asmeniškai. Vis dėlto Garsijos mirtis atrodė 
reikšmingesnė, tarsi būtų pasibaigusi ne tik akimirka, bet ir visą mano 
gyvenimą trukusi era. 

Ant pečių nešina Pabaisiuku perėjau keletą kvartalų iki pašto. Par- 
duotuvių vitrinose mirgėjo rankų darbo plakatai su užrašais „Mylime 
tave, Džeri, ilsėkis ramybėje“. Gatvėse knibždėte knibždėjo žmonių - 
čia maišėsi savaitgaliui atvykę brangiais drabužiais pasidabinę turistai 
ir radikalusis Šiaurės vakarų Ramiojo vandenyno pakrantės jaunimas, 
besibūriuojąs šalikelėse ir dėl šiurpių naujienų dūzgiąs kiek garsiau nei 
įprastai. Ei, šūktelėjo keletas man praeinant, kai kurie dar pridėdavo 
sese. Jų amžius svyravo nuo paauglių iki pensininkų, originalūs drabu- 


žiai vertė lipdyti hipių, anarchistų, pankų ar fanko muzikantų etiketes. 
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Atrodžiau visai kaip jie: apšepusi, įdegusi ir su tatuiruote ant peties, 
visą mantą susikrovusi ant pečių - netgi dvokiau panašiai kaip jie, tik, 
be abejonės, dar baisiau: paskutinį kartą kaip reikiant maudžiausi prieš 
keletą savaičių Kestlo Uolų stovyklavietėje, kamuojama pagirių. Vis 
dėlto jaučiausi jiems tokia svetima, lyg būčiau nusileidusi iš visai kitos 
planetos ir kito laikotarpio. 

— Sveikas! - šūktelėjau nustebusi, praeidama pro vieną iš tyliųjų 
vyriškių, buvusių prie Rupūžiaus ežero sustojusiame sunkvežimuke tą 
dieną, kai mudvi su Steise ieškojome „Vaivorykštės sueigos“, bet šis at- 
sakė tik šaltu linktelėjimu, tikriausiai nė neprisimindamas manęs. 

Nusigavusi iki pašto, stumtelėjau duris ir nekantriai šypsodamasi 
įkėblinau vidun, bet kai padiktavau prie stalo sėdėjusiai darbuotojai 
savo vardą ir pavardę, ji grįžo nešina tik nedideliu paminkštintu voku, 
adresuotu man. Jokios dėžės. Jokios dėžės dėžėje. Jokių Levis džinsų 
nei juodų nėrinių liemenėlės, jokių 250 dolerių vertės kelionės čekių 
ar maisto, gyvybiškai būtino man, kad galėčiau pasiekti Kraterio ežero 
nacionalinį parką. 


— Man turėtų būti adresuota dėžė, - pasakiau, spausdama rankose 


vokelį. 

— "Turėsi sugrįžti rytoj, - atšovė moteris, nesukdama dėl manęs gal- 
vos. 

— Jūs tuo tikra? — sumikčiojau. - Turiu omeny... Tikrai turėčiau 
būti ją gavusi. 


Moteris be jokios užuojautos papurtė galvą. Aš jai mažiausiai rūpė- 
jau - juk buvau purvina dvokianti radikaliojo jaunimo atstovė iš kokio 
užkampio Šiaurės vakarų Ramiojo vandenyno pakrantėje. 

— Kitas, - šūktelėjo ji vyrui, laukusiam eilėje už manęs. 

Išsvirduliavau lauk apakinta įsiūčio ir baimės. Buvau Ašlande, Ore- 
gone, su vos 2,29 dolerio kišenėje. Tanakt man reikėjo susimokėti už 


kambarį svečių namuose. Kad leisčiausi į kelią, turėjau gauti maisto. 
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Vis dėlto labiau už viską - po šešiasdešimties dienų kūprinimosi po 
sunkia manta, sotinimosi džiovintais produktais, skoniu primenan- 
čiais pašildytą kartoną, ir dūlinimo kalnais aukštyn ir žemyn, nuolat 
kintant aplinkai ir temperatūrai, kartais savaitę ar daugiau nesutinkant 
nė gyvos dvasios - aš troškau, kad viskas būtų paprasta. Bent keletą 
dienų. Maldauju. 

Nušlepsėjau prie gretimo taksofono, nusimetusi nuo pečių Pabai- 
siuką nutupdžiau jį ant žemės ir uždariau telefono būdelėje. Tūnoti 
viduje buvo taip nuostabu, kad užsigeidžiau niekada neiškišti nosies 
iš šios miniatiūrinės patalpėlės. Dirstelėjau į voką: jį atsiuntė mano bi- 
čiulė Laura iš Mineapolio. Atplėšusi voką, radau į laišką įvyniotą paka- 
burį, kurį ji pagamino naujajai mano pavardei paminėti. Ant sujungtos 
iš burbuliukų grandinėlės kabėjo iš stambių raidžių sudėliotas užrašas 
„Strayed“. Tiesa, iš pirmo žvilgsnio jis kiek priminė „Starved“ (angl. iš- 
badėjusi — vert. past.): raidė Y kiek skyrėsi nuo kitų, buvo stambesnė ir, 
ko gero, išlieta visai kito šrifto formelėje, todėl kiek priminė V. Protas 
akimirksniu perdėliojo raides į pažįstamą žodį. Užsisegiau grandinėlę 
ir nužvelgiau iškraipytą savo krūtinės atspindį ant metalinio telefono 
korpuso. Pakabutis kadaravo visai greta to, kurį segėjau nuo pat atvy- 
kimo į Kenedžio Medouzą - turkio ir sidabro auskarėlio, kadaise pri- 
klausiusio motinai. 

Pakėlusi telefono ragelį, surinkau Lizos numerį — ketinau pasitei- 
rauti apie dėžę, bet telefonu niekas neatsiliepė. 

Nusiminusi dūlinau gatvėmis, stengdamasi užgniaužti bet kokį šir- 
dyje kilusį troškimą — pietų, parduotuvių vitrinose išdėliotų keksiukų 
ir sausainių, kavos su pienu popieriniuose puodeliuose, kokius švaru- 
tėlėse rankose nešėsi turistai. Nukėblinau iki svečių namų, kur tikėjausi 
rasti Steisę, bet prie registracijos stalo dirbęs vyrukas pranešė man, jog 
ji kažkur išėjusi, bet žadėjusi greit grįžti - už nakvynę tąnakt jau buvo 


susimokėjusi. 
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— Norėtum ir tu užsisakyti kambarį? — paklausė jis, bet aš tik pa- 
purčiau galvą. 

Nupėdinau prie kooperatyvinės natūralių maisto produktų par- 
duotuvės, kurios priekyje radikalusis jaunimas iš Šiaurės vakarų Ra- 
miojo vandenyno pakrantės buvo įsikūręs kažką panašaus į dienos sto- 
vyklavietę — visi būriavosi ant pievos ir priešais parduotuvę pilkuojan- 
čio šaligatvio. Kone akimirksniu atpažinau dar vieną vyruką, matytą 
tądien prie Rupūžiaus ežero — tą, kuris plaukus juosė lankeliu ir, kaip 
Džimis Hendriksas, visas vadino mažytėmis. Jis kėpsojo ant šaligatvio 
greta įėjimo į parduotuvę, laikydamas nedidelį kartono lakštą su iške- 
verzotu prašymu paaukoti pinigų. Priešais buvo pasistatęs tuščią kavos 
skardinę, kurioje žvilgėjo monetos. 

— Sveikas, - stabtelėjau priešais jį džiaugdamasi, kad išvydau bent 
vieną pažįstamą veidą — tegu ir jo. Ant vaikino galvos vis dar bolavo 
keistas platus lankelis. 

— Labuks, — mestelėjo jis, aiškiai manęs neatpažindamas. Pinigų 
neprašė. Ko gero, neatrodžiau kaip ta, kuriai nestigtų atliekamų mone- 
tų. - Keliauji kur? - pasmalsavo. 

— Einu Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku, - atsakiau, ti- 
kėdamasi pažadinti jo prisiminimus. 

Vaikinas linktelėjo, it šis pavadinimas jam nebūtų sakęs visiškai nie- 
ko. 

— Daug žmonių atvyksta dalyvauti Gratefu/ Dead minėjimo rengi- 
niuose. 

— Vyks renginiai? - paklausiau. 

— Vakare kažkas planuojama. 

Spėliojau, ar jis suorganizavo mažąją „Vaivorykštės sueigą“ prie 
Kraterio ežero, kaip tuomet planavo, bet klausti nesiryžau. 

— Ramybės, - palinkėjau žingsniuodama sau. 

Įcimpinus į parduotuvę iš oro kondicionierių sklindantis oras ne- 


įtikėtinai keistai glostė nuogas mano rankas ir kojas. Kelio stotelėse 
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buvau užėjusi į nedideles parduotuvėles, skirtas vietos gyventojams ir 
turistams, bet į tokią didelę neteko užsukti nuo tada, kaip pradėjau 
žygį. Sukau ratus apie lentynas, dėbsodama į daiktus, kurių negalėjau 
įpirkti, apstulbinta neįtikėtinos jų gausos. Kaipgi galėjau kadaise visa 
tai suvokti kaip savaime suprantamą dalyką? Marinuotų agurkėlių 
stiklainiai, prancūziški batonai - tokie švieži, kad supakuoti į papras- 
čiausius popierinius maišelius, apelsinų sulčių buteliai ir kartoninės 
šerbeto pakuotės, tačiau visų svarbiausia — švieži vaisiai ir daržovės, 
sukrautos į dėžes ir taip traukusios akį, kad pasijutau kone apakinta. 
Stypsojau uosdama prekes: pomidorus, salotas, nektarinus ir žaliąsias 
citrinas. Vos susilaikiau slapčia neįsibrukusi ko į kišenę. 

Nuskubėjusi į sveikatos ir grožio prekių skyrių įsispaudžiau į delną 
keletą nemokamų skirtingų rūšių kūno losjonų mėginėlių ir išsitepiau 
jais kūną, apsvaiginta subtilių aromatų - persikų, kokosų, levandų ir 
mandarinų. Atidžiai apžiūrėjau lūpų dažų mėginukus ir galų gale na- 
tūraliu, organišku, iš perdirbtų medžiagų pagamintu vatos pagaliuku 
pasidažiau spalva, pavadinta „Slyvų migla“. Perteklių nusivaliusi natū- 
ralia, organiška, iš perdirbtų medžiagų pagaminta servetėle, nužvel- 
giau savo atspindį nedideliame apskritame veidrodėlyje, pastatytame 
ant lentynėlės lūpų dažų skyriuje. „Slyvų miglą“ pasirinkau todėl, kad 
prieš pradėdama žygį dažiausi gana panašiu atspalviu, bet dabar pasi- 
dažiusi priminiau klouną: neskoningos ir maniakiškos lūpos klaikiai 
netiko prie vėjo nugairinto veido. 

— Ar galiu jums padėti? - pasisiūlė moteris, pabalnojusi nosį senu- 
čių pamėgto tipo akiniais ir prisisegusi kortelę su vardu „Džen Gr. 

— Ne, dėkui, - atsakiau. - Tik dairausi. 

- Ši spalva labai jums tinka. Išryškina akių mėlį. 

— Taip manote? - staiga susidrovėjau. Darsyk dirstelėjau į atspindį 
veidrodėlyje, tarsi iš tikrųjų būčiau svarsčiusi, ar pirkti „Slyvų miglą“. 

— Man patinka ir jūsų pakabutis, - pridūrė Džen G. - „Išbadėjusi“. 


Smaikštu. 
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Pridėjau prie grandinėlės ranką. 

- Iš tikrųjų tai S/rayed. Tokia mano pavardė. 

— O, tikrai, - nustebo Džen G. žengtelėjusi artyn. — Ne taip pasi- 
žiūrėjau. Abiem atvejais šmaikštu. 

— Optinė apgaulė, - linktelėjau. 

Pro lentynas nudūlinau į paruošto maisto skyrių, kur iš laikiklio iš- 
sitraukusi šiurkščią servetėlę, nusibraukiau „Slyvų miglą“ nuo lūpų ir 
patraukiau į gaiviųjų gėrimų skyrių. Dideliam mano susivylimui, S22p- 
ple čia neprekiavo, tad išsirinkau natūralų, organišką, iš šviežių sulčių 
paruoštą limonadą be konservantų, nusipirkau jį už paskutinius pini- 
gus ir iškišusi nosį lauk prisėdau priešais parduotuvę. Norėdama kuo 
greičiau pasiekti miestelį, iš susijaudinimo buvau pamiršusi papietauti, 
tad išsitraukiau iš kuprinės baltyminį batonėlį bei pasenusių riešutų ir 
ėmiau juos kramsnoti, vydama tolyn mintis apie pietus, apie kuriuos 
svajojau visą kelią: Cezario salotas su ant grotelių kepta vištienos krū- 
tinėle, krepšelį traškios prancūziškos duonelės, kurią būčiau vilgiusi į 
alyvuogių aliejų, stiklinę dietinės kolos, o desertui - banano valtelėje 
patiektų ledų. Siurbčiodama limonadą, maliau liežuviu su visais, kas 
tik prisiartindavo. Kalbėjau su vyriškiu iš Mičigano, kuris persikėlė į 
Ašlandą mokytis vietiniame koledže, su muzikinės grupės būgnininku, 
su keramike, daugiausia kuriančia deivių skulptūras, ir moterimi, kuri 
europietišku akcentu manęs paklausė, ar vakare eisiu į Džerio Garsijos 
atminimo vakarą. 

Ji ištiesė man skrajutę su užrašu „Prisimenant Džerį'. 

— Vakaras vyks klube visai greta svečių namų, visai netoli, jei ten 
apsistojai, - patikino. Mergina buvo putli, bet daili, lininius plaukus 
susirišusi į laisvą kuodelį ant pakaušio. 

— Mes irgi keliaujame, — pridūrė ji, rodydama į mano kuprinę. Ne- 
supratau, ką reiškė „mes“, kol greta jos išdygo vyras, tikra jos priešingy- 


bė: aukštas ir iki skausmo liesas, segintis vyšniniu sujuosiamu sijonu, 
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vos siekusiu kaulėtus jo kelius, o trumpus plaukus susirišęs į keturias ar 
penkias netvarkingai po galvą išsibarsčiusias uodegėles. 

- Atitranzavai? - paklausė vyras. Amerikietis. 

Paaiškinau jiems apie Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką 
ir prisipažinau ketinanti savaitgalį praleisti Ašlande. Vyriškis atrodė 
abejingas, bet moteris neslėpė nuostabos. 

— Aš vardu Suzana, atvykau iš Šveicarijos, — prisistatė ji, suėmusi 
mano ranką. - Tai, ką darai, mes vadiname piligrimine kelione. Jei no- 
rėtum, mielai pamasažuočiau tau pėdas. 

— O, tai labai miela, bet tikrai nebūtina, - atsakiau. 

- Aš moriu. Man būtų didelė garbė. Taip elgiamasi Šveicarijoje. 
Tuojau grįšiu. 

Man šūktelėjus, kad ji pernelyg maloni, mergina nusigręžė ir din- 
go parduotuvės tarpduryje. Atsigręžiau į jos vaikiną. Dėl šukuosenos 
jis priminė man Kewpie lėlę (raudonskruostės lėlytės su viena stambia 
garbana viršugalvyje - vert. past.). 

— Nesijaudink, jai tikrai patinka, - pasakė jis ir atsisėdo prie ma- 
nęs. 

Po akimirkos Suzana pasirodė laikydama ištiestas rieškutes, pilnas 
kvapnaus aliejaus. 

— Pipirmėtė, - nusišypsojo ji. - Nusiauk batus ir kojines! 

— Bet mano kojos... - sudvejojau. - Jų būklė tikrai gana prasta, be 
to, nešvarios... 

— Toks mano pašaukimas! — riktelėjo ji, ir aš paklusau. Netrukus 
mergina jau šlakstė mano pėdas pipirmėčių aliejumi. - Tavo kojos la- 
bai stiprios, - murmėjo ji. - Tarsi gyvūno. Jaučiu jėgą delnais. Jaučiu, 
kokios jos sužalotos. Matau, netekai kelių nagų. 

— Taip, - burbtelėjau ir atsilošiau į žolę pasiremdama alkūnėmis ir 
užmerkdama akis. 

— Taip elgtis man liepė dvasios, - patikino ji ir nykščiais stipriai 


spustelėjo mano padus. 
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— Liepė dvasios? 

— Taip. Vos tik tave išvydusi išgirdau dvasias kuždant, kad privalau 
tau kažką duoti, todėl ir priėjau nešina skrajute, bet tuomet suvokiau, 
jog to per maža. Šveicarijoje mes labai gerbiame tuos, kurie pasirenka 
piligrimystę. 

Sukamaisiais pirštų judesiais masažuodama vieną mano kojos pirš- 
tą po kito ji kilstelėjo žvilgsnį ir pasmalsavo: 


— O kaip suprasti tavo pakabuką? Tu išbadėjusi ? 


Šitaip man kiūtant priešais parduotuvę prabėgo keletas valandų. Iš ti- 
krųjų buvau išbadėjusi. Nebesijutau pati savimi - tik alkanu, suvytu- 
siu geidulių kibiru. Vienas praeivis pasiūlė man veganišką keksiuką, 
kitas - bolivinių balandų salotų su vynuogėmis. Keletas priėjo norėda- 
mi pagirti mano tatuiruotę ar pasmalsauti apie kuprinę. Apie ketvirtą 
valandą pasirodė Steisė, ir aš jai nupasakojau, į kokią keblią situaciją 
papuolusi. Bičiulė pasiūlė paskolinti man pinigų, kol gausiu dėžę. 

— Gal darsyk pamėginsiu nueiti į paštą, - patikinau. Nors jaučiausi 
dėkinga už pasiūlymą, bet nė pagalvoti nenorėjau apie pinigų skolini- 
mąsi. Grįžau į pašto skyrių ir nusivyliau - prie stalelio vis dar kėpsojo 
ta pati darbuotoja, tvirtinusi, kad mano dėžės sandėlyje nėra. Vis vien 
atsistojau į eilę. Prisiartinusi prie darbuotojos paprašiau savo dėžės, tar- 
si nebūčiau čia užsukusi vos prieš keletą valandų. Nudūlinusi į sandėlį, 
ji tuojau pasirodė su dėže rankose ir nė neatsiprašydama stumtelėjo ją 
per stalą mano pusėn. 

— Vadinasi, ji čia gulėjo visą laiką, - pyktelėjau, bet moteriai tai ne- 
rūpėjo: tik burbtelėjo, esą tikriausiai jos nepastebėjusi. 

Kulniuodama su Steise svečių namų link džiūgavau per stipriai, kad 
įstengčiau pykti. Užsisakiusi nakvynę nusekiau paskui Steisę laiptais 
aukštyn, tuomet - pro pagrindines moterų pastato pusės dalis, kol pa- 


galiau pasiekiau nedidelę atskirą nišą namo pakraigėje. Čia stovėjo trys 
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vienvietės lovos. Vieną buvo užsiėmusi Steisė, kitą — jos bičiulė Di, o 
trečiąją jiedvi saugojo man. Steisė supažindino mane su Di, o kol mu- 
dvi šnekučiavomės, pagaliau atsidariau gautąją dėžę. Joje gulėjo mano 
švarūs senieji džinsai, naujutėlaitė liemenėlė ir kelnaitės, be to, daugiau 
pinigų, nei kada turėjau nuo pat žygio pradžios. 

Nuskubėjusi į vonios kambarį atsistojau po karštu dušu ir ėmiau 
kaip reikiant šveisti kūną. Nebuvau maudžiusis dvi savaites, per ku- 
rias temperatūra svyravo nuo kone keturiasdešimties laipsnių kaitros 
iki vieno dviejų laipsnių šalčio. Jutau, kaip vanduo plovė nuo manęs 
prakaitą, tarytum šis būtų sutvirtėjęs ir tapęs nauju mano odos sluoks- 
niu. Išsimaudžiusi nužvelgiau nuogą savo kūną veidrodyje: šis atrodė 
lieknesnis nei paskutinįsyk, kai jį mačiau, plaukai - šviesūs it vaikystė- 
je. Užsisegiau juodą liemenėlę, apsimoviau kelnaites, apsivilkau marš- 
kinėliais ir šviesiais džinsais, kurie dabar man buvo gerokai per laisvi, 
nors prieš tris mėnesius vargiai pajėgiau juos užsisegti. Tuomet sugrį- 
žau į nišą ir apsiaviau batais. Šie nebeatrodė nauji - buvo gana purvini, 
įkaitę, sunkūs ir kėlė skausmą - bet kitų neturėjau. 

Kai su Steise ir Di nuėjome pavakarieniauti, užsisakiau visko, apie 
ką buvau svajojusi. Vėliau nukūriau į avalynės parduotuvę ir nusipirkau 
juodai mėlynus Meyre/! sportinius sandalus — tokius, kokiems verčiau 
jau būčiau nepagailėjusi pinigų planuodama žygį. Mes grįžome į svečių 
namus, bet vos po valandėlės su Steise ir vėl išdundėjome lauk: pali- 
kusios Di pasnausti, nutarėme apsilankyti Džerio Garsijos atminimo 
vakare, surengtame gretimo klubo. Prisėdusios prie staliuko stora virve 
nuo šokių aikštelės atskirtoje zonoje gurkšnojome baltąjį vyną ir ste- 
bėjome įvairiausio amžiaus, figūros ir stoto moteris bei vieną kitą vyrą 
sukantis pagal vieną po kitos pasigirstančias Gratefu/ Dead dainas. Už 
jų nugarų didžiuliame ekrane keitėsi vaizdai: kai kurie buvo abstrak- 
tūs, psichodeliniai raštai, kituose aiškiai regėjai Džerį ir kitus grupės 


narius. 
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— Mylime tave, Džeri! - suriko moteris, sėdėjusi prie gretimo sta- 
liuko, pasirodžius muzikanto nuotraukai. 

- Eisi šokti? — paklausiau Steisės. Ši tik papurtė galvą. 

— Turiu grįžti į viešbutį. Ryte anksti išvykstame. 

— Manau, dar trumpam pasiliksiu, - prisipažinau. - Jei rytoj jums 
išeinant dar miegosiu, pažadink, kad galėtume atsisveikinti. 

Jai išėjus užsisakiau dar vieną taurę vyno ir ramiai sėdėdama ir klau- 
sydamasi muzikos stebėjau žmones. Jaučiausi nuoširdžiai laiminga, 
kad vasaros vakarą galiu praleisti patalpoje su būriu žmonių ir muzi- 
kos garsais. Kai po gero pusvalandžio jau rengiausi eiti, nuskambėjo 
pirmieji dainos „Box of Rain“ (liet. „Lietaus dėžė“ — vert. past.) akor- 
dai. Tai buvo mano mėgstamiausia Gratefu/ Dead daina. Kadangi jau 
buvau kiek įkaušusi, kaip kulka šoviau į šokių aikštelę ir leidausi šok- 
ti - deja, kone akimirksniu to pasigailėjau. Nuo vaikščiojimo sustingę 
mano keliai kone gergždė, o klubai atrodė keistai nelankstūs, bet vos 
tik susiruošiau pasitraukti iš aikštelės, priešais mane it iš po Žemių iš- 
dygo vyriškis iš Mičigano, su kuriuo buvau bendravusi tądien. Vyras 
ėmė šokti kartu, tai pasirodydamas, tai vėl dingdamas iš mano akiračio 
it keistas hipiškas giroskopas, pirštų galais ore piešdamas nematomas 
dėžes ir linkčiodamas mano pusėn, tarsi būčiau turėjusi aiškiai suvokti, 
ką jis norįs pasakyti. Pasitraukti ir dingti atrodė nemandagu. 

- Išgirdęs šią dainą, visada prisimenu Oregoną, - perrėkė muziką 
jis, man apsimetinėjant, kad moku šokti. - Supranti? Dėžutė lietaus? 
Oregonas kaip dėžutė lietaus, ar ne? 

Linktelėjusi nusijuokiau, vaidindama, jog linksmai leidžiu laiką, 
bet vos tik daina baigėsi, it strėlė nulėkiau prie artimiausios sienos, kuri 
pasirodė esanti greta baro. 

— Sveika, - po kurio laiko pakalbino vyras, ir aš atsigręžiau. Jis sto- 
vėjo kitoje juosmenį siekiančios sienelės pusėje su žymekliu ir žibin- 


tuvėliu rankose - klubo darbuotojas, akivaizdžiai stebintis teritoriją, 
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kurioje buvo leidžiama vartoti alkoholį, bet iki šiol jo nebuvau paste- 
bėjusi. 

- Labas, - atsakiau. Žavus vyrukas atrodė kiek vyresnis už mane, 
tamsios jo garbanos krito ant pečių, o ant marškinėlių baltavo užrašas 
Wilco. - Man patinka ta grupė, - mostelėjau į marškinėlius. 

- Žinai juos? - nustebo jis. 

— Aišku, žinau, - linktelėjau. 

Jam šyptelėjus rudos akys kiek susiaurėjo. 

— Šaunu, - tarė jis. - Aš Džonatanas. 

Jis čiupo mano ranką ir stipriai ją papurtė. Pati prisistatyti nespė- 
jau - klubą vėl užliejo garsi muzika, bet vaikinas palinko man prie au- 
sies negarsiu šūksniu paklausti, iš kur atvykau. Rodės, išsyk suprato, 
jog nesu ašlandietė. Šūkavau kaip įmanoma trumpiau paaiškindama 
apie Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką. Palinkęs prie ma- 
nęs, jis išrėkė ilgą sakinį, kurio per muzikos triukšmą visai nesupratau. 
Vis dėlto per daug neėmiau į galvą - man pakako neįtikėtino jo lūpų 
prisilietimo prie mano plaukų ir švelniai mano kaklą kutenusio kvėpa- 
vimo — rodės, it banga nusirito visu mano kūnu. 

— Ką? - riktelėjau vaikinui nutilus, tad jis pakartojo šįsyk lėčiau ir 
garsiau. Pagaliau supratau, jog jis mėgina man pasakyti šįvakar dirbąs 
iki vėlumos, bet rytoj galėsiąs išeiti vienuoliktą, ir siūlo man užsukti 
paklausyti klube grosiančios grupės, o vėliau praleisti kartu vakarą. 

- Žinoma! - šūktelėjau, nors vos susilaikiau neprivertusi pakartoti, 
kad jo lūpos darsyk taip maloniai pakutentų mano plaukus ir kaklą. 
Ištiesęs man žymeklį, jis gestais paprašė manęs užrašyti jam ant delno 
savo pavardę, kad galėtų įtraukti į svečių sąrašą. Šeri/ S;reid — nors ran- 
kos virpėjo, užrašiau kaip įmanydama aiškiau. Kai baigiau, jis dirstelė- 
jo į užrašą ir parodė iškeltą nykštį, tad pamojusi jam nukiūtinau prie 
durų, sunkiai slėpdama susijaudinimą. 


Man buvo paskirtas pasimatymas. 
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Ar tikrai pasimatymas? Vaikštinėdama šiltomis gatvėmis, ėmiau 
dvejoti. Galbūt mano pavardės visai nebus svečių sąraše. Galbūt ne taip 
išgirdau jo žodžius. Galbūt kvaila eiti į pasimatymą su kažkuo, su kuo 
beveik nebuvau bendravusi, o susižavėjau tik dailia jo išvaizda ir tuo, 
kad mėgsta grupę Wž/co. Žinoma, su vyrais esu dar ne to išdarinėjusi 
ir vedama dar menkesnių priežasčių, bet šįsyk buvo kitaip. Aš buvau 
kitokia. Nejaugi ne? 

Grįžusi į svečių namus, tyliai praėjau pro lovas, kuriose snaudė ne- 
pažįstamos moterys, ir nukiūtinau į nišą, kur pūtė į akį Di ir Steisė. Nu- 
sirengusi įsmukau į tikrą lovą, kuri - neįtikėtina - nakčiai buvo mano 
vienos. Gerą valandą neįstengiau sudėti bluosto ir švelniai glamonėda- 
ma savo kūną spėliojau, koks šis pasirodytų Džonatanui, jei kitą naktį 
jam tektų prie jo prisiliesti: krūtų kauburėliai ir pilvuko lyguma, rau- 
meningos kojos ir šiurkštūs gaktos plaukeliai — visa tai atrodė įprasta 
ir patenkinama, bet vos palietusi delnų didumo odos lopinėlius ties 
klubais, savo šiurkštumu priminusius kažką tarp medžio žievės ir nu- 
peštos negyvos vištos, supratau, jog, kad ir kas ryt nutiktų, savo kelnių 
rytojaus kavalieriui numauti neleisiu. Tikriausiai taip ir buvo geriausia. 
Dievai žino, kelnes prieš vaikinus buvau nusimovusi tiek daug kartų, 
kad neįstengčiau suskaičiuoti. Ir tai nebuvo išėję į gera. 

Kone visą kitos dienos laiką praleidau stengdamasi atkalbėti save 
nuo susitikimo su Džonatanu. Visąlaik - skalbdama drabužius, puo- 
taudama restoranuose, klajodama gatvėmis ir stebėdama praeivius — 
klausinėjau savęs: Kas toks man tasai dailutis Wilco gerbėjas? Vis dėlto 
tuo pat metu nepajėgiau nuvyti minčių apie tai, ką galėtume nuveikti. 

Žinoma, man nenusimovus kelnių. 

Tą vakarą nusiprausiau po dušu, apsirengiau ir nucimpinau į par- 
duotuvę pasidažyti nemokamu „Slyvų miglos“ mėginuku bei pasitepti 
kvapiųjų kanangų aliejumi. Priėjusi prie greta įėjimo į klubą, kuriame 


dirbo Džonatanas, stovinčios apsaugos darbuotojos, nerūpestingai 
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mestelėjau: „Turėčiau būti įtraukta į sąrašą , padiktavau savo pavardę 
ir pasirengiau būti pavaryta šalin. 

Netarusi nė žodžio, mergina pažymėjo mano riešą raudonu atspau- 
du. 

Mudu su Džonatanu pastebėjome vienas kitą vos man įžengus vi- 
dun: jis pamojo nuo lankytojams nepasiekiamos pakylos, kur reguliavo 
pasirodymo apšvietimą. Užsisakiusi taurę vyno, atsistojau greta žemos 
sienelės, prie kurios praėjusią naktį buvau susipažinusi su Džonatanu, 
ir ėmiau klausytis koncertuojančios grupės, gurkšnodama gėrimą taip, 
kaip man pasirodė elegantiška. Ant scenos muzikavo palyginti žinoma 
bluegrass (viena iš akustinių kantri muzikos atšakų - vert. past.) stiliaus 
grupė iš San Fransisko įlankos. Vieną kūrinį jie skyrė Džeriui Garsijai. 
Muzika skambėjo visai neblogai, tačiau niekaip neįstengiau skirti jai 
pakankamai dėmesio: stengiausi vaizduoti patenkintą ir visiškai nerū- 
pestingą, tarsi būčiau atėjusi į šį klubą pasiklausyti koncerto, nepriklau- 
somai nuo to, ar Džonatanas būtų mane pakvietęs, ar ne. Visų svar- 
biausia, stengiausi neatrodyti nei nė trupučio nežvilgtelinti, nei nuolat 
spoksanti į Džonataną, kurio žvilgsnį sugaudavau kaskart, dirstelėjusi 
jo pusėn: tai vertė mane jaudintis, kad vaikinas pagalvos, jog varvinu į 
jį seilę be atvangos —- mąsčiau sau: kas, jei tai atsitiktinumas, kad vos tik 
atsigręžusi, pastebėdavau jį žvelgiant į mane, nors iš tiesų visai manęs 
nestebėjo ir pažiūrėdavo tik tomis akimirkomis, kai dirstelėdavau į jį, 
ir susimąstydavo: Ko gi ši mergiotė nenuleidžia nuo manęs akių? Sune- 
rimusi nutariau ištisas tris ilgas dainas nė neatsigręžti jo pusėn: vienos 
metu smuikininkas pasinėrė į, regis, begalinę improvizaciją, kurią pa- 
galiau baigė tik publikai ėmus audringai ploti. Nebeištvėriau - dirste- 
lėjau į jį, ir vaikinas ne tik spoksojo į mane, bet ir mojo man. 

Pamojau jam atgal. 

Nusigręžiau ir sustingau itin tiesia nugara, aiškiai suvokdama, jog 


esu karšta įspūdinga gražuolė, ir jusdama Džonatano žvilgsnį glostant 
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mano tvirtą, raumeningą užpakaliuką ir kojas, krūtis po aptemptais 
marškinėliais, subtiliai pakeltais žavios liemenėlės, itin šviesias garba- 
nas, bronzinę odą ir melsvas akis, kurių mėlį dar labiau paryškino „Sly- 
vų miglos“ lūpų dažai, - deja, šis jausmas tetruko maždaug tiek, kiek 
vienas grupės kūrinys: tuomet supratau, jog išties esu tik pasibjaurėtina 
pabaisa, kurios klubus dengia pusiau medžio žievė, pusiau negyvos ir 
nupeštos vištos oda, vėjo nugairintą veidą bjauroja per tamsus įdegis, 
plaukai nuo saulės ir vėjo klaikiai nušiurę, o pilvas, nepaisant fizinio 
krūvio, badavimo ir du mėnesius jį giliai rėžusio kuprinės diržo, vis dar 
apvalokas - geriau atrodydavo tik tuomet, kai jį įtraukdavau ar atsigul- 
davau. Žvelgiant iš šono, mano nosis atrodė tokia didelė, kad viena bi- 
čiulė kartą buvo pavadinusi mane panašia į ryklį, o lūpos - absurdiškos, 
pamaiviškos lūpos! Garsiai skambant muzikai slapčia prispaudžiau jas 
prie plaštakos, kad bent kiek nublukinčiau „Slyvų miglos“ atspalvį. 

Ačiū Dievui, muzikantai nutarė tarp dainų įterpti pertraukėlę. 
Džonatanas tuojau išdygo greta manęs ir, rūpestingai spausdamas 
mano ranką, patikino besidžiaugiąs, kad atėjau, ir paklausė, ar neno- 
rėčiau dar vyno. 

Nenorėjau. Tetroškau, kad laikrodis kuo greičiau išmuštų vienuo- 
liktą, mudu galėtume išeiti, o man nebereikėtų jaudintis, ar atrodau 
žaviai, ar atstumiančiai, ir ar jis vis dėlto žiūrėjo į mane, ar mano, kad 
pati nenuilsdama spoksau į jį. 

Dar buvo likę pusantros valandos. 

— Ką veiksime po to? - paklausė jis. - Jau vakarieniavai? 

Atsakiau, kad esu pavalgiusi, bet tuojau pridūriau pasirengusi nu- 
veikti bet ką. Nutylėjau, kad tuo metu mano skrandis lengvai būtų su- 
dorojęs bent keturias vakarienes. 

— Gyvenu ekologiškame ūkyje už maždaug 24 kilometrų. Ten gana 
žavu naktimis tiesiog vaikštinėti. Galėtume nuvykti ten — kai norėsi, 


parvešiu. 
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— Gerai, - linktelėjau, švelniai traukydama mažąjį savo iš turkio ir 
sidabro auskarėlio pagamintą pakabuką ant plonytės jo grandinėlės. 
Šįvakar buvau nutarusi nesegėti savo pakabuko su pavarde - būgšta- 
vau, kad Džonatanas taip pat pamanys, jog užrašas skelbė, jog esu „iš- 
badėjusi | 

— Tiesą sakant, manau, išeisiu pakvėpuoti grynu oru, - patikinau 
jį. - Bet apie vienuoliktą grįšiu. 

— Šaunu, - atsakė jis, siekdamas mano rankos, kad darsyk ją spus- 
telėtų, tuomet grįžo į savo darbo vietą. Netrukus vėl pasigirdo grupės 
melodijos. 

Džiugi išcimpinau lauk, nuo riešo kadaruojant mažyčiui raudono 
nailono maišeliui, kuriame paprastai laikydavau viryklę. Didžiumą to- 
kių talpų ir pakuočių buvau išmetusi jau Kenedžio Medouze, kai troš- 
kau atsikratyti kuo daugiau nereikalingo mantos svorio, bet šį krepšelį 
pasilikau, nes maniau, jog viryklę visgi reikėtų pasaugoti. Dienomis, 
kurias planavau praleisti Ašlande, naudojau maišelį vietoj rankinės — 
na ir kas, kad niekaip neišsigaruodavo benzino kvapelis. Vidun susi- 
krautus daiktus buvau susikišusi į užspaudžiamą maišelį, kuris dabar 
man atstojo itin neprašmatnią delninukę: joje gulėjo mano pinigai, 
vairuotojo pažymėjimas, lūpų balzamas, plaukų šepetys bei kortelė, 
kurią man buvo davę svečių namų darbuotojai: ja naudodamasi galėjau 
iš saugyklos bet kada atsiimti Pabaisiuką, slidinėjimo lazdą ir maisto 
atsargas. 

— Sveikutė, - šūktelėjo vyriškis, stypsojęs ant šaligatvio greta baro. — 
Patinka grupė? - paklausė tyliai. 

— Aha, - mandagiai šyptelėjau. Vyras atrodė kone penkiasdešimties, 
vilkėjo džinsus su petnešomis ir nuskalbtus marškinėlius. Ilga šiurkšti 
barzda siekė krūtinę, o žemiau plikutėlio viršugalvio kupolo žėlę tiesūs 
žilstantys plaukai įrėmino veidą iki pat pečių. 

— Atkeliavau iš kalnų. Kartais mėgstu pasiklausyti muzikos, - pri- 


sipažino jis. 
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— Aš irgi. Turiu omeny, irgi atėjau iš kalnų. 

— Kur gyveni? 

— Keliauju Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku. 

— O, tiesa, - linktelėjo jis. - Viršūnių kelias. Esu ten lankęsis. Aš čia 
atvykstu iš kitos pusės. Turiu ten vigvamą, kuriame praleidžiu keturis 
ar penkis mėnesius per metus. 

— Gyvenate vigvame? - nustebau. 

Jis linktelėjo. 

— Aha. Aš vienas. Visai patinka, nors retsykiais užklumpa vienatvė. 
Beje, aš Klaidas, - ištiesė ranką vyriškis. 

— Aš Šeril, - papurčiau jo ranką. 

— Norėtum išgerti drauge arbatos? 

— Dėkui, bet iš tikrųjų laukiu draugo, kuris netrukus baigs darbą, — 
dirstelėjau į klubo įėjimą, tarsi Džonatanas būtų galėjęs bet kada išvirs- 
ti pro duris. 

— Mano sunkvežimis visai greta, tad niekur toli nereikėtų eiti, - jis 
mostelėjo seno pienininkų sunkvežimio, kėpsančio stovėjimo aikštelė- 
je, pusėn. - Štai kur leidžiu dienas, kai negyvenu vigvame. Metų metus 
mėginau gyventi atskalūno gyvenimą, bet retsykiais malonu atvykti į 
miestą ir pasiklausyti kokios grupės koncerto. 

— Suprantu, - atsakiau. Man patiko šis vyras ir jo santūrumas. Ben- 
draudama su juo, prisiminiau keletą kadaise šiaurės Minesotoje paži- 
notų vyriškių - mamos ir Edžio bičiulių, nuolat kažko ieškojusių at- 
lapaširdžių, tvirtai neigusių populiariąją kultūrą. Nuo tada, kai mama 
mirė, retai juos išvysdavau, tad rodės, kad niekada išties jų nepažinojau, 
o dabar jau buvau netekusi paskutinio šanso pažinti. Rodės, kad viskas, 
kas kadaise egzistavo mano vaikystės mieste, dabar buvo neapsakomai 
toli ir neįmanoma pasiekti. 

- Malonu susipažinti, Šeril, - šyptelėjo Klaidas. - Eisiu užsikaisti 


virdulio. Kaip jau sakiau, esi mielai kviečiama prisijungti. 


342 


LAUKINĖ 


- Žinoma, - nedelsdama atsakiau. - Mielai išgersiu puodelį arba- 


tos. 


Niekada nebuvau mačiusi sunkvežimio viduje įrengto būsto, kuris 
nebūtų man atrodęs žaviausias dalykas visame pasaulyje, - ne išimtis 
buvo ir Klaido kampelis. Tvarkingas ir praktiškas, elegantiškas ir me- 
niškas, neįprastas ir sykiu visai paprastas. Čia kėpsojo židinys ir mažutė 
virtuvėlė, o pasakiškus šešėlius visoje patalpoje kūrė daugybė žvakių ir 
kalėdinių lempelių girlianda. Knygomis nukrauta lentyna driekėsi per 
tris sienas, o greta vienos stūksojo plati lova. Kol Klaidas kaitė virdulį, 
nusispyrusi naujuosius sandalus išsitiesiau ant lovos ir ėmiau traukti 
iš lentynos knygas. Čia būta leidinių apie vienuolystę ir apie urvuose 
gyventi nutarusius žmones, apie Arkties, Amazonės girių ir salų greta 
Vašingtono pakrantės gyventojus. 

— Tai ramunėlės - pats užauginau, - patikino Klaidas, pildamas pa- 
galiau užvirusį vandenį į arbatinuką. Kol arbata nusistovėjo, jis spėjo 
uždegti keletą žvakelių ir įsitaisyti ant lovos greta manęs, tysančios ant 
pilvo ir vartančios iliustruotą knygą apie hinduistų dievus ir deives. 

— Tikite reinkarnacija? - paklausiau mudviem apžiūrinėjant su- 
dėtingus paveikslus ir skaitinėjant trumpus kiekviename puslapyje iš- 
spausdintus jų aprašymus. 

— Ne, - atsakė jis. - Tikiu, kad esame žemėje tik kartą, todėl svarbu, 
kaip elgsimės. Kuo tiki tu? 

— Vis dar mėginu išsiaiškinti, - sumurmėjau, suimdama rankomis 
man ištiestą arbatos puodelį. 

- Turiu mums dar kai ko, jei norėtum - kai ko, ką pats užsiauginau 
girioje, - jis išsitraukė iš kišenės gumbuotą šaknį, kiek primenančią im- 
bierą, ir parodė man pasidėjęs ant delno. - Kramtomas opijus. 

— Opijus? - perklausiau. 

— Na, jis kur kas švelnesnis. Labiau atpalaiduoja, nei išties svaigina. 


Nori? 
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- Žinoma, - atšoviau kone automatiškai ir stebėjau, kaip atpjovęs 
nedidelį gabalėlį tiesia man, o pats atsipjauna dar vieną ir įsikiša į bur- 
ną. 

— Tereikia kramtyti? - paklausiau, o jis linktelėjo. Įsidėjau gabalėlį 
į burną ir ėmiau kramtyti. Jausmas buvo toks, it būčiau kramsnojusi 
medieną. Prireikė valandėlės, kad susiprasčiau, jog galbūt protingiau 
būtų atsisakyti opijaus ar bet kokios kitos nepažįstamo vyriškio pasiū- 
lytos keistos šaknies, kad ir koks malonus ir nepavojingas šis atrodytų. 
Išspjoviau opijų į delną. 

- Nepatiko? - nusijuokė jis ir kilstelėjo nedidelę šiukšlių dėžę, kad 
išmesčiau gabalėlį. 

Šnekučiavausi su Klaidu jo sunkvežimyje iki pat vienuoliktos, tada 
jis palydėjo mane iki klubo įėjimo. 

- Sėkmės giriose, - palinkėjo jis, ir mudu apsikabinome atsisveikin- 
dami. 

Po minutėlės pasirodęs Džonatanas pasivedėjo mane iki savo auto- 
mobilio - seno Buick Skylark, kurį vadino Beatriče. 

— Kaip sekėsi darbas? —- pasmalsavau. Pagaliau sėdėdama greta jo 
nesinervinau nė perpus tiek, kiek stypsodama bare jam nenuleidžiant 
nuo manęs akių. 

— Gerai, - atsakė jis. 

Mudviem skrodžiant tamsą ir tolstant nuo Ašlando vaikinas pa- 
pasakojo, jog gyvena draugams priklausančiame ekologiniame ūkyje, 
kur jam leido apsistoti nemokamai: mainais teturėjo atlikti kai kuriuos 
ūkio darbus. Į mane vis žvilgčiojančio jaunuolio veidą vos vos apšvietė 
automobilio skydelio skleidžiama šviesa. Jis pasuko į vieną kelią, tuo- 
met - į kitą, kol galų gale suvokiau nė velnio nesuprantanti, kurioje 
pusėje liko Ašlandas. Tiesa, man tai iš tikrųjų reiškė nežinojimą, kaip 
toli atsidūriau nuo Pabaisiuko. Apgailestavau jo nepasiėmusi drauge. 


Šitaip toli nuo kuprinės nebuvau atitrūkusi nuo pat pirmosios žygio 
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dienos, tad jaučiausi keistokai. Džonatanas pasuko į keliuką, pravažia- 
vo pro neapšviestą namą, kurio kieme sulojo šuo, ir nurūko išvažinė- 
tu dulkinu taku, nuvedusiu mus tarp kukurūzų lysvių ir gėlynų, kol 
automobilio žibintai galų gale apšvietė ant medinės pakylos pastatytą 
didelę dėžę priminusią palapinę. Tada jis sustabdė automobilį. 

- Štai ir mano būstas, - pranešė jis, kai mes išlipome. 

Oras atrodė kiek vėsesnis nei Ašlande. Suvirpėjau, ir Džonatanas 
apkabino mane taip nerūpestingai, tarsi jau būtų taip daręs bent šimtą- 
syk. Vaikštinėjome tarp mėnesienos apšviestų kukurūzų ir gėlių lysvių, 
maldami liežuviais apie vieno ar kito dievintas grupes ir atlikėjus, daly- 
damiesi istorijomis apie aplankytus koncertus. 

- Dalyvavau trijuose Mišelės Šokt koncertuose, - pasigyrė Džona- 
tanas. 

— Trijuose? 

— Vienąsyk visą kelią teko važiuoti per pūgą. Iš viso susirinko gal tik 
dešimt žmonių. 

— Oho, - sumurmėjau suvokdama, jog, nepaisant bjaurios mano 
klubų odos, niekaip neįstengsiu išlikti su kelnėmis priešais vyrą, kuris 
tris kartus lankėsi Mišelės Šokt koncertuose. 

— Oho, - pakartojo jis, rudas akis prieblandoje įsmeigdamas į ma- 
nąsias. 

— Oho, - atsakiau. 

— Oho, - it aidu atkartojo jis. 

Kartojome tik vieną žodį, bet kažkodėl pasijutau sutrikusi. Rodės, 
kalbamės nebe apie Mišelę Šokt. 

— Kokios čia gėlės? — netikėtai pabūgusi, kad jis mane pabučiuos, 
paklausiau, rodydama į visur aplink mus žiedais mirgėjusius stiebus. 
Negalėjau tvirtinti netroškusi jo bučinio — tiesiog nuo tada, kai prieš 
porą mėnesių mane bučiavo Džo, nebuvau bučiavusi nieko kito, o 


kiekvienąsyk ilgesnį laikotarpį praleidusi be bučinių imdavau karštai 
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tikėti pamiršusi, kaip tai daroma. Norėdama atidėti bučinį, puoliau 
klausinėti jo apie pareigas ūkyje ir darbą klube, apie gimtuosius kraštus 
ir šeimyną, apie paskutiniąją merginą, kaip ilgai juodu buvo kartu ir 
kodėl išsiskyrė. Džonatanas atsakinėjo tik vienu kitu žodeliu, o pats 
visiškai nesmalsavo apie mane. 

Man tai menkai terūpėjo. Man patiko jausti jo ranką ant peties, 
dar labiau nudžiugau, kai ši nuslydo iki mano juosmens. Kai apėję ratą 
pasiekėme ant pakylos suręstą jo palapinę ir jis atsisuko manęs pabu- 
čiuoti, supratau puikiai prisimenanti, kaip bučiuotis. Visi neatsakyti ir 
neužduoti klausimai prapuolė į užmarštį. 

— Buvo šaunu, - tarė jis, ir mudu nusišypsojome - taip kvailai, kaip 
moka tik ką tik pirmąsyk pasibučiavusieji. - Džiaugiuosi, kad atvykai. 

- Ir aš, - linktelėjau. Per plonytį marškinėlių audinį išsyk virš džin- 
sų aiškiai jutau jo delnų kaitrą. Stovėjome tarp Džonatano automobi- 
lio ir palapinės, tad pasukti galėjau dviem kryptimis: arba vienui viena 
į savo lovą Ašlando svečių namų pakraigėje, arba drauge su Džonata- 
nu - įjo guolį. 

- Pažiūrėk į dangų, - sukuždėjo jis. - Šitiek žvaigždžių. 

— Nuostabu, - atsakiau nė nekilstelėjusi žvilgsnio į dangų. Užuot 
nužvelgusi jį, dairiausi po prieblandoje skendinčią teritoriją - kur ne 
kur švytėjo mažučiai po slėnį išsibarsčiusių namų ir ūkių žiburėliai. 
Prisiminiau Klaidą, sunkvežimyje po tuo pačiu dangumi vieną kaip 
pirštas skaitinėjusį puikias knygas. Nebyliai spėliojau, kur ir kaip toli 
driekiasi Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas. Rodės, gana 
toli. Staiga suvokiau nieko Džonatanui apie jį nepapasakojusi: tik tiek, 
kiek aną naktį išrėkiau į ausį, aplink skambant trankiai muzikai. Jis ir 
neklausė. 

— Nežinau, kas nutiko, - prabilo Džonatanas. - Vos tave išvydęs 
supratau, kad privalau prieiti ir pakalbinti. Žinojau, kad būsi nereali. 

— Tu irgi nerealus, - atsakiau, nors niekada anksčiau nieko nebuvau 


vadinusi mexealiu. 
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Jis palinko artyn ir darsyk mane pabučiavo, į jo bučinį atsakiau dar 
aistringiau nei prieš tai, tad stovėjome tarp jo automobilio ir palapinės 
negalėdami atitraukti vienas nuo kito lūpų, o aplink mus žaliavo ku- 
kurūzai, žydėjo gėlės, baltavo žvaigždės ir mėnuo, rodės, jog pasaulyje 
nebegali nutikti nieko įstabesnio. Pirštais švelniai šiaušiau banguotus 
jo plaukus, delnais nuslydau tvirtais jo pečiais ir stipriomis rankomis, 
tuomet apsivijau rankomis raumeningą nugarą ir priglaudžiau nuos- 
tabų vyrišką kūną prie savojo. Mano gyvenime dar nebuvo pasitaikę 
akimirkų, kuomet taip elgdamasi nebūčiau prisiminusi, kaip labai my- 
liu vyrus. 

— Nori užeiti vidun? - pasiūlė Džonatanas. 

Aš linktelėjau, ir jis paprašė manęs akimirką luktelėti lauke, kol 
įsmukęs vidun įjungs šviesą ir šildymą. Po valandėlės pasirodęs pra- 
skleidė man palapinės atvartus, ir aš įžengiau vidun. 

Palapinė nepriminė nė vienos, kurioje kada būčiau lankiusis anks- 
čiau, - tokios prabangos čia atrasti nesitikėjau. Šildoma nedideliu šil- 
dytuvu ir pakankamai aukšta stovėti išsitiesus, gana erdvi vaikštinėti 
dvigulės viduryje stūksojusios lovos neužimtame plote. Kiekvienoje 
lovos pusėje stovėjo po nedidelę kartoninę spintelę, ant kurių blykčio- 
jo pora baterijomis maitinamų žvakelių pavidalo lempučių. 

- Žavu, - patikinau stypsodama greta jo nedideliame plotelyje tarp 
durų ir lovos kojūgalio. Džonatanas trūktelėjo mane artyn ir darsyk 
pabučiavo. 

— Keistoka to klausti, - išlemeno jis po valandėlės. - Nenoriu da- 
ryti išankstinių išvadų, nes aš nieko prieš, kad mudu, na, žinai, tiesiog 
praleistume kartu laiką - būtų nerealu - arba, jei norėtum, kad parvež- 
čiau tave į svečių namus, galiu ir dabar pat, jei norėtum, nors viliuosi, 
jog pasiliksi. Bet... prieš - noriu pasakyti, mes nebūtinai turime tuo 
užsiimti, bet jei vis dėlto... Turiu omeny, niekuo nesergu, jokiomis už- 


krečiamomis ligomis ar panašiai, bet jei mes... Gal turi prezervatyvą? 
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— O tu neturi? - nustebau. 

Jis papurtė galvą. 

— Aš prezervatyvo neturiu, - išlemenau galvodama, kad nieko kvai- 
lesnio nutikti negalėjo: juk nešiojausi prezervatyvą keliaudama po svi- 
linamai karštas dykumas ir apledėjusius šlaitus, skersai išilgai raižyda- 
ma girias, kalnus ir upes, netgi tomis dienomis, kai manęs ramybėje nė 
akimirkai nepaliko nuovargis ir akinamas skausmas, - ir viskas tik tam, 
kad atsibelsčiau į prabangią šildomą palapinę su dvigule lova ir bateri- 
jomis maitinamomis žvakelių pavidalo lemputėmis ir spoksočiau į ru- 
das neįtikėtinai karšto, mielo egocentriško Mišelės Šoks gerbėjo akis, 
neturėdama su savimi to nelemto prezervatyvo. Ir tik dėl to, kad ant 
mano klubų buvo du delno didumo klaikiai šiurkščios odos lopinė- 
liai, ir aš taip tvirtai dievagojausi nenusimausianti kelnių, kad, užuot 
pasielgusi protingai ir įsidėjusi jį į mažąją netikrąją benzinu dvelkusią 
rankinę, tyčia palikau vaistinėlėje, kuprinėje, kuri liko velniai žino ku- 
rioje pusėje likusiame mieste. 

— Nieko tokio, - sukuždėjo jis, suimdamas mano delnus. - Galime 
tiesiog pabūti sykiu. Juk pilna dalykų, kuriais galime užsiimti. 

Taigi mes grįžome prie bučinių. Bučiavomės, bučiavomės ir bučia- 
vomės, jo rankoms keliaujant visu drabužiais pridengtu mano kūnu, o 
maniškėms - jo. 

— Gal norėtum nusirengti marškinėlius? — sušnibždėjo jis po va- 
landėlės, kiek atsitraukęs nuo manęs. Aš nusijuokiau — norėjau apsi- 
nuoginti, tad tuojau nusitraukiau drabužį. Jis stovėjo ir žvelgė į mane, 
dėvinčią juodą nėriniuotą liemenėlę, kurią prieš keletą mėnesių buvau 
susipakavusi manydama, kad pasiekusi Ašlandą tikriausiai norėsiu to- 
kią apsivilkti. Prisiminusi tai, prapliupau juokais. 

— Kas taip juokinga? - paklausė jis. 

— Tiesiog... Tau patinka mano liemenėlė? - žaismingai mostelėjau 


rankomis, tarsi ją demonstruočiau. - Ji sukorė nemenką kelią. 


348 


LAUKINĖ 


— Džiaugiuosi, kad galų gale ji rado kelią čia, — ištarė jis ir ištie- 
sęs ranką labai atsargiai palietė pirštu vienos petnešėlės kraštelį greta 
mano raktikaulio. Tiesa, užuot nusmaukęs ją nuo peties, kaip tikėjausi, 
jis švelniai piršto galiuku nuslydo viršutiniu priekiniu liemenėlės kraš- 
tu, o tuomet perbėgo apatinį. Visą tą laiką stebėjau jo veidą. Kažkodėl 
tai atrodė kur kas intymiau, nei bučiuotis. Nors iš tikrųjų manęs be- 
veik nelietė, kai pagaliau baigė, buvau tokia drėgna, kad vos įstengiau 
pastovėti. 

— Eikš čia, - samurmėjau, prisitraukdama jį artyn ir parsiversdama 
ant lovos, pakeliui dar nusispirdama nuo pėdų sandalus. Abu vis dar 
mūvėjome džinsus, bet netrukus jis nusiplėšė marškinėlius, o aš atsi- 
segiau liemenėlę, kurią nušveičiau į palapinės kampelį. Mudu bučia- 
vomės, vienas ant kito aistringai raičiodamiesi po lovą, kol pagaliau 
nurimome, bet lūpų vienas nuo kito neatitraukėme. Tą valandėlę jo 
rankos keliavo nuo mano plaukų iki krūtų ir juosmens, o galų gale pri- 
tykino atsegti mano džinsų: tuomet, prisiminusi bjauriąją savo klubų 
odą, nusiritau tolyn nuo jo. 

— Atleisk, - išlemeno jis. - Maniau, tu... 

— Problema ne čia. Tiesiog... Pirmiausia turiu tau kai ką pasakyti. 

— Tu ištekėjusi ? 

— Ne, - atšoviau, nors prireikė minutėlės susivokti, jog nemeluoju. 
Atmintyje iškilo Polo veidas, ir aš atsisėdau. - O tu vedęs? - paklau- 
siau atsigręžusi į ant lovos šalia manęs tysantį Džonataną. 

— Nevedęs. Ir vaikų neturiu, - atsakė jis. 

— Kiek tau metų? - paklausiau. 

— Trisdešimt ketveri. 

— Man dvidešimt šešeri. 

Sėdėjome apie tai mąstydami, man ėmė rodytis taip egzotiška ir 
nuostabu, kad jam jau trisdešimt ketveri. Nepaisant to, kad jis taip ir 
nesugebėjo užduoti man nė vieno klausimo, vis dėlto buvau lovoje su 


tikru vyru - nebe jaunuoliu. 


349 


CHERYL STRAYED 


— Ką nori man pasakyti? - paklausė jis ir priglaudė delną prie nuo- 
gos mano nugaros. Tik jam taip pasielgus suvokiau, jog virpu. Sudve- 
jojau, ar jis taip pat tai pajuto. 

— Tiesiog dėl vieno dalyko negaliu visiškai atsipalaiduoti. Mano 
klubų oda, ji tokia... Na, prisimeni, kaip aną naktį minėjau, jog įpusė- 
jau žygį Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku? Taigi visą laiką 
privalau ant pečių neštis savo mantą, ir ten, kur kuprinės diržai trina- 
si į mano klubus, ji tapo... - ėmiau ieškoti tinkamesnio paaiškinimo 
nei medžio žievė ar nupesta negyvos vištos oda. - Šiurkštesnė. Nuo tiek 
vaikščiojimo ten susidarė tarsi nuospaudos. Nenoriu, kad nemaloniai 
nustebtum, jei... 

Nutilau - kiekvienas dar mano neištartas žodis prapuolė palaimoje, 
sukeltoje mano nugara lėtai kilusių jo lūpų, kol mane apsivijusios ran- 
kos lėtai tęsė užduotį atsegti mano džinsus. Jis atsisėdo ir nuoga krū- 
tine prisiglaudė prie manęs, švelniai stumdamas šalin mano plaukus, 
kad galėtų pabučiuoti kaklą ir pečius, kol neištvėrusi atsigręžiau ir pri- 
sitraukusi jį prie savęs išsirangiau iš kelnių. Jis lūpomis nukeliavo mano 
kūnu nuo ausies link kaklo, raktikaulių, krūtų, bambos ir galų gale kel- 
naičių nėrinių, kuriuos švelniai stumtelėjo žemyn artindamasis prie tų 
odos lopinėlių ant mano klubų, kurių, tikėjausi, niekada nepalies. 

— O, mažute, - sukuždėjo jis tokiomis švelniomis prie šiurkščiau- 
sių mano kūno vietų priglaustomis lūpomis. - Tau dėl nieko nereikėtų 


sukti galvos. 


Buvo smagu. Netgi daugiau nei smagu - tartum festivalis palapinėje. 
Užmigę apie šešias, pramerkėme akis vos po dviejų valandų - nuvargę, 
bet nebe mieguisti, o kūnai tokie išsiblaškę, kad užmigti nebeįstengė- 
me. 

- Šiandien man laisva diena, - pranešė Džonatanas sėsdamasis. — 


Nori užsukti į paplūdimį ? 
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Sutikau nė nežinodama, kur galėtų būti tasai paplūdimys. Man taip 
pat buvo laisva diena — jau paskutinioji. Rytoj ketinau grįžti į Ramio- 
jo vandenyno pakrantės viršūnių taką ir pasukti Kraterio ežero link. 
Apsivilkę mudu šokome į automobilį ir nurūkome ilgu kiek išlenktu 
keliu, keletą valandų vedusiu mus skersai miškus ir pakrantės kalvas. 
Važiuodami gurkšnojome kavą, skanavome pyragaičius ir klausėmės 
muzikos, pasilikdami prie tos pačios pokalbio temos, kurią buvome 
aptarę vakar vakare, — rodės, muzika buvo vienintelė tema, apie kurią 
maldami liežuviais rasdavome bendrą kalbą. Kai sustojome Brukingse, 
nedideliame pakrantės miestelyje, jau buvau bepradedanti gailėtis, jog 
sutikau čia vykti: ne tik dėl to, kad mano susižavėjimas Džonatanu jau 
po truputėlį blėso, bet ir dėl geras tris valandas trukusios kelionės. At- 
rodė keista būti taip toli nuo Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
tako - jaučiausi kone jį išduodanti. 

Paplūdimio didybė šį jausmą nuramino. Vaikštinėdama vandenyno 
pakrante šalia Džonatano supratau kadaise jau lankiusis šiame paplū- 
dimyje su Polu. Per ilgąją savo kelionę, išvykę iš Niujorko - tą, kurios 
metu aplankėme Didįjį Kanjoną, Las Vegasą, Big Surą ir San Fransiską, 
o galų gale atsidūrėme Portlande, - buvome nakčiai apsistoję gretimos 
valstijos parko stovyklavietėje. Stabtelėję paplūdimyje apsinakvoti, 
mes užsidegėme laužą, pasiruošėme vakarienę ir sulošėme keletą kortų 
partijų ant iškylos stalelio, tuomet įšliaužėme į mano sunkvežimuką ir 
pasimylėjome ant kroviniui skirtoje vietoje tysojusio čiužinio. To va- 
karo prisiminimai gaubė mane it apsiaustas - prisiminimai apie tai, 
kokia buvau, kai čia lankėmės su Polu, kaip tuomet įsivaizdavau ateitį, 
ir mintys apie tai, kas vėliau nutiko iš tikrųjų, kokia tapau ir kaip viską 
pakeitė laikas. 

Nors nutilau, Džonatanui nė nedingtelėjo paklausti, apie ką susi- 
mąsčiau. Tylomis žingsniuodami greta vienas kito, praėjome tik pro 
keletą žmonių - keista, nes buvo sekmadienio popietė - ir dūlinome 


tolyn tol, kol likome visiškai vieni. 
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— Gal čia? - paklausė jis, mudviem priėjus didžiulių tamsių akme- 
nų atitvertą pliažo lopinėlį. Stebėjau, kaip jis tiesė ant smėlio užtiesalą, 
dėliojo ant šio Sa/eway prekybos centre įsigytus užkandžius ir pagaliau 
prisėdo pats. 

— Jei tu nieko prieš, aš dar šiek tiek pasivaikščiosiu, - sumurmėjau 
ir nusispyriau sandalus greta užtiesalo. Atrodė nuostabu būti vienai — 
vėjas šiaušė man plaukus, o smėlis švelniai glostė pėdas. Vaikštinėdama 
rinkau dailius akmenėlius, kurių puikiai žinojau negalėsianti pasiimti 
su savimi. Kai jau buvau nuėjusi taip toli, kad horizonte nebeįstengiau 
įžiūrėti Džonatano, palinkau ir užrašiau smėlyje Polo vardą. 

Šitaip praeityje buvau elgusis begalę kartų. Metų metus, nuo tada, 
kai būdama devyniolikos įsimylėjau Polą, taip elgiausi kiekviename ap- 
lankytame paplūdimyje, nesvarbu, ar buvome kartu, ar ne. Vis dėlto 
rašydama jo vardą šįsyk jau žinojau, kad tai - paskutinis kartas. Nebe- 
norėjau dėl jo kentėti ir vis dvejoti, ar palikusi vyrą nepadariau didžiu- 
lės klaidos, nenorėjau kankinti savęs dėl kiekvieno sykio, kai pasielgiau 
su juo neteisingai. O jei pagaliau sau atleisčiau? - pamaniau. Jei atleis- 
čiau netgi žinodama, kad pasielgiau taip, kaip nederėjo? Jei melavau ir 
laužiau ištikimybę neturėdama jokio kito pasiteisinimo, tik pildydama 
užgaidą ir pasinaudojusi galimybe? O jei gailėčiausi dėl to, ką iškrėčiau, 
bet gavusi galimybę grįžti į praeitį būčiau viską pakartojusi lygiai taip, 
kaip pirmąsyk? Gal iš tikrųjų troškau pasidulkinti su visais tais vyrukais? 
Gal heroinas man tapo vertinga pamoka? Gal teisingiau buvo atsakyti 
„taip“, o ne „ne“? O jei ta pati priežastis, dėl kurios elgiausi taip, kaip visi 
aplink tvirtino esant nederama, paskatino mane galų gale atsidurti čia? 


O jei niekada neįstengsiu atsakyti už savo kaltes? O gal jas jau išpirkau? 


— Nori? - paklausiau Džonatano grįžusi, tiesdama jam surinktus akme- 
nėlius. 
Syptelėjęs jis papurtė galvą ir nužvelgė mane, išberiančią juos ant 


smėlio. 
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Prisėdau ant užtiesalo greta vaikino, ir jis ėmė traukti iš Safeway 
maišo pirkinius: raguolius ir sūrį, nedidelį plastikinį meškiuko formos 
buteliuką medaus, bananus ir apelsinus, kurių tuojau mums nulupo. 
Šlamščiau juos, kol jis palinko artyn ir meduotu pirštu perbraukęs per 
mano lūpas nubučiavo saldumą, prieš pat atsitraukdamas švelnutėliai 
krimstelėdamas. 

Taip prasidėjo mūsų pajūrio medaus šėlionės. Aš, jis, medus, į kurį 
neišvengiamai įsimaišė smėlio smiltelių. Mano lūpos, jo lūpos, švelnio- 
ji mano rankos pusė ir takelis nuo čia iki mano krūtų. Plati nuogų jo 
pečių lyguma, žemyn link jo spenelių, bambos ir šortų kraštelio... Ne- 
trukus pasijutau nebegalinti ilgiau tverti. 

— Oho, - aiktelėjau. Rodės, šis žodis priklausė tik mudviem. Sten- 
giausi juo išreikšti viską, ko nesiryžau ištarti garsiai: palyginti prastas 
pašnekovas buvo kvapą gniaužiantis meilužis. Tiesa, mes dar nė nebu- 
vo pasidulkinę. 

Netardamas nė žodžio, Džonatanas ištraukė iš Safeway maišelio 
pakuotę prezervatyvų ir ją atplėšė. Atsistojęs jis ištiesė man ranką ir sti- 
priu trūktelėjimu pastatė ant kojų. Neprieštaravau jam vedantis mane 
smėlėta pakrante prie skliauto forma stirksojusių uolų. Mudu įsukome 
vidun - plyšys tarp tamsių akmenų viešame paplūdimyje saulės nu- 
tviekstą vidudienį atrodė esanti uždariausia vieta. Niekada pernelyg 
nemėgau mylėtis lauke. Esu tikra, jog žemėje esama moters, kuri mie- 
liau rinktųsi kiemą nei bet kokią laikiną ir skubotai susirastą pašiūrę, 
bet aš tokios nepažįstu. Tiesa, tą dieną visgi nusprendžiau, jog uolų 
apsaugoti nuo smalsių žvilgsnių turės pakakti. Vis dėlto per pastaruo- 
sius keletą mėnesių lauke jau buvau užsiėmusi kone visais kitais įma- 
nomais dalykais. Mudu nurengėme vienas kitą, ir aš, nuogu užpakaliu 
atsirėmusi į išlinkusią uolą, apsivijau kojomis Džonatano juosmenį. Po 
valandėlės jis mane apgręžė, ir aš įsikibau rankomis į akmenį. Greta 
medaus likučių aiškiau jutau jūros sūrumo dvelksmą ir nendres kiek 


priminusį samanų ir planktono kvapą. Neprireikė daug laiko, kad pa- 
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mirščiau ir medų, ir tai, kad buvome lauke, ir tai, ar jis man uždavė bent 


vieną klausimą, ar visgi ne... 


Mudviem dardant automobiliu atgal į Ašlandą kalbėtis nebuvo apie 
ką. Šiaip ar taip, buvau tokia nuvarginta sekso, miego trūkumo, smėlio, 
saulės ir medaus, kad sunkiai būčiau įstengusi apversti liežuvį. Tyliai ir 
ramiai važiavome kartu, visą kelią iki pat svečių namų visu garsu klau- 
sydamiesi Neilo Jango muzikos. Sustoję prie įėjimo be didelių ceremo- 
nijų užbaigėme savo dvidešimt dviejų valandų trukmės pasimatymą. 

— Ačiū už viską, - padėkojau jam bučiniu. Buvo jau sutemę - de- 
vinta sekmadienio vakaro valanda, o miestas - kur kas tylesnis nei pra- 
ėjusią naktį: nurimę miestelėnai tūnojo užsidarę namuose, o didžiuma 
turistų jau spėjo išvykti. 

— Užrašyk savo adresą, - paprašė jis ir ištiesė man rašiklį bei popie- 
riaus skiautę. Užrašiau Lizos adresą, negalėdama nusikratyti vis augan- 
čio jausmo - ne visai liūdesio, ne visai atgailos, ne visai ilgesio: veikiau 
jau visų trijų mišinio. Žinoma, mudu puikiai praleidome laiką, bet 
dabar sau atrodžiau kažkokia tuščia, tarytum būtų kažkas, ko troškau 
pati to nežinodama, ir tik to trūkstamo daikto gavimas galėtų atverti 
akis ir padėti suvokti įgeidį. 

Ištiesiau jam popierėlį. 

— Nepamiršk rankinės, - priminė jis, kilstelėjęs mano mažą raudo- 
ną viryklės maišelį. 

— Iki, - atsisveikinau paimdama jį ir tiesdama ranką atidaryti du- 
reles. 

— Ne taip greit, - prisitraukė mane Džonatanas. Jis aistringai mane 
pabučiavo, o aš dar aistringiau atsakiau į bučinį, tarsi tą akimirką būtų 


pasibaigusi visą mano gyvenimą trukusi era. 


Kitą rytą apsivilkau žygio drabužiais: ta pačia sena dėmėta sportine 


liemenėle ir nutrintais tamsiai mėlynais šortais, kuriuos nešiojau nuo 
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pirmosios žygio dienos, naujutėle vilnonių kojinių pora ir paskutiniais 
švariais marškinėliais, kuriais tikriausiai persivilksiu tik baigusi žygį — 
šviesiai pilkais, su geltonu užrašu „Kalifornijos Berklio universitetas“ 
ant krūtinės. Užsimetusi ant pečių Pabaisiuką, užsinėrusi ant riešo 
slidinėjimo lazdos dirželį nukėblinau į parduotuvę su dėže rankose ir 
užsiėmiau stalelį kavinukėje: turėjau susitvarkyti mantą. 

Kai baigiau, tvarkingai sukrautas Pabaisiukas ramiai gulėjo šalia dė- 
žutės su mano džinsais, liemenele ir kelnaitėmis - juos ketinau išsiųsti 
Lizai - ir plastikinio maišelio su maisto produktais, į kuriuos nebej- 
stengiau nė pažiūrėti, tad nutariau išvykdama iš miesto palikti nemo- 
kamų daiktų žygeiviams dėžėje pašto skyriuje. Kita mano stotele turėjo 
tapti už 177 kilometrų kėpsantis Kraterio ežero nacionalinis parkas. 
Privalėjau grįžti į Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką, tačiau 
Ašlando palikti netroškau. Pasikuitusi krepšyje susiradau pakabutį su 
pavarde ir užsisegiau jį ant kaklo. Ištiesusi ranką paglosčiau Dago do- 
vanotą plunksną: ši, dabar jau gerokai apsitrynusi ir pasišiaušusi, vis 
dar stirksojo iš mano kuprinės rėmo toje pačioje vietoje, kur buvau ją 
pritvirtinusi vos gavusi. Atsegusi šoninę kišenę, išsitraukiau ir atidariau 
joje laikytą vaistinėlę. Prezervatyvas, kurį gabenausi su savimi nuo pat 
Mohavės, vis dar gulėjo čia it naujutėlis. Ištraukusi įmečiau jį į plastiki- 
nį maišelį su maistu, kurio nebenorėjau, tuomet užsikėliau Pabaisiuką 
ant pečių ir išpėdinau iš parduotuvės su dėže ir plastikiniu maišeliu 
rankose. 

Paėjėjusi vos keletą žingsnių, išvydau vyriškį su lankeliu, kurį anuo- 
met buvau sutikusi prie Rupūžiaus ežero: šis sėdėjo ant šaligatvio ten 
pat, kur buvau jį pastebėjusi ir anksčiau, priešais pasidėjęs kavos skar- 
dinę ir mažąjį kartono lakštą su prašymu paaukoti. 

— Išvykstu, - tariau stabtelėjusi prie jo. 

Jis dirstelėjo į mane ir linktelėjo. Akivaizdžiai neprisiminė manęs 
nei iš susitikimo prie Rupūžiaus ežero, nei iš pokalbio prieš keletą die- 


nų. 
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— Buvome susitikę, kai ieškojote „Vaivorykštės sueigos“, - pridū- 
riau. - Buvau ten su dar viena mergina, vardu Steisė. Mes kalbėjomės 
su tavimi. 

Jis darsyk linktelėjo, žvangindamas skardinėje monetas. 

— Jei nori, turiu šiek tiek maisto, kurio man nereikia, - pasiūliau ir 
padėjau plastikinį maišelį greta jo. 

— Ačiū, mažute, - atsakė jis, man nueinant. 

Aš stabtelėjau ir atsigręžiau. 

— Ei, - riktelėjau. - Ei! - šaukiau, kol jis pagaliau dėbtelėjo į mane. 

— Nevadink manęs mažute, - paprašiau. 


Jis suglaudė delnus it maldai ir linktelėjo. 


16 


MAZAMA 


Kraterio ežeras kadaise buvo kalnas ir vadinosi Mazama. Jis menkai 
teišsiskyrė iš visos snaudžiančių ugnikalnių grandinės, kurią turėjau 
pereiti žingsniuodama Ramiojo vandenyno pakrantės keliu Orego- 
ne - Maklalino, Trijų Seserų, Vašingtono, Tripirščio Džeko, Džefer- 
sono ir Hudo viršukalnių, - tik buvo kur kas aukštesnis už jas visas 
ir siekė maždaug trijų su puse kilometrų aukštį. Mazamos ugnikalnis 
tragiškai išsiveržė prieš 7 700 metų, jo sprogimas paveikė keturiasde- 
šimt du kartus platesnę teritoriją nei Šv. Elenos kalno viršūnę nusine- 
šęs išsiveržimas 1980-aisiais. Manoma, kad didesnio išsiveržimo Kas- 
kadiniuose kalnuose nebūta bent milijoną metų. Pabudus Mazamos 
ugnikalniui, storu lavos ir pelenų sluoksniu buvo užkloti 1,3 milijono 
kvadratinių kilometrų. Visoje dabartinės Oregono valstijos teritorijoje 
neliko švaraus kampelio, o atkakliausieji pelenai pasiekė net Albertos 
miestą Kanadoje. Indėnų klamatų gentis, kurios pirmtakai regėjo iš- 
siveržimą savo akimis, tikėjo, jog tai buvusi arši požemių dievo Lao ir 
dangaus dievo Skelo kova. Mūšiui pasibaigus, Lao buvo išvytas atgal į 
požemius, o Mazamos viršukalnė virto tuščiu dubeniu, vadinamu kal- 


dera — tarytum išvirkščiu kalnu. Kalnu, netekusiu pačios širdies. Per 
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šimtus metų rinkdama Oregono lietaus lašus ir tirpstantį sniegą kal- 
dera lėtai prisipildė vandens ir virto tokiu ežeru, koks ten tyvuliuoja 
dabar. Giliausia Kraterio ežero vieta siekia 579 metrų gylį, tad ežeras 
laikomas giliausiu visose JAV ir vienu giliausių pasaulyje. 

Buvau kilusi iš Minesotos, tad šį tą apie ežerus žinojau, bet kulniuo- 
dama tolyn nuo Ašlando neįstengiau įsivaizduoti, ką išvysiu prisiarti- 
nusi prie Kraterio ežero. Spėjau, kad jis kiek primins Aukštutinį ežerą, 
tą, šalia kurio geso mano motina, ir beribe žydryne drieksis iki pat hori- 
zonto. Gide buvo rašoma, jog pirmasis žvilgsnis į ežerą nuo beveik tris 
šimtus metrų virš jo iškilusio krašto „privers nepatikėti savo akimis“. 

Dabar turėjau naują knygą. Naują Bibliją. „Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių takas, 2 skyrius: Oregonas ir Vašingtonas“ — tiesa, 
ruošdamasi mantą kelionei Ašlando parduotuvėje paskutiniuosius 130 
puslapių buvau išplėšusi: dalies apie Vašingtoną man nereikėjo. Pirmą- 
ją naktį prieš užmigdama už Ašlando ribų varčiau knygą, skaitinėdama 
po truputį tai šen, tai ten - visai kaip dalį apie Kaliforniją pirmąją naktį 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių kelyje. 

Per keletą pirmųjų dienų išėjusi iš Ašlando kelissyk akies krašteliu 
mačiau pietuose Šastos viršukalnę, bet didžiumą laiko teko žingsniuoti 
giriomis, užstojusiomis plačius vaizdus. Žygeiviai Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių tako Oregono atkarpą neretai vadindavo žaliuoju 
tuneliu: progų išvysti vaizdingų panoramų čia pasitaikydavo kur kas 
rečiau nei Kalifornijoje. Nesijutau žingsniuojanti viršum viso pasaulio 
ir aplink besidairanti iš aukšto, tad nematyti plačių apylinkių atrodė 
keista. Kalifornijoje buvau pripratusi aplinką stebėti visai kitaip nei 
anksčiau, bet Oregone šis tas vėl pasikeitė - žvilgsniui teko apsiriboti 
kur kas artimesniais vaizdais. Žingsniavau pro didžiųjų pocūgių, kva- 
piųjų ir kaliforninių kėnių girias, pro krūmynais apžėlusius ežerėlius, 
braudamasi vis pirmyn per kelią užstojusias pievas ir aukštus dagius. 
Įžengusi į Rogo upės nacionalinę girią kulniavau milžiniškų senovę 


menančių medžių šešėlyje. Kai išnirau į kirtimus, priminusius tuos, 
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kuriuos buvau išvydusi prieš keletą savaičių — plačias atviras kelmų ir 
medžių šaknų pilnas erdves, apnuogintas tankaus miško kirtėjų. Gerą 
pusvalandį klaidžiojau tarp medžių nuolaužų, kol po kelių valandų 
pagaliau pasiekiau išgrįstą taką ir vėl atradau Ramiojo vandenyno pa- 
krantės viršūnių taką. 

Dienos buvo saulėtos ir giedros, tačiau oras - palyginti vėsus, o 
artinantis prie Dangaus ežerų tyrlaukių, kur kelias driekėsi 1,8 kilo- 
metro aukštyje, kasdien vis labiau vėso. Žingsniuojant vulkaninėmis 
uolomis ir didžiuliais akmenimis nusėtais skardžiais, prieš mano akis 
vėl atsivėrė platumų vaizdai. Retsykiais man pavykdavo išvysti žemiau 
kelio tyvuliavusius ežerus ir žaliavusias lygumas. Nors plieskė saulė, 
oras veikiau priminė ankstyvą spalio rytą nei popietę rugpjūčio vidury. 
Kad nesušalčiau, privalėjau nuolat judėti. Jei stabtelėdavau daugiau nei 
penketui minučių, prakaitu permirkusi marškinėlių nugara sustingda- 
vo į ledą. Nuo tada, kai išvykau iš Ašlando, nebuvau sutikusi nė gyvos 
dvasios, bet dabar jau pastebėdavau vienadienių žygeivių ir vienai na- 
kvynei gamtoje išsiruošusių keliautojų, pasiekusių Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių taką kuriuo nors su juo susikertančiu taku, vedan- 
čiu aukštyn prie viršūnių arba žemyn prie ežerų pakrančių. Didžiumą 
laiko leidau viena — buvau prie to pratusi, bet kelias dėl šalčio atrodė 
kur kas tuštesnis, o vėjas be atvangos braškino atkaklių medžių šake- 
les. Atrodė šalta — netgi šalčiau nei sniegynuose greta Sieros miestelio, 
nors pasitaikydavo išvysti tik menkučius kur ne kur baltuojančius snie- 
go lopinėlius. Netrukau suvokti, jog tada kalnai dar tik rengėsi vasarai, 
o dabar, prabėgus vos šešioms savaitėms, jie jau stengėsi ją pamiršti ir 
kuo geriau pasiruošti rudeniui, - deja, man čia vietos vis mažėjo. 

Vieną vakarą sustojusi nakvynei nusivilkau prakaitu permirkusius 
drabužius, apsirengiau visais kitais dar turėtais apdarais ir paskubomis 
pasiruošusi prarijau vakarienę. Sustirusi į ožio ragą nedelsdama susiran- 
giau miegmaišyje, jaučiausi pernelyg sušalusi net skaityti. Visą naktį su 


kepure ir pirštinėmis gulėjau susirietusi it kūdikis įsčiose, neįstengdama 
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nė bluosto sudėti. Pagaliau pakilus saulei, lauke buvo trys laipsniai šal- 
čio, o mano palapinę dengė plonytis šerkšno sluoksnis. Nors vandens 
butelius buvau įsinešusi į palapinę, šis buvo pavirtęs ledu. Neturėjau nė 
gurkšnelio vandens atsigerti, tad pusryčiams vietoje įprastų dribsnių 
su priedais ir mišinio „Geriau nei pienas“ sukirtau baltyminį batonė- 
lį rengdamasi palikti stovyklavietę. Tada darsyk prisiminiau motiną. 
Nuo Ašlande praleistų dienų ji vis šmėstelėdavo mano mintyse — tai 
menkai, tai itin reikšmingai, o dabar, kai pasirodė sniegas, mama ne- 
ginčytinai buvo čia. 

Atėjo rugpjūčio aštuonioliktoji. Jos gimimo diena. Jei mama būtų 
gyvenusi, šiandien jai būtų sukakę penkiasdešimt. 

Ji nebegyveno. Nesulaukė penkiasdešimties. Niekada nesulauks pen- 
kiasdešimties, - kartojau sau, dūlindama po ryškia ir šalta rugpjūčio 
saule. Būk penkiasdešimties, mama, būk suknistų penkiasdešimties, - gal- 
vojau kėblindama į priekį ir vis labiau tūždama. Nė pati negalėjau pati- 
kėti, kaip siutau ant motinos, kad ši nesulaukė penkiasdešimtojo gimta- 
dienio. Net nagus niežtėjo, kaip troškau vožtelėti jai per srėbtuvę. 

Per ankstesnius jos gimtadienius tokio pykčio nejutau - vien liūde- 
sį. Per pirmąją gimimo dieną po jos mirties - tuomet jai būtų suėję ke- 
turiasdešimt šešeri - aš, Edis, Karen, Leifas ir Polas išbarstėme jos pe- 
lenus greta mažutės akmenimis įrėmintos gėlių lysvelės, kurią pasodi- 
nome nedidelėje proskynoje mūsų sklype. Kitas tris jos gimimo dienas 
įstengiau tik lieti ašaras ir ramiai sėdėti, klausydamasi Džudės Kolins 
albumo Colors of the Day taip atidžiai, kad galų gale imdavo rodytis, 
jog kiekviena jo nata virto mano kūno ląstele. Kasmet prisiversdavau jį 
išklausyti tik vieną kartą - dėl prisiminimų apie motiną, besiklausančią 
albumo man esant dar visai mažai. Klausantis tų kūrinių atrodydavo, 
kad mama stovi čia pat kambaryje, visai greta manęs, - deja, jos ten 
nebūdavo ir jau niekada nebus. 

Šiandien Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių take negalėjau 


sau leisti prisiminti nė eilutės. Ištryniau visas iki paskutinės to albumo 
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dainas iš galvoje nuolat tarškėjusios.radijo stoties grojaraščio, despera- 
tiškai sugrabaliojau mygtuką ir priverčiau mintis akimirkai stabtelėti. 
Tai nebuvo mano mamos penkiasdešimtasis gimtadienis ir jokios dai- 
nos jam nereikėjo. Kulniuodama pro kalnų ežerus ir milžiniškas vul- 
kanines uolas, ant kurių pernakt iškritęs sniegas tirpdamas girdė tvirtas 
laukines gėles, žydėjusias tarp akmenų, skubėjau labiau nei kada nors 
anksčiau, o negailestingos mintys apie mamą nepaliko manęs ramybė- 
je. Mirti keturiasdešimt penkerių buvo baisiausia jos klaida. Skindama- 


si kelią į priekį, galvoje uoliai dėliojau kitų sąrašą: 


1. Būta laikotarpio, kai ji reguliariai, nors ir nedažnai, rūkė ma- 
rihuaną ir nė kiek nesuko galvos taip elgdamasi mano, brolio 
ir sesers akivaizdoje. Kartą kaip reikiant apsvaigusi ji dar lep- 
telėjo: „Tai tik augalas, kaip arbata: 


2. Kai gyvenome įvairiuose daugiabučių kvartaluose, kur 
knibždėte knibždėjo vienišų motinų, mane, seserį ir brolį 
ne taip jau retai palikdavo vienus. Mama tikindavo mus, kad 
esame pakankamai dideli keletą valandų praleisti vieni, nes 
pinigų auklei neturėjo. Be to, tikindavo ji, visur aplink pilna 
motinų, kurių galėtume prašyti pagalbos nutikus nelaimei. 


Deja, mums reikėjo 72254 mamos. 


3. Tuo par laikotarpiu gerai įsiutusi dažnai grasindavo išperti 


mus mediniu šaukštu - keletą kartų savo pažadą ištesėjo. 


4. Vienąsyk ji pareiškė, kad visai neprieštarautų, jei, užuot krei- 


pęsi į ją „mama“, vadintume vardu. 


5. Nors mylėjo savo draugus, visuomet su jais bendravo šaltai ir 
išlaikė tam tikrą atstumą. Nemanau, kad ką nors kada nors 
buvo prisileidusi kaip reikiant arti. Ji tvirtai laikėsi įsitikini- 
mo, kad „kraujas tirštesnis už vandenį . Deja, mūsų šeima 


beveik neturėjo giminaičių, gyvenusių arčiau nei kelių šimtų 
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kilometrų atstumu. Ji visuomet laikėsi atokiau kitų ir saugojo 
savo privatumą. Nors dalyvavo draugų susiėjimuose, aiškiai 
skyrė juos nuo mūsų šeimos. Būtent todėl jai mirus niekas 
nesiveržė mums padėti, būtent todėl, buvau tikra, jos bičiuliai 
paliko mane gedėti neišvengiamoje vienumoje. Mama nepri- 
sileido draugų artyn, todėl vėliau jie neprisileido manęs. Ži- 
noma, jie linkėjo man gero, bet nė vienas nekvietė dalyvauti 
Padėkos dienos vakarienėje ir nė vienas neprisimindavo per 


mamos gimtadienį paskambinti man bent pasisveikinti. 


„ Mamos optimizmas dažnai pasiekdavo erzinančias aukštu- 
mas, ji nuolat kartodavo savo kvailystes: Mes nesame varge- 
tos - mes turime daug meilės! Kai užsidaro durys, atsiveria 
langas! "Tokios kalbos visuomet sukeldavo man protu ne- 
paaiškinamą norą ją pasmaugti — netgi tada, kai, artinantis 
paskutiniajai, jos optimizmas kurį laiką buvo nubudęs ir ėmė 
reikštis atkakliu tikėjimu, kad ji nemirs, jei tik kasdien di- 


džiuliais kiekiais gers kviečių želmenų sultis. 


Man bebaigiant vidurinę mokyklą, ji nė sykio nepaklausė, į 
kokį koledžą norėčiau stoti. Mudvi nekeliavome po moky- 
mo įstaigas, nesilankėme atvirų durų dienose. Kol įstojau į 
koledžą ir išgirdau bendramokslių pasakojimų apie iš anksto, 
prieš pildant dokumentus aplankytus koledžus, nė nežino- 
jau, kad taip elgtis bemaž įprasta. Viską išsiaiškinti turėjau 
pati, ir galų gale parašiau prašymą stoti tik į Šv. Pauliaus ko- 
ledžą - vienintele mano pasirinkimo priežastimi tapo žavus 
reklaminis lankstinukas ir patrauklus mokyklos pristatymas, 
be to, nuo namų ją skyrė vos trys valandos kelio automobiliu. 
Tiesa, vidurinėje mokykloje išties buvau kiek per stipriai atsi- 
palaidavusi, pernelyg įsikibusi į kvailutės blondinės vaidme- 


nį, kurio man gyvybiškai reikėjo, kad netapčiau bendruome- 
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nės atstumtąja: juk buvau kilusi iš šeimos, kuri vietoje unita- 
zo naudojo kadaise medaus pakuote buvusį kibirą, o namus 
šildėsi židiniu. Mano ilgaplaukis patėvis su krūmyną prime- 
nančia barzda vairavo metalo laužą primenantį automobilį, 
kurį pats, naudodamasis dujiniu degikliu, benzininiu pjūklu 
ir keletu tik priekiniais ratais varomų automobilių nuolau- 
žų, buvo pavertęs sunkvežimiuku, o pažastų nesiskūtanti 
motina karštakraujams, ginklus dievinantiems vietiniams vis 
leprelėdavo ką nors panašaus į „man regis, medžioklė - tai 
paprasčiausias žudymas“. Vis dėlto ji žinojo, kad košės galvo- 
je turiu kur kas daugiau, nei parodau. Jai buvo ne paslaptis, 
kad nuolat alkstu žinių, ir per dieną lengvai ryte prarydavau 
knygą. Laikant kiekvieną standartizuotą testą, mano rezulta- 
tai visuomet patekdavo tarp geriausiųjų, ir mudvi su mama 
būdavome vienintelės, kurių ši žinia neapstulbindavo. Kodėl 
ji niekada nepaklausė manęs: Ei, gal tau vertėtų pamėginti 
patekti į Harvardą? Galbūt norėtum užpildyti prašymą stoti į 
Jeilio universitetą? Minčių apie Harvardą ar Jeilį man tuomet 
nė nekildavo, šie universitetai atrodė kone išgalvoti, egzistuo- 
jantys tik istorijose. Tik po kurio laiko kaip reikiant suvokiau, 
jog Harvardas ir Jeilis - tikros aukštosios mokyklos. Nors 
puikiai žinojau, kad niekaip nebūčiau įstengusi ten patek- 
ti - tikrai nebūčiau atitikusi jų reikalavimų - kažkas manyje 
sudužo vien pagalvojus, kad niekam niekada neatėjo į galvą 


bent pasiūlyti išmėginti laimę ir užpildyti stojimo prašymą. 


Deja, dabar jau buvo per vėlu, o kaltinti dėl visko teliko mano mi- 
rusią atsiskyrėlę, perdėtai optimistišką, koledžui kaip reikiant paruošti 
neįstengusią, retsykiais vaikus be priežiūros palikdavusią, marihuaną rū- 
kiusią, mediniu šaukštu mojavusią ir vardu ją vadinti prašiusią motiną. 


Jai nepavyko. Nepavyko. Ji nuvylė mane taip stipriai, kaip tik galėjo. 
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Velniop ją, - pamaniau ir sustingau iš įtūžio. 

Tuomet prapliupau bliauti. Ašaros veidu netekėjo — tik garsi rauda 
draskė kūną taip skausmingai, kad nepajėgiau pastovėti ant kojų. Ry- 
paudama palinkau į priekį ir įsirėmiau delnais į kelius. Ant mano nu- 
garos gulėjo sunki kuprinė, iš paskos purvu vilkosi slidinėjimo lazda, o 
iš gerklės veržėsi visas mano kvailas gyvenimas. 

Taip neteisinga. Atimti iš manęs motiną atrodė neįtikėtinai žiauru. 
Neįstengiau net kaip reikiant jos nekęsti. Aš netekau galimybės už- 
augusi atsiplėšti nuo mamos ir skųstis ja bičiuliams, priekaištauti dėl 
visų akimirkų, kai pasielgė ne taip, kaip man atrodė teisinga, o tada, 
šiek tiek subrendus ir suvokus, kad ji stengėsi kaip įmanydama ir išties 
buvo velniškai gera mama, ištiesti rankas ir vėl priimti ją į širdį. Jos 
mirtis atėmė iš manęs tokią galimybę, atplėšė nuo manęs mane pačią. 
Mamos netektis privertė akimirksniu suaugti ir atleisti jai už kiekvieną 
nusižengimą ar kliaudą, tuo pat metu amžiams liekant vaiku: tą per 
anksti atėjusią akimirką, kai mudviem teko išsiskirti, mano gyvenimas 
vienusyk ir baigėsi, ir prasidėjo. Ji buvo mano motina, aš likau našlaite. 
Kiūtojau ir jos, ir nuolatinės vienatvės spąstuose. Mama amžiams liks 
tuščiu dubeniu, kurio niekas kitas neįstengs pripildyti. Turėsiu pati jį 
pildyti vis iš naujo ir iš naujo... 

Velniop ją, kartojau žingsniuodama artimiausius keletą kilometrų, 
iš įtūžio vis greitindama žingsnį, tačiau netrukus stabtelėjau ir prisė- 
dau ant akmens. Palei mano pėdas žėlė pievelė žemų gėlių, kurių švel- 
niai rausvi žiedlapiai rėmino akmenų kraštelius. Krokai, - prisiminiau 
motinos man įskiepytą pavadinimą. Tokie pat žiedai mirgėjo ten, kur 
išbarstėme jos pelenus. Ištiesusi ranką delnu perbraukiau per vienos gė- 
lelės žiedlapius ir pajutau pyktį nuslūgstant. 

Kai pagaliau pakilau ir vėl leidausi į kelią, motinai nebejutau nė 
menkiausios pagiežos. Nepaisant visko, ji išties buvo nuostabi mama. 
Žinojau tą augdama, žinojau skaičiuodama jos paskutiniąsias dienas, 


žinau ir dabar. Supratau, jog tai šį tą reiškė — tiesą sakant, netgi labai 
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daug. Turėjau begalę draugų, kurių mamos, kad ir kokį ilgą gyvenimą 
joms pasisekė nugyventi, niekada neapdovanojo savo atžalų tokia visa 
apimančia meile, kokia mane apgaubė manoji. Pagaliau supratusi, jog 
mirs — ir palyginti greit, - ji pasikliovė būtent meile. Toji meilė padėjo 
jai susitaikyti su mintimi, kad teks palikti mane, Leifą ir Karen. 

— Aš atidaviau jums viską, ką turėjau, - vis tikino paskutiniosioms 
savo gyvenimo dienomis mama. 

— Taip, - sutikau. Tai buvo tiesa — iš tikrųjų atidavė. Tikrai. Tikrai. 
Tikrai. Mumis ji visada rūpinosi vedama neįtikėtinai stipraus moti- 
niško instinkto: niekada nieko mums negailėjo, nė menkiausio meilės 
prisilietimo. 

— Visada būsiu greta jūsų, kad ir kas nutiktų, - kartojo. 

— Taip, - pritariau, glostydama švelnias jos rankas. 

Kai liga motiną surietė taip, kad nekilo nė menkiausios abejonės, 
jog ji tikrai mirs, kai visi jautėmės esą pakeliui į patį tikriausią pragarą, 
o mintys, jog kažkoks kviečių želmenų sulčių kiekis galėtų įstengti ją 
išgelbėti, liko toli praeityje, paklausiau jos, kaip turėtume pasielgti su 
jos kūnu - kremuoti ar palaidoti. Tiesa, motina į mane žvelgė taip, lyg 
būčiau kalbėjusi olandiškai. 

— Norėčiau, kad viskas, kas gali būti paaukota, būtų paaukota, - po 
valandėlės pratarė ji. - Turiu omenyje, mano organai. Atiduokite jiems 
viską, ką dar bus galima panaudoti. 

— Gerai, - linktelėjau. Apie tai galvoti, suvokti, jog nebegalime kur- 
ti tolimų neįtikėtinų planų, įsivaizduoti motinos kūno dalis gyvuojant 
nepažįstamųjų kūnuose atrodė keisčiau nei keista. - O tada? - mygiau 
toliau, nors iš skausmo vos susilaikiau nedejavusi. Privalėjau žinoti. At- 
sakomybė neabejotinai turėjo kristi ant mano pečių. - Kaip norėtum, 
kad pasielgtume su tuo... kas liks? Norėtum būti kremuota ar palai- 
dora? 

— Man nerūpi, - atsakė ji. 


— Žinoma, rūpi, - nenurimau. 
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— Tikrai nerūpi. Elkitės taip, kaip jums pasirodys tinkamiausia. 
Rinkitės tą būdą, kuris jums mažiau kainuos. 

— Ne, - prieštaravau. - Privalai pasakyti. Noriu žinoti, koks mūsų 
sprendimas pasirodytų priimtinesnis tau. 

Pakako minties, kad nutarti tektų man, ir mane persmelkė baimė. 

— O, Šeril, - ištarė mano kalbų išvarginta motina, mudviejų žvilgs- 
niai susitiko tarsi dviejų gedinčių varžovų. Daugybę kartų troškau ją pa- 
smaugti už nepamatuotą optimizmą, bet ji tikriausiai ne ką rečiau svajo- 
jo pasmaugti mane, kai niekaip nepasiduodavau neišgavusi atsakymo. 

— Sudeginkite mane, - pagaliau prabilo ji. - Paverskite mane pele- 


nais. 


Taip mes ir pasielgėme, nors jos kūno pelenai buvo visai kitokie, nei 
tikėjausi. Jie nė nepriminė šilko švelnumo ir smėlio smulkumo pelenų, 
liekančių išblėsus laužui, - veikiau jau šviesius akmenėlius, sumišusius 
su šiurkščiu pilkšvu žvyru. Kai kurie gabalėliai buvo tokie dideli, kad 
vien juos išvydęs galėjai aiškiai suprasti, kad dar visai neseniai tai buvo 
žmogaus kaulai. Dėžė, kurią man atidavė laidojimo namų darbuotojas, 
buvo keistai adresuota mano mamai. Parsinešusi ją namo, pastačiau 
spintelėje, kur mama laikė gražiausius savo daiktus. Buvo birželis. Čia 
dėžutė stovėjo iki pat rugpjūčio aštuonioliktosios — taip pat ir mūsų 
užsakytas paminklas, kurį gavome tą pačią savaitę, kaip ir pelenus. Pa- 
minklas stovėjo svetainės pakraštyje - tikriausiai svečius toks vaizdelis 
kiek išmušdavo iš vėžių, bet mane jis keistai ramino. Jis buvo tamsiai 
pilkas su baltutėlėmis raidėmis užrašyta mamos pavarde, gimimo ir 
mirties datomis bei sakiniu, kurį vis labiau glemžiama ligos ir gulėda- 
ma mirties patale ji vis kartojo mums: Visada būsiu greta jūsų. 

Ji troško, kad prisimintume jos žodžius. Aš niekada jų nepamiršau. 
Man iš tikrųjų rodės, kad ji visuomet yra šalia manęs - bent jau perkelti- 
ne prasme, tačiau iš dalies ir tiesiogine. Kai pagaliau pastatėme paminklą 


ir sumaišėme jos pelenus su žeme, aš visų neišpyliau. Keletą didžiausių 
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gumulėlių pasilikau delne. Stovėjau prie kapelio gana ilgai, vis nesiryž- 
dama grąžinti jų žemei. Tuomet to nepadariau. Ir niekada nepadarysiu. 


Sudegusius motinos kaulus aš įsidėjau tarp lūpų ir prarijau. 


Atėjus penkiasdešimtojo motinos gimtadienio nakčiai aš vėl tryškau 
meile jai, nors Džudi Kolins dainų į mintis įsileisti vis dar nepajėgiau. 
Buvo šalta, bet šiek tiek šilčiau nei praėjusį vakarą. Kiūtojau palapi- 
nėje susirietusi bei apsimovusi pirštines ir skaitinėjau pirmuosius nau- 
jos knygos - „Geriausių 1991-ųjų metų amerikiečių esė“ — puslapius. 
Paprastai norėdama sudeginti vakare perskaitytus knygos puslapius 
sulaukdavau ryto, bet tąnakt, vos užvertusi knygą, išsliūkinau lauk ir 
įkūriau ką tik perskaitytų puslapių lauželį. Srebėdama liepsnos liežu- 
vius pasiglemžiant popierių, garsiai ištariau motinos vardą, tarsi bū- 
čiau dalyvavusi kokiame jos garbei suplanuotame rituale. Tikras ma- 
mos vardas buvo Barbara, bet paprastai ji prisistatydavo tiesiog Bobi, 
todėl būtent tokiu vardu tąnakt ją vadinau. Užuot sakius 22222, tarti 
Bobi buvo tarsi išsilaisvinimas: rodės, pirmąsyk iš tikrųjų supratau, kad 
ji buvo daugiau nei mano motina. Mamai mirus, netekau ir Bobi — 
moters, kuria ji buvo atskirai nuo tos, man priklausiusios. Atrodė, kad 
tik tuomet iš tikrųjų atsiskleidė tobula ir sykiu kliaudų nestokojusi jos 
žmogiškumo galia, tarsi jos gyvenimas būtų prilygęs nepriekaištingai 
nutapytai freskai, kurią tik dabar pirmąsyk įstengiau aprėpti žvilgsniu. 
Pamatyti tai, kas ji buvo ir kas nebuvo su manimi. Išvysti, kaip nuošir- 


džiai ji priklausė ir tuo pat metu nepriklausė vien man. 


Paskutinis Bobi noras - kad jos organai būtų paaukoti ir galėtų padė- 
ti kitiems - taip ir nebuvo išpildytas, bent jau išpildytas ne taip, kaip 
ji tikėjosi. Vėžys ir morfijus dar prieš mirtį buvo spėję keturiasdešimt 
penkerių metų kūną suėsti taip, kad jis veikiau būtų galėjęs kitą orga- 
nizmą užnuodyti, nei jam padėti. Galų gale jiems pavyko panaudoti tik 
jos akių ragenas. Puikiai žinojau, kad ta akies dalis primena tik plonytę 
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skaidrią plėvelę, bet galvodama apie tai, ką atidavė mano mama, nepa- 
jėgiau apie jas galvoti taip paprastai. Mano vaizduotė visuomet pieš- 
davo įspūdingas dangaus mėlynumo mamos akis nepažįstamojo veide. 
Prabėgus keletui mėnesių po jos mirties, pašto dėžutėje radome padėką 
nuo Nacionalinio transplantacijos biuro. Laiške buvo rašoma, jog tik 
jos dosnumas leido kažkam maryti pasaulį. Degiau noru sutikti tą žmo- 
gų, įsispitryti į jo arba jos akis - žmogui būtų nereikėję tarti nė žodelio. 
Tenorėjau, kad tas žmogus, kad ir kas jis ar ji būtų, žvilgtelėtų į mane. 
Paskambinau laiške nurodytu telefono numeriu, bet mano prašymas 
buvo nedelsiant atmestas. Mane patikino, jog atliekant transplantaciją 
svarbiausia - konfidencialumas. Negalėjau pažeisti paciento teisių. 

— Norėčiau paaiškinti jums apie jūsų motinos auką, - kantriai puo- 
lė mane raminti telefonu atsiliepusi moteris. Guodžiantis jos balsas 
priminė begalę socialinių darbuotojų, psichologų, ligoninės savano- 
rių, slaugių, gydytojų ir laidojimo namų darbuotojų, bendravusių su 
manimi paskutiniosiomis mamos gyvenimo savaitėmis ir pirmosiomis 
dienomis jos gyvybei užgesus. Visų jų balsai buvo kupini sąmoningos, 
kone įkyrios užuojautos, tuo pat metu vis primenančios, kad viską iš- 
gyvenu tik aš viena. 

— Persodinta buvo ne visa akis, - aiškino moteris. - Tik ragena, 
kuri yra... 

— Pati žinau, kas yra ragena, - riktelėjau. — Vis dėlto norėčiau ži- 
noti, kas jas gavo. Jei įmanoma, pamatyti jį ar ją. Manau, bent jau tiek 
esate man skolingi. 

Įtūžusi padėjau telefono ragelį, bet mažutė blaiviai mąstyti dar 
įstengusi mano dalis puikiai žinojo, jog moteris teisi. Mano motinos 
tame žmoguje nebuvo. Nebebuvo jos mėlynų akių, ir aš jau niekada į 


jas neįsižiūrėsiu. 


Kai mano knygos puslapius prarijusi liepsna pagaliau užgeso, atsistojau 


kėblinti atgal į palapinę, bet mano ausis iš rytų pusės pasiekė aukšto 
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pasiutusio lojimo ir kauksmo triukšmas - artinosi kojotų gauja. Šiau- 
rės Minesotoje buvau šiuos garsus girdėjusi tiek kartų, kad jie manęs nė 
nebaugino - priešingai, priminė namus. Nužvelgiau dangų: tamsoje 
visur aplink mane ryškiai žibėjo didingos žvaigždės. Suvirpėjau aiškiai 
suvokdama, kokia laimė mane aplankė čia atsidūrus - buvo taip gražu, 
kad nė nesinorėjo išsyk pasislėpti palapinėje. Kur būsiu po mėnesio? 
Netilpo galvoj, kad laiką jau leisiu ne kelyje, tačiau tokia buvo tiesa. 
Greičiausiai būsiu Portlande, jei ne dėl kokios kitos priežasties, tai dėl 
tuštutėlių kišenių. Dar turėjau šiek tiek pinigų, gautų Ašlande, bet ti- 
krai ne tiek daug, kad jų pakaktų nusigauti iki Dievų tilto ir dar liktų. 

Mąsčiau apie Portlandą dar keletą dienų, per kurias spėjau išdūlinti 
iš Dangaus ežerų tyrlaukių ir atsidurti Oregono dykumoje - aukštoje 
dulkių nusėtoje lygumoje, žaliavusioje suktaspyglėmis pušimis. Mano 
knygoje buvo paaiškinta, jog kadaise dykuma buvo nusėta ežerais ir šal- 
tiniais, bet per Mazamos ugnikalnio išsiveržimą visą teritoriją nuklojo 
lava ir pelenai. Kai pasiekiau Kraterio ežero nacionalinį parką, buvo 
šeštadienio rytas. Ežero niekur nebuvo macyti - pasiekiau tik stovykla- 
vietę, įkurtą vienuolika kilometrų piečiau nuo ežero kranto. 

Tai buvo ne šiaip stovyklavietė — greičiau jau pašėlęs kompleksas 
turistams, kuris apėmė stovėjimo aikštelę, parduotuvę, viešbutuką ir 
nedidelį monetą įmetus veikti pradedantį skalbimo aparatą. Regis, čia 
variklius riaumoti vertė ir garsiai automobilio radijo grojamos muzikos 
klausėsi bent trys šimtai žmonių, per šiaudelius iš milžiniškų popie- 
rinių puodelių siurbčiojusių gaiviuosius gėrimus ir šlamštusių trašku- 
čius iš didžiulių parduotuvėje pirktų pakuočių. Vaizdelis vienusyk ir 
prikaustė mano dėmesį, ir privertė pasibaisėti. Jei nebūčiau dar prieš 
atvykdama žinojusi, kad tereikia įveikti bent pusę kilometro bet kuria 
kryptimi, ir atsidursiu visai kitame pasaulyje, niekaip nebūčiau įsten- 
gusi tuo patikėti. Apsinakvojau stovyklavietėje, palaimingai nusimau- 


džiau po dušu ir jau kitą rytą išsirengiau Kraterio ežero link. 
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Apibūdinimas knygoje buvo visiškai teisingas: vos išvydusi ežerą, 
kurį laiką negalėjau patikėti savo akimis. Stypsojau ant vos daugiau nei 
dviejų kilometrų aukščio skardžio, o vandens paviršius žvilgėjo beveik 
trimis šimtais metrų žemiau. Kiek nelygaus skritulio formos ežeras tie- 
siai man po kojomis žibėjo žodžiais nenusakomo tyrumo ultramarino 
žydruma - tokios iki tol niekur nebuvau regėjusi. Ežeras driekėsi apie 
dešimtį kilometrų į priekį, o mėlį vienintelėje vietoje skrodė nedidelio 
ugnikalnio viršūnėlė - Burtininko sala, išnirusi iš vandens vos daugiau 
nei du šimtus metrų. Kūgio formos salelėje žėlė suktos lapuodegės pu- 
šys. Kalvota ir kone bevaisė ežero pakrantė kur ne kur žaliavo tokiomis 
pat pušimis, o iš tolėliau vandens telkinį supo kalnai. 

— Ežeras toks tyras ir gilus, nes sugeria visas mums regimos šviesos 
spalvas, išskyrus mėlyną, todėl mūsų tinklainės jį suvokia it švarią tam- 
sią mėlynę, - prabilo man už nugaros stovėjusi nepažįstamoji, atsaky- 
dama į klausimą, kurio iš nuostabos vos neištariau garsiai. 

— Ačiū, — atsakiau jai. 

Tokia ežero gelmė ir tyrumas, sugeriantis kiekvieną mums regimos 
šviesos spalvą, išskyrus mėlyną, atrodė visiškai logiškas ir moksliškai 
teisingas paaiškinimas, bet manęs nepaliko ramybėje mintis, jog Krate- 
rio ežere slypėjo kažkokia nepaaiškinama paslaptis. Klamatų gentis šio 
ežero apylinkes iki šiol laikė šventa vieta, ir jį išvydusi aiškiai suvokiau 
kodėl. Nė nesirengiau to vertinti skeptiškai. Atrodė visiškai nesvarbu, 
kad dešimtys turistų aplink stengėsi kuo gražiau nufotografuoti eže- 
rą ar važiavo automobiliais pro šalį sumažinę greitį. Ežero galia buvo 
akivaizdžiai juntama. Viduryje šių sausumos platybių ežeras atrodė 
it stebuklas — neįveikiamas, atsiskyręs ir vienišas, toks, koks visuomet 
buvo ir bus per amžius, sugerdamas visas mums regimos šviesos spal- 
vas, išskyrus mėlyną. 

Užfiksavau fotoaparatu keletą kadrų ir nužingsniavau ežero pa- 


krante link keleto nedidelių namelių, suręstų turistams. Neturėjau 
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kito pasirinkimo, reikėjo praleisti čia dieną: buvo sekmadienis, ir pašto 
skyrius nedirbo. Norėdama atsiimti dėžę privalėjau sulaukti rytojaus. 
Dienos pagaliau vėl buvo saulėtos ir šiltos, cimpinant į priekį staiga 
dingtelėjo, kad, jei nebūčiau nutraukusi nėštumo, apie kurį sužinojau 
Su Folso viešbučio kambaryje diena anksčiau, nei nutariau leistis į žygį 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku, maždaug dabar būčiau 
turėjusi gimdyti. Mano kūdikio gimimo diena būtų išpuolusi tą pačią 
savaitę, kaip ir motinos gimtadienis. Skaudus datų sutapimas man pri- 
minė smūgį žemiau juostos, bet abejoti sprendimu nutraukti nėštumą 
visgi neprivertė - tik paskatino mane maldauti visatos duoti man dar 
vieną galimybę ir leisti prieš tampant motina virsti tuo, kuo privalėjau 
virsti: moterimi, kurios gyvenimas visiškai skyrėsi nuo mamos. 

Kad ir kaip būčiau mylėjusi ir dievinusi motiną, jau vaikystėje rez- 
giau planus, norėdama žūtbūt netapti tokia kaip ji. Puikiai žinojau, 
kodėl vos devyniolikos ji sumainė žiedus su mano tėvu: dėl nėštumo 
ir vos menkučio trupinėlio meilės. Ši istorija buvo viena tų, kurias po 
žodelį iš jos lūpų ištraukiau be atvangos klausinėdama, jai purtant gal- 
vą ir nesuvokiant, kodėl man visa tai įdomu. Kamantinėdavau mamą 
tol, kol ji pagaliau pasiduodavo. Sužinojusi, kad laukiasi, ji svarstė dvi 
galimybes: neteisėtai nutraukti nėštumą Denveryje arba iki gimdymo 
pasislėpti atokiame mieste ir vėliau atiduoti mano seserį motinai, kuri 
buvo pasisiūliusi užauginti mažylę kaip savą. Vis dėlto mano motina 
nutarė nesiimti nė vienos iš šių išimčių. Ji nusprendė užauginti savo kū- 
dikį, tad ištekėjo už mano tėvo ir tapo Karen motina. Tuomet - mano, 
o kiek vėliau ir Leito. 

Mūsų. 

— Niekada nespaudžiau rankose savo gyvenimo vairo, - virkavo ji 
vieną dieną po to, kai sužinojo netrukus mirsianti. - Visuomet elgiausi 
taip, kaip norėjo kas nors kitas. Visada buvau kieno nors dukra, žmona 


arba motina. Niekada negalėjau paprasčiausiai būti savimi. 
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— O, mama, - tik tiek teįstengiau ištarti, glostydama jos ranką. 


Buvau per jauna, kad pasakyčiau ką nors daugiau. 


Dienai įpusėjus nukėblinau į viename netoliese stūksojusių pastatų 
veikusią valgyklėlę ir papietavau, tuomet pro automobilių stovėjimo 
aikštelę nuėjau į Kraterio ežero viešbutuką ir su Pabaisiuku ant pečių 
dūlindama elegantišku kaimiško stiliaus vestibiuliu akimirkai stabte- 
lėjau dirstelėti į valgomąjį. Prie staliukų sėdėjo būreliai žmonių, dai- 
lios kompanijos, rankose it blyškiai gelsvus brangakmenius spaudusios 
Chardonnay ir Pinot gris vyno taures. Išnirusi lauk į terasą, nuo kurios 
atsivėrė stulbinamas ežero vaizdas, nukurnėjau prie didžiulių supamų- 
jų krėslų ir susiradau vieną, kėpsojusį kiek tolėliau nuo kitų. 

Likusią popietės dalį praleidau ten kiurksodama, nenuleisdama 
žvilgsnio nuo ežero. Nuo Dievų tilto mane vis dar skyrė 537 kilome- 
trai, bet ramybėje nepaliko širdį užvaldęs jausmas, jog kai kur jau atvy- 
kau, - tarsi tasai skaisčiai mėlynas vanduo būtų kuždėjęs man kažką, 
ką išgirsti norėdama įveikiau visą šį kelią. 

"Turėjau nuolat sau priminti, jog kadaise čia būta Mazamos. Kadai- 
se čia stūksojo daugiau nei pusketvirto kilometro aukščio ugnikalnis, 
vieną dieną netekęs širdies. Kadaise viskas aplink buvo palaidota po 
lavos ir pelenų sluoksniu. Kadaise čia būta tuščio dubens, kuriam pri- 
pildyti prireikė ne vieno šimto metų. Vis dėlto, kad ir kaip atkakliai 
būčiau stengusis, mano fantazija buvo bejėgė nupiešti šiuos vaizdinius. 
Nei kalno, nei išdegintų apylinkių, nei tuščio dubens - jų čia tiesiog 
nebuvo. Tėliko tik vandens tyla ir ramybė - tai, kuo kalnas, išdegintos 


apylinkės ir tuščias dubuo virto prasidėjus gijimui. 


1/ 


PIRMYKŠTĖS BUSENOS 


Oregonas mano mintyse priminė „klases“: mintimis nuo Kraterio eže- 
ro iki Dievų tilto akimirksniu nukeliavau kažką peršokdama, kažkur 
pasukdama ir stryktelėdama... 137 kilometrai iki kitos maisto atsargų 
dėžės Šelter Kovo poilsiavietėje. 230 kilometrų nuo ten iki paskutinės 
dėžės, laukusios manęs greta Olalijo ežero. Tuomet būtų likęs kelio 
galelis iki Kolumbijos upės: 170 kilometrų iki Kaskadinio Loko mies- 
telio su trumpute stotele šios atkarpos viduryje - Timberlaino poilsia- 
vietėje ant Hudo kalno šlaito, kur jau manyčiau - po velnių, negaliu 
patikėti, jog beveik atvykau! 

Atrodė, vienas juokas, bet viską sudėjus susidarydavo 537 kilome- 
trai. 

Netrukus suvokiau vieną gerą naujieną: kad ir kas nutiktų stengian- 
tis įveikti tuos 537 kilometrus, kone visą kelią netoliese galėsiu rasti 
šviežių uogų. Šilauogės, mėlynės, gervuogės — visos jos, išpampusios 
ir pasirengusios būti nuskintos, lūkuriavo manęs kelio pakraščiuose. 
Ramiausiai žingsniuodama nuo Tilseno viršukalnės link Deimanto 
viršūnės tyrlaukio, rankomis raškiau jas nuo krūmynų, retsykiais stab- 


telėdama prisirinkti pilną kepurėlę. 
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Baugino šaltis. Svilino kaitra. Ant medžio žievę ir negyvą nupeštą 
vištą primenančių mano klubų odos lopinėlių užaugo dar vienas storos 
odos sluoksnis. Nors pėdos vis dar pragariškai perštėjo, jos bent jau 
nekraujavo - neiškilo naujų pūslių. Kad bent kiek nuraminčiau skaus- 
mą, keletą kartų nutariau sustoti paėjusi vos pusdienį ir įveikusi gal tik 
vienuolika ar dvylika kilometrų, bet nieko gero iš to neišėjo: skausmas 
buvo persmelkęs pėdas iki kaulų smegenų. Kartais skinantis kelią į 
priekį atrodydavo, kad jos iš tikrųjų lūžusios ir turėtų būti aptvarstytos 
ir sugipsuotos, o ne apautos batais. Versdama jas negailestingu keliu 
nešti šitokį svorį jaučiausi, tarsi būčiau iškrėtusi ką nors siaubingo ir 
neatitaisomo. Nepaisant viso to, buvau stipresnė nei kada nors anks- 
čiau. Netgi nešina milžiniška manta įstengdavau per dieną įveikti gana 
įspūdingą atstumą - na ir kas, kad pradėjus temti jausdavausi it sudau- 
Žyta. 

Žygis Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku man atrodė kiek 
lengvesnis, bet nuo lengvos kelionės jis vis dar skyrėsi kaip diena nuo 
nakties. 

Pasitaikydavo malonių rytų ir smagių popiečių, kai penkiolika še- 
šiolika kilometrų nupėdindavau nepajutusi praktiškai nieko. Dievinau 
galimybę užsimiršti žingsnių ir slidinėjimo lazdos kaukšėjimo į kelią 
ritme, galvoje skambant amžinam tylos, dainų ir atsitiktinių frazių 
kratiniui. Dievinau kalnus, akmenis, elnius, triušius, kurie, vos mane 
išvydę, pranykdavo tarp medžių, vabalus ir varles, šleivojusius skersai 
kelio. Vis dėlto kiekvieną dieną ateidavo laikas, kuomet mano meilė 
visam kam išgaruodavo, o protas sugrįždavo prie tos pirmykštės būse- 
nos, kai nerūpėdavo niekas, išskyrus judėjimą į priekį. Pėdindavau tiek, 
kiek pajėgdavau, kol nuoširdžiai patikėdavau nebejįstengsianti žengti 
daugiau nė žingsnelio į priekį. Tuomet sustojusi įsirengdavau stovykla- 
vietę ir nedelsdama atlikdavau visus nakvynei pasirengti būtiniausius 
darbus: tik tam, kad kuo greičiau ateitų palaimos kupina akimirka, kai 


visiškai suniokota galėsiu išsitiesti palapinėje paslika. 
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Būtent taip jaučiausi pasiekusi Šelter Kovo poilsiavietę: išsekusi, 
išvarginta žygio nuobodulio ir nepajėgi jausti ką nors daugiau nei dė- 
kingumą pagaliau pasiekus dar vieną kelio stotelę. Peršokau dar vieną 
Oregono „klasių“ žaidimo langelį. Šelter Kovo poilsiavietėje stovėjo 
parduotuvėlė, apsupta saujelės paprastučių medinių nuomojamų na- 
melių, išsibarsčiusių plačioje žaliuojančioje pievoje ant didžiulio miš- 
kų apsupto Odelo ežero kranto. Įkėblinusi į parduotuvės terasą nėriau 
vidun, kur išvydau tik keletą trumpučių žvejybinio jauko ir užkandžių 
lentynėlių bei gėrimų prikrautą šaldytuvą. Susiradau butelį S2a2pple, 
čiupau pakelį traškučių ir nužingsniavau prie kasos. 

— Keliauji Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku? - paklausė 
ten dirbęs vyriškis. Man linktelėjus, jis pamojo lango parduotuvės gale 
pusėn. - Pašto skyrius atsidarys tik rytojaus rytą, bet gali nemokamai 
apsistoti netoliese. Ten yra ir dušai, kainuos tik dolerį. 

Kišenėje teturėjau dešimt žalių - kaip jau buvau beįprantanti tikė- 
tis, stabtelėjimai Ašlande ir Kraterio ežero nacionaliniame parke atsi- 
ėjo kiek brangiau, nei buvau planavusi, bet žinojau, jog dėžėje, kurią 
ketinau atsiimti kitą rytą, laukia dar viena dvidešimtinė, todėl tiesda- 
ma vyrui pinigus už gėrimą ir traškučius paprašiau dalį grąžos atiduoti 
smulkiomis monetomis, kad galėčiau susimokėti už dušą. 

Kieme atsidariau limonado butelį bei traškučių pakelį ir užkan- 
džiaudama patraukiau link nedidelio medinio dušo namelio, kurį 
buvo parodęs parduotuvės darbuotojas. Įžengusi vidun maloniai nu- 
stebau: nameliu vienusyk galėjo naudotis tik vienas keliautojas. Užra- 
kinusi duris už nugaros tapau vienintele šios vietos karaliene. Jei šeimi- 
ninkai būtų leidę, mielai būčiau čia miegojusi. Nusivilkusi drabužius, 
dirstelėjau į savo atspindį apsitrynusiame veidrodyje. Kelias suniokojo 
ne tik mano pėdas - kaip reikiant nukentėjo ir plaukai: tapo gerokai 
šiurkštesni, o dėl juos nuklojusių sudžiūvusio prakaito ir kelio dulkių 


sluoksnių atrodė ir kelissyk storesni. Rodės, lėtai, bet užtikrintai virstu 
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keistu viduriuku tarp Faros Foset (XX a. amerikiečių aktorė — vert. 
past.) didingiausiomis jos šlovės akimirkomis ir Gungos Dino (Radjar- 
do Kiplingo eilėraščio ir vėliau pagal jį sukurto filmo veikėjas indas — 
vert. past.) klaikiausiomis jo dienomis. 

Įmetusi monetų į nedidelę skrynelę, įžengiau į dušą ir ėmiau mėgau- 
tis karšto vandens prabanga, trindama kūną kažkieno anksčiau duše 
palikto muilo gabalėliu, kol šis visiškai ištirpo mano delnuose. Išlipusi 
nusišluosčiau kūną ta pačia skarele, kuria ežeruose ir vandenynų įlan- 
kose šveisdavau puodą ir šaukštą, ir vėl apsivilkau purvinais drabužiais. 
Šiaip taip užsikėlusi ant pečių Pabaisiuką nukėblinau atgal, jausdamasi 
bent tūkstantį kartų geriau. Priešais parduotuvėlę buvo plati terasa, ku- 
rios pakraščiais driekėsi ilgas suolelis. Įsitaisiusi ant jo įsmeigiau žvilgs- 
nį į Odelo ežerą ir ėmiau pirštais švelniai sklaidyti drėgnus plaukus. 
Olalijo ežeras, tuomet - Timberlaino poilsiavietė ir Kaskadinis Lokas, 
maniau sau. 

Strykt, pastrykt - ir baigta. 

- Ar tu - Šeril? - paklausė iš parduotuvės išniręs vaikinas. Neprač- 
jus nė minutėlei, paskui jį pasirodė dar du. Nors ant jų pečių nesimatė 
kuprinių, dirstelėjusi į prakaitu permirkusius marškinėlius akimirks- 
niu sumojau, jog jie taip pat keliauja Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių taku. Jauni dailūs barzdočiai buvo įdegę ir purvini, sykiu nej- 
tikėtinai liesi ir pasakiškai raumeningi. Vienas jų buvo aukštas, kitas — 
šviesiaplaukis, o trečiasis žavėjo skvarbiu žvilgsniu. 

Negalėjau atsidžiaugti spėjusi nusimaudyti po dušu. 

— Taip, - atsakiau. 

- Jau kurį laiką sekėme tavo pėdomis, - nudžiugo šviesiaplaukis, ir 
liesutį jo veidą nušvietė šypsena. 

- Žinojome, kad šiandien pagaliau tave pasivysime, - patikino 
skvarbiaakis. - Pastebėjome ant kelio pėdsakus. 


— Sekėme tavo įrašus registracijos knygose, - pridūrė aukštaūgis. 
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— Mėginome atspėti tavo amžių, — prisipažino šviesiaplaukis. 

- Ir kiekgi, manėte, man metų? - paklausiau išsiviepusi it beprotė. 

— Dvejojome - manėme, kad būsi arba mūsų bendraamžė, arba 
maždaug penkiasdešimties, - atsakė skvarbiaakis. 

— Tikiuosi, nenusivylėte, - atsakiau, ir visi nuraudę prapliupome 
juokais. 

Vaikinai buvo vardu Rikas, Džošas ir Ričis, visi trejais ar ketveriais 
metais jaunesni už mane ir kilę iš Portlando, Judžino bei Naujojo Or- 
leano. Trijulė kartu lankė uždarą Minesotos laisvųjų menų koledžą, 
kiurksantį geros valandos atstumu nuo Tvin Sičio. 

— Aš iš Minesotos! - sušukau išgirdusi jų pasakojimą, bet vaikinai 
jau žinojo: buvau tai paminėjusi įrašuose registracijos knygose. 

— Dar neturi kelio pravardės? - pasmalsavo kažkuris. 

— Bent jau neteko apie tokią girdėti, - prisipažinau. 

Trijulė pravardę turėjo - prisipažino, jog pietų Kalifornijoje kiti 
žygeiviai buvo juos pakrikštiję Trimis Jaunais Smarkuoliais. Pravardė 
puikiai tiko: jaunuolių išties būta ne iš kelmo spirtų. Žygiuoti jie pra- 
dėjo nuo Meksikos pasienio. Priešingai nei visi kiti, neaplenkė sniegy- 
nų - įveikė visus po pusnynais palaidotus kilometrus, būtent todėl tarp 
šiemet ketinusiųjų įveikti atstumą nuo Meksikos iki Kanados liko vieni 
paskutiniųjų, o dabar, tokią vėlyvą vasaros dieną, sutiko mane. Jiems 
neteko sutikti Tomo, Dago, Grego, Meto, Alberto, Brento, Steisės, Tri- 
nos, Rekso, Semo, Helenos, Džono ir Saros. Jie nė nestabtelėjo Ašlan- 
de. Jie nešoko skambant Gratefu/ Dead kūriniams, nekramtė opijaus 
ir prispausti prie uolos neužsiiminėjo seksu. Jie tiesiog skynėsi kelią į 
priekį, kasdien įveikdami daugiau kaip trisdešimt penkis kilometrus ir 
sparčiai vydamiesi mane nuo pat tos akimirkos, kai atvykusi į Sierą it 
varlė stryktelėjau į šiaurę pro pat jų nosis. Jie nebuvo šiaip jaunų smar- 
kuolių trijulė: veikiau trys jaunos neįveikiamos žygių mašinos. 


Jų kompanijoje praleistas laikas priminė atostogas. ' 
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Nukūrėme į parduotuvės šeimininkų mums paskirtą stovyklavietę, 
kur Trys Jauni Smarkuoliai jau buvo numetę kuprines, pasigaminome 
vakarienę ir leidomės pliurpti apie tiek su keliu susijusius, tiek ir visai 
kitus dalykus. Akimirksniu juos pamėgau. Bendrai kalbai rasti paka- 
ko poros akimirkų. Vaikinai buvo mieli geraširdžiai linksmuoliai, ir jų 
draugijoje netrukau pamiršti, kokia sužlugdyta dar visai neseniai sau 
atrodžiau. Jų garbei paruošiau sausai užšaldyto aviečių pyrago, kurį jau 
šitiek savaičių nešiausi su savimi, laukdama ypatingos progos. Pagaliau 
pasiruošę desertą, kabinome jį iš mano puodo keturiais šaukštais, o vė- 
liau sugulėme į eilę ir užsnūdome po atviru dangumi. 

Rytui išaušus visi atsiėmėme savo atsargų dėžes ir parsinešę jas į 
stovyklavietę kibome ruošti mantos tolesniam žygiui. Atsidariusi savą- 
ją, tuojau sukišau delnus tarp švelnių užspaudžiamų maisto maišelių, 
stengdamasi užčiuopti voką su dvidešimtine. Nors, ieškant vokelio su 
pinigais, širdį užliejo jau pažįstamas jaudulys, tąsyk man jo rasti nepa- 
vyko. Išmečiau viską iš dėžės ir pirštų galiukais patikrinau dėžės kraš- 
telius, bet pinigų nebuvo. Nežinojau, kodėl - tiesiog nebuvo. Mano 
kišenėje liko šeši doleriai ir dvylika centų. 

— Mėšlas, - nusikeikiau. 

— Kas? - paklausė vienas Jaunųjų Smarkuolių. 

— Nieko, - atsakiau. Gėdijausi prisipažinti, jog vis keliauju tuščio- 
mis, o už manęs nestypso jokia nematoma jėga su kreditine kortele 
rankose ar pilna banko sąskaita. 

Susikroviau gautą maistą į mėlynąjį krepšį, siusdama vien nuo min- 
ties, kad 230 iki kitos atsargų dėžės man likusių kilometrų teks sukarti 
vos su šešias doleriais ir dvylika centų kišenėje. Raminau save vis vien 
kulniuojanti ten, kur grynųjų man neprireiks, - turėjau skintis kelią 
pačios Oregono širdies link: per Viljametės, Makenzio ir Santjamo 
perėjas, skersai Trijų Seserų, Vašingtono ir Džefersono viršukalnių tyr- 
laukius. Ten juk vis tiek nebus kur išleisti nė tų šešių dolerių ir dvylikos 


centų, tiesa? 
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Po geros valandos drauge su Trimis Jaunais Smarkuoliais iškėbli- 
nome iš stovyklavietės. Mūsų keliai vis susitikdavo, o retsykiais stab- 
telėdavome kartu pailsėti. Negalėjau atsistebėti, išvydusi, ką ir kaip 
jie valgo: nors buvo plonyčiai it stagarai, stabtelėję jie staiga virsdavo 
nesuvaldomais barbarais, per vieną penkiolikos minučių pertraukėlę 
susikemšančiais į burnas bent po trejetą S2ickers batonėlių. Vaikinams 
nusivilkus marškinėlius, po oda aiškiai matydavosi kiekvienas šonkau- 
lis. Aš taip pat buvau netekusi svorio, nors ir mažiau nei vyrai - stebė- 
dama kitų keliautojų kūnus, per vasarą jau buvau suvokusi, kad žygis 
moterų ir vyrų figūras keičia nevienodai - bet jau nebesukau galvos, ar 
atrodžiau liekna, ar rubuilė. Man terūpėjo gauti kuo daugiau maisto: 
kaip ir vaikinai, tapau nesuvaldomo rajumo barbare. Jau buvau pasie- 
kusi tokią būseną, kai skairomo romano herojui kibus į maistą turėda- 
vau praleisti dalį teksto: pernelyg skausminga atrodė skaityti apie tai, 
ko taip troškau, bet niekaip negalėjau gauti. 

Su Trimis Jaunais Smarkuoliais atsisveikinau dar tą pačią popietę: 
vaikinai ketino įveikti dar keletą kilometrų tolyn nuo vietos, kur jau 
buvau sumaniusi įsikurti nakčiai. Visgi jie nebuvo tik trys jaunos ne- 
įveikiamos žygių mašinos - jaunuoliams rūpėjo kuo greičiau pasiekti 
Santjamo perėją, kur kelias dienas ketino padaryti žygio pertraukėlę 
ir aplankyti šeimą bei draugus. Kol jie šiek tiek pagyvens kaip žmonės, 
maudysis po dušu, miegos tikrose lovose ir mėgausis tokiu maistu, ko- 
kio neįstengiau nė įsivaizduoti, aš ir vėl išsiveršiu į priekį, ir grįžę į kelią 
vaikinai vėl gaus sekti mano pėdsakais. 

— Pavykite mane, jei įstengsite, - paraginau tikėdamasi, jog taip ir 
nutiks, nes išsiskiriant su trijule širdį suspaudė liūdesys. Tą vakarą reng- 
damasi nakvoti šalia nedidelio tvenkinėlio vis dar švytėjau iš laimės 
juos sutikusi, o po vakarienės masažuodama pėdas iš naujo permąsčiau 
kiekvieną jų pasakotą istoriją. Dar vienas pajuodęs kojos nagas rodės 
jau beatsiskiriąs nuo piršto. Staigiai jį timptelėjau, ir nagas pasiliko 


mano rankoje. Nusviedžiau jį į žolę. 
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Dabar tarp kelio ir manęs nusistovėjo lygiosios. Rezultatas - 5:5. 

Įsitaisiau palapinėje, kojas užsikėlusi ant maisto krepšio, ir įnikau į 
dėžėje rastą naują knygą - Marijos Dermo „Dešimt tūkstančių dvasių“. 
Skaičiau iki pat akimirkos, kai pajutau nebejstengianti išlikti atsimer- 
kusi. Išjungiau lempelę ir išsitiesiau tamsoje. Vos ėmusi snausti, tiesiai 
virš galvos išgirdau medyje ūbaujančią pelėdą. U-uuuu, u-uuuu, šaukė 
paukštis vienusyk taip garsiai ir taip švelniai, kad mano sapnai tuojau 
išsilakstė. 

— U-uuuu, - šūktelėjau, bet pelėda tylėjo. 

— U-uuuu, - pamėginau darsyk. 


— U-uuuu, - atsiliepė paukštis. 


Įžengiau į Trijų Seserų tyrlaukį, taip pavadintą Pietinės, Šiaurinės ir 
Viduriniosios Seserų viršukalnių garbei. Kiekviena Sesuo siekė dau- 
giau kaip trijų kilometrų aukštį ir buvo pripažinta trečia, ketvirta arba 
penkta pagal aukštį Oregono viršukalne. Tarp gana arti vienas kito 
susispraudusių vulkaninių viršūnių, kurias turėjau įveikti artimiausią 
savaitę, šios trys spindėjo it karūnos brangakmeniai. Deja, kol kas jų 
nemačiau: Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku jų link arti- 
nausi iš pietų, tad mintyse traukdama dainas ir deklamuodama eilė- 
raščių nuotrupas žingsniuoti turėjau aukštų didžiųjų pocūgių, veimu- 
tinių pušų ir juodųjų cūgų giria, kur ne kur praeidama pro ežerėlius ir 
tvenkinius. 

Praėjus keletui dienų nuo atsisveikinimo su Trimis Jaunais Smar- 
kuoliais pasukau beveik porą kilometrų šalin nuo Ramiojo vandenyno 
pakrantės viršūnių tako, mano gide aprašyto Elko ežero poilsiavietės 
link vedusiu takeliu. Čia paežerėje kėpsojo nedidelė krautuvėlė žve- 
jams — panaši į tą, kurioje lankiausi Šelter Kove, tik čia dar būta mė- 
sainiais prekiavusios kavinės. Nebuvau iš anksto suplanavusi nukryp- 


ti nuo žygio maršruto, bet pasiekus tako ir miestelio pusėn vedusio 
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šunkelio susikirtimo tašką, nenugalimas alkis mane nugalėjo. Kai ten 
atkakau, dar nebuvo nė vienuoliktos ryto, ir aplink neišvydau nė gy- 
vos dvasios, išskyrus darbuotoją. Peržvelgusi meniu ir mintyse atlikusi 
keletą matematinių veiksmų užsisakiau sūrainį, skrudintų bulvyčių ir 
nedidelę porciją kolos. Gavusi savo užkandžius, susižavėjusi kibau į 
juos, apsupta žvejybiniais jaukais apkabinėtų sienų. Mano sąskaita sie- 
kė šešetą dolerių ir dešimt centų. Pirmąsyk per visą gyvenimą negalė- 
jau palikti arbatpinigių. Palikdama vienintelius man likusius du centus 
būčiau greičiau jau įžeidusi darbuotoją. Išsitraukiau iš užspaudžiamo 
maišelio, kuriame laikiau vairuotojo pažymėjimą, pluoštelį pašto žen- 
klų ir padėjau juos greta lėkštės. 

— Atleiskite, neturiu laisvų monetų, bet palikau jums kai ką kita, - 
prisipažinau, gėdydamasi garsiai ištarti, ką palikusi. 

Vyriškis tik papurtė galvą ir saumurmėjo kažką, ko suprasti man ne- 
pavyko. 

Nužingsniavau tuščios siaurutės Elko ežero pakrantės link, spaus- 
dama delne du centus ir dvejodama, ar nevertėtų sviesti jų į vandenį ir 
sugalvoti noro. Vis dėlto nutariau nuo to susilaikyti ir paslėpiau mone- 
tas kišenėje tam atvejui, jei jų netyčia prireiktų kur nors pakeliui nuo 
čia iki Olalijo ežero eigulių stotelės, įsikūrusios už mintis išblaivinsian- 
čių 160 kilometrų. Turėti vos du centus man atrodė ir klaiku, ir šiek 
tiek juokinga - kartais tuščios kišenės mano veide įžiebdavo netikėtą 
šypseną. Stypsodama ten ir žvelgdama į ežero paviršių staiga pirmąsyk 
suvokiau, kad skurdi vaikystė man išėjo tik į naudą. Jei nebūčiau už- 
augusi be cento kišenėje, tikrai nebūčiau taip narsiai pasiryžusi jokiai 
panašiai kelionei su tiek pinigų, kiek tuo metu turėjau. Mūsų šeimos 
ekonominę padėtį visuomet vertinau pagal tai, ko neturėjau galimybės 
gauti: aš nevykdavau į vasaros stovyklas, nelankiau papildomų pamo- 
kų, nekeliavau, niekas nesumokėjo už mano mokslus koledže, nega- 


vau patirti ir žodžiais nenusakomo gyvenimo paprastumo, įteikiamo 
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jaunuoliui į rankas drauge su kreditine kortele, kurios išlaidas paden- 
gia kas nors kitas. Vis dėlto dabar įstengiau susieti tašką A su tašku 
B: vaikystę, praleistą stebint mamą ir patėvį vis naujai skinantis kelią į 
priekį su vos keliais centais kišenėje, ir mano tikėjimą, kad taip gyven- 
ti galėčiau ir pati. Prieš leisdamasi į kelią neskaičiavau, kiek maždaug 
turėtų kainuoti mano žygis, nesusitaupiau tokios sumos ir juo labiau 
neatsidėjau tam tikros sumelės juodai dienai. Jei būčiau taip pasielgu- 
si, dabar nebūčiau skaičiavusi beveik devyniasdešimtos žygio dienos ir 
stovėjusi čia beveik tuščiomis kišenėmis, bet visai patenkinta, galėda- 
ma leisti sau elgtis taip, kaip panorėjusi, nors įprastas žmogus ir būtų 
tvirtinęs, jog tam neturiu pinigų. | 

Žingsniuodama tolyn ėmiau kopti į dviejų kilometrų aukščio vir- 
šūnę, nuo kurios atsivėrė vaizdai į visas įspūdingiausias viršukalnės 
šiaurėje ir rytuose: Viengungio kalnas, ledu padengta Brokeno viršūnė 
ir už visus aukštesnė Pietinė Sesuo, pasistiebusi 3 157 metrus aukš- 
tyn. Gide buvo rašoma, jog ši viršukalnė - jauniausia, aukščiausia ir 
simetriškiausia iš visų Seserų. Ją sudarė daugiau nei dviejų tuzinų rūšių 
vulkaninės uolos, bet mano akiai ji priminė vientisą plytos raudonumo 
kalną, kurio aukštesniuosius šlaitus dengė sniegas. Įdienojus oras kiek 
pakito ir atšilo, tad pasijutau lyg grįžusi į Kaliforniją, kur svilino kaitra, 
o nuo kelio atsivėrė plačios akmenuotų ir žalių laukymių panoramos. 

Dabar, kai oficialiai kulniavau per Trijų Seserų teritoriją, kelias 
nepriklausė man vienai. Aukštose akmenuotose pievose sutikdavau 
vienadienių žygeivių, trumpų atstumų keliautojų su kuprinėmis ant 
pečių, sykį susidūriau net su berniukų skautų būreliu, išsirengusiu į 
žygį su viena nakvyne laukinėje gamtoje. Su kai kuriais sutiktaisiais 
stabrelėdavau persimesti žodeliu kitu. Ar turi ginklą? Negi nebijai? - 
klausinėjo jie, it aidu atkartodami visą vasarą mano girdėtus klausi- 
mus. Ne, me, - kikendama purčiau galvą. Sutikau porą mano amžiaus 


vyrukų, dalyvavusių Kuveito išlaisvinimo operacijoje bei Irake ir vis 
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dar tarnaujančių armijoje, - abu turėjo kapitonų laipsnius. Trumpai 
apsikirpę augaloti gražuoliai atrodė it nužengę tiesiai iš armijos agi- 
tacinių plakatų. Vieną popietę ilgokai praleidome drauge ilsėdamie- 
si greta įlankėlės, kur jiedu į vandenį atvėsti pamerkė porą skardinių 
alaus. Tai buvo paskutinysis jų penkias dienas trukusio žygio vakaras. 
"Tas dvi skardines vyrai nešėsi visą laiką, kad mėgaudamiesi alumi galė- 
tų atšvęsti paskutinįjį vakarą. 

Jiedu norėjo sužinoti viską apie mano kelionę. Koks jausmas šitiek 
dienų praleisti kelyje, ką mačiau pakeliui, kokius žmones sutikau, kas, 
po velnių, nutiko mano pėdoms. Abu užsispyrė pamėginti pakelti nuo 
žemės mano mantą ir kone suakmenėjo iš siaubo supratę, jog ši sunkes- 
nė už tas, kurias nešėsi patys. Galų gale jie susiruošė keliauti tolyn, o aš 
vis dar ilsėdamasi įlankos saulėkaitoje palinkėjau jiems sėkmės. 

- Ei, Šeril, - šūktelėjo vienas jų atsigręžęs, kai jau vargiai teįsten- 
giau juodu įžiūrėti tolumoje. - Palikome vandenyje tau skardinę alaus. 
Tyčia taip pasielgėme, kad negalėtum atsisakyti. Norime, kad juo pasi- 
mėgautum, nes esi kur kas tvirtesnė nei mudu. 

Nusijuokiau ir padėkojusi jiems nucimpinau prie vandens pasiim- 
ti gėrimo. Komplimentas man kaip reikiant paglostė širdį ir pakylėjo 
nuotaiką. Išgėriau alų tą vakarą greta Obsidiano krioklių, taip pava- 
dintų neįtikėtinai žaviai kelią nuklojusių smalos juodumo mineralo 
skeveldrų garbei. Kiekvienas žingsnelis už nugaros palikdavo uolienų 
gabalėlių barškesį, tarsi būčiau žingsniavusi porceliano šukėmis. 

Kur kas menkiau mane sužavėjo kitą dieną kirtus Makenzio perė- 
ją pasiektas Vašingtono viršūnės tyrlaukis. Kelią ten dengė vis didesni 
akmenys, kol galų gale pasiekus Belknapo kraterį ir Mažąjį Belknapą 
į priekį teko skintis per bazalto krūveles. Tai nebebuvo po pavasariš- 
kai žalią pievą išsibarstę mažučiai žvilgantys uolienų kristalai: rodės, 
jog žingsniuoju juoda, aštuonių kilometrų pločio vulkaninių uolienų 


juosta, akmenų dydis svyravo nuo teniso kamuoliuko iki futbolo ka- 
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muolio. Eidama vis nikstelėdavau čiurnas ir kelius. Sukandusi dantis 
kulniavau atvira dykyne Vašingtono viršukalnės link, kol saulė negai- 
lestingai svilino odą. Šiaip taip nusigavusi į kitą kraterių pusę, dėkinga 
nudūlinau tarp medžių ir netikėtai suvokiau, kad aplink nė gyvos dva- 
sios: mudu su keliu vėl buvome pasilikę vienu du. 

Kitą dieną įveikusi Santjamo perėją įžengiau į Džefersono viršūnės 
tyrlaukį, taip pavadintą tamsios didingos šiauriau stūksančios viršukal- 
nės garbei. Praėjusi pro akmenuotą keletu viršūnių it lūžusiais pirštais 
dangaus siekusį Tripirštį Džeką, skubėjau tolyn, kol saulė pasislėpė po 
debesų apklotu, o mane po truputį apgaubė tirštas rūkas. Diena buvo 
kaitri, bet vakare pakilus ir staiga nurimus vėjui temperatūra per pus- 
valandį nukrito daugiau nei dešimčia laipsnių. Ieškodama nakvynei 
tinkamos vietos, kopiau keliu aukštyn taip sparčiai, kaip tik įstengiau. 
Nors aplink buvo kur kas vėsiau nei prieš keletą valandų, visu mano 
kūnu netrukus jau ritosi prakaito lašeliai. Bet kurią akimirką galėjo 
sutemti, o aplink nebuvo jokios pakankamai plokščios ar plynos vie- 
tos palapinei išskleisti. Kai prie nedidelio ežerėlio pagaliau pastebėjau 
tinkamą laukymę, niūri tyla ir ramybė jau vertė jaustis it debesies vidu- 
ryje. Kol pasistačiau palapinę ir nepakenčiamai lėtai veikusiu filtru iš- 
sivaliau butelį vandens, staiga nubudęs vėjas trumpais galingais gūsiais 
ėmė vanoti viršum manęs nusidriekusias medžių šakas. Niekada anks- 
čiau nebuvau patekusi į audrą kalnuose. Nebijau, - kartojau sau šliauž- 
dama į palapinę be vakarienės: lauke jaučiausi pernelyg pažeidžiama, 
nors palapinės sienos apsaugoti įstengė tik minimaliai. Tūnodama tarp 
jų persmelkta nuostabos ir baimės laukiau galingosios audros, kuri taip 
ir nepakilo. 

Prabėgus gerai valandai po saulės laidos oras staiga nurimo, ir to- 
lumoje išgirdau viauksint kojotus, tarsi švenčiant ramybės ir saugumo 
sugrįžimą. Rugpjūtis virto rugsėju, ir stingdantis šaltis sugrįždavo kone 


kasnakt. Užsitempusi kepurę ir pirštines, iškišau nosį lauk, norėdama 
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nusišlapinti. Apšvietusi medžius ant galvos tvirtinama lempele kažką 
pastebėjau ir sustingau: tiesiai į mane žvelgė dvi ryškios poros akių. 
Niekada taip ir nesužinojau, kieno jos buvo. Tepraėjus akimirkai, 


jos it skradžiai žemę prasmego. 


Kitas rytas išaušo kaitrus ir saulėtas, tarsi keistą praėjusios nakties au- 
drą būčiau tiesiog susapnavusi. Pražiopsojusi kelio išsišakojimą po kiek 
laiko suvokiau dūlinanti nebe Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
taku, bet Oregono horizonto keliu, kuris driekėsi visai greta manojo, 
tik maždaug pusantro kilometro tolėliau į vakarus. Mano gide šis ke- 
lias buvo plačiai aprašytas kaip alternatyvus, tad nesukdama sau galvos 
ramiai žingsniavau juo į priekį. Rytojaus dieną kelias privalėjo mane 
parvesti atgal į Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką, o dar po 
dienos turėjau pasiekti Olalijo ežerą. 

Strykt, pastrykt - ir baigta. 

Visą popietę kulniavau tankia giria, kur sykį, išnirusi už posūkio, 
išvydau milžiniškų elnių trijulę: mane pastebėję gyvūnai garsiai kauk- 
šėdami kanopomis nėrė tarp medžių. Vakare, prabėgus vos keletui mi- 
nučių po mano stabtelėjimo įsirengti stovyklavietę greta ežero, kelio 
pašonėje pasirodė pora medžiotojų su lankais. Jie žingsniavo pietų 
link. 

— Gal turi vandens? - akimirksniu prabilo vienas jų. 

— Iš ežero gerti juk negalime, ar ne? - nerimo antrasis nevilties per- 
kreiptu veidu. 

Abu atrodė įpusėję ketvirtąją dešimtį: vienas - šviesiaplaukis ir, 
nors liesas, su nedideliu apvaliu pilveliu, antrasis - aukštas ir pakan- 
kamai įmitęs žaisti futbolą gynėjo pozicijoje. Abu mūvėjo džinsus, prie 
kurių diržų pritvirtinti kabėjo dideli medžiokliniai peiliai, ant pečių 
nešėsi milžiniškas kuprines, apkabinėtas lankais ir strėlėmis. 

— Galite gerti ir ežero vandenį, tik pirmiausia reikėtų jį išvalyti, — 


patikinau. 
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— Neturime kuo, - atšovė smėliaplaukis, nusimesdamas nuo pečių 
kuprinę ir dėdamas ją ant akmens, riogsojusio nedidelėje dykynėlėje 
tarp ežero ir kelio, kur ketinau įsikurti nakčiai. Vyras pasirodė kaip tik 
tą akimirką, kai ant žemės pasidėjau savąją mantą. 

— Galite pasinaudoti mano filtru, - pasiūliau. Atsegusi Pabaisiuko 
kišenę ištraukiau filtrą ir ištiesiau jį smėliaplaukiui, kuris, čiupęs filtrą, 
nuskubėjo prie dumblino ežero kranto ir pritūpė. 

— Kaip juo naudotis? - šūktelėjo jis man. 

Parodžiau jam, kaip vamzdelį su plūde įleisti į vandenį ir kaip spau- 
dyti rankenėlę prie filtro kasetės. 

— Reikės jūsų vandens butelio, - pridūriau, bet vyras ir raudonplau- 
kis jo bičiulis tik apgailestaudami susižvalgė ir prisipažino tokio netu- 
rį. Vyrai buvo išsiruošę tik vienai medžioklės dienai. Jų sunkvežimis 
kėpsojo miško kelyje už gerų penkių kilometrų, gretimame takelyje, 
kurį ne taip jau seniai buvau praėjusi. Jiedu tikėjosi iki šiol jau būti jį 
pasiekę. 

— Nejaugi visą dieną nieko negėrėte? - apstulbau. 

— Turėjome Pepsi, - atsakė smėliaplaukis. - Abu po šešias skardi- 
nes. 

— Iš čia trauksime tiesiai prie automobilio, tad mums nereikia daug 
vandens, bet dabar abu kone mirštame iš troškulio, - prisipažino rau- 
donplaukis. 

— Štai, — ištraukusi iš kuprinės atidaviau jiems visą man dar likusį 
vandenį - maždaug ketvirtį butelio. Ištiesiau jį raudonplaukiui, ir šis, 
trūktelėjęs didelį gurkšnį, perdavė gėrimą bičiuliui, kuris išplempė iki 
paskutinio lašo. Gailėjau jų, bet dar labiau - savęs, atsidūrusios jų kom- 
panijoje. Buvau išsekusi. Tetroškau nusiauti batus ir persirengti prakai- 
tu dar nepermirkusiais drabužiais, susiręsti palapinę ir pasiruošti va- 
karienę, kad pagaliau galėčiau pasinerti į „Dešimtį tūkstančių dvasių“. 


Be to, mane neramino keista nuojauta apie šiuos du vyriškius, nešinus 
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Pepsi, lankais ir didžiuliais medžiokliniais peiliais, šitaip puolusius prie 
manęs. Kažkas manyje vertė akimirką stabtelėti - kaip pirmąją žygio 
savaitę, sėdint Frenko sunkvežimyje ir dvejojant, ar tik jis nenori man 
pakenkti, nors galų gale iš po sėdynės vyras išsitraukė saldymedžio laz- 
delių. Nutariau sutelkti mintis į saldymedį. 

— Mes turime tuščių Pepsi skardinių, - prisiminė raudonplaukis. — 
Galbūt galėtume išsivalyti vandens, naudodamiesi tavo buteliu, ir tuo- 
met įsipilti į porą skardinių. 

Smėliaplaukis pritūpė prie kranto su tuščiu buteliu ir vandens Altru 
rankose, o raudonplaukis nusimetė kuprinę ir ėmė kuistis, ieškodamas 
tuščių Pepsi skardinių. Stovėjau nenuleisdama nuo jų akių, apsivijusi 
savo juosmenį rankomis ir kas akimirką vis labiau žvarbdama. Drėgni 
šortai, marškinėliai ir liemenėlė stingdė mano odą it ledas. 

— Labai sunku pumpuoti, - po valandėlės pasiskundė smėliaplau- 
kis. 

— Reikia šiek tiek padirbėti raumenimis, - sutikau. - Tiesiog toks 
jau mano filtras. 

— Nežinau, - numykė šis. - Regis, niekas neprateka. 

Priėjusi artyn išvydau, jog plūdė buvo pakilusi iki pat filtro kasetės, 
o atviroji vamzdelio dalis - nugrimzdusi į dumblą ežero seklumoje. 
Čiupusi filtrą jam iš rankų patraukiau vamzdelį švaraus vandens link 
ir pamėginau pumpuoti. Filtras buvo visiškai užsikimšęs — tirštas dum- 
blas užblokavo vamzdelį it kamštis. 

— Nereikėjo leisti vamzdeliui šitaip nugrimzti į purvą, — paaiški- 
nau. - Reikėjo laikyti jį vandenyje. 

— Mėšlas, - burbtelėjo jis, nė neatsiprašydamas. 

— Ką dabar darysime? — paklausė jo draugas. - Privalau iš kur nors 
gauti atsigerti. 

Nukėblinusi prie kuprinės išsitraukiau vaistinėlę ir susiradau jodo 


tablečių buteliuką. Jomis naudotis nebuvo tekę nuo pat varlinos die- 
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nos Skrybėlės pakraščio įlankoje, kai dėl skysčių trūkumo pati kone 
išėjau iš proto. 

— Galime pasinaudoti šitomis, - pridūriau, niūriai mintydama, jog 
jodu valytą vandenį gausiu plempti tol, kol pagaliau susitaisysiu filtrą — 
jeigu apskritai dar įmanoma jį sutaisyti. 

— Kas čia? - nustebo smėliaplaukis. 

— Jodas. Įmetus tabletes į vandenį, reikia luktelėti pusvalandį, tada 
vanduo tampa saugus gerti. 

Nudūlinusi prie ežero, pamerkiau abu butelius ten, kur vanduo at- 
rodė skaidriausias, o aš dar galėjau jį pasiekti, o ištraukusi į kiekvieną 
įmečiau po porą tablečių. Vyrai atskubėjo iš paskos, nešini Pepsi skar- 
dinėmis, ir aš įmečiau po vieną į kiekvieną. 

— Ką gi, - burbtelėjau, žiūrėdama į rankinį laikrodį. - Dešimt mi- 
nučių po septintos vanduo bus tinkamas gerti. 

Tikėjausi, jog, man ištarus šiuos žodžius, jie nukėblins sau, bet vyrai 
ramiausiai sėdėjo kur sėdėję. 

— Ką čia veiki visai viena? - pasmalsavo smėliaplaukis. 

— Keliauju Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku, - atsakiau 
ir akimirksniu pasigailėjau tai ištarusi. Man ne itin patiko jo žvilgsnis, 
atvirai varstantis mano kūną. 

— Visiškai viena? 

— Aha, - abejodama burbtelėjau, tuo pat metu nenorėdama išduoti 
tiesos ir bijodama suregzti kokį melą, į kurį netrukus įsipainiočiau la- 
biau, nei jau buvau spėjusi įsipainioti. 

— Negaliu pactikėti, kad tokia mergina galėtų čia klajoti viena kaip 
pirštas. Man regis, tu per daili kiūtoti čia vieniša. Kaip ilgai jau keliau- 
ji? - paklausė jis. 

— Ilgai, - atšoviau. 

— Netikiu, kad tokia jauna lėlytė galėtų čia būti visai viena, o tu? - 
paklausė vyras raudonplaukio savo bičiulio, tarsi manęs čia nė nebūtų 


buvę. 
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— Ne, - įsiterpiau šiam dar nespėjus nė prasižioti. - Juk bet kas gali 
leistis į žygį. Turiu omeny, tai tik... 

— Jeigu būtum mano mergina, tikrai neleisčiau tau čia zylioti, po 
velnių, tiek galiu patvirtinti, - pareiškė raudonplaukis. 

— Jos nebloga figūra, a? - postringavo smėliaplaukis. - Moteriška, 
su neblogais apvalumais. Tokia, kokias mėgstu. 

Išleidau keistą apsimestinai patenkintą garselį - tarsi pusiau sukike- 
nau, nors gerklę staiga užėmė siaubas. 

— Ką gi, vyrai, buvo malonu susipažinti, - tariau cimpindama Pa- 
baisiuko link. - Šiandien ketinu paėjėti kiek toliau, - sumelavau. - Tad 
geriau jau trauksiu į priekį. 

— Mums irgi reikėtų paskubėti. Nesinorėtų pėdinti per tamsą, - at- 
sakė raudonplaukis, kraudamasis ant pečių kuprinę. Netrukus jo pa- 
vyzdžiu pasekė ir smėliaplaukis. Akies krašteliu juos stebėdama apsi- 
mečiau besirengianti judėti tolyn, nors visiškai netroškau niekur eiti. 
Buvau išsekusi, ištroškusi, peralkusi ir sužvarbusi. Sparčiai temo, o susi- 
ręsti palapinę greta šio ežero buvau nutarusi todėl, kad gide, kuriame ši 
kelio atkarpa, nepriklausanti Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių 
takui, aprašyta šykščiai, buvo minima, jog nemažą kelio galą nuo čia 
tinkamos vietos palapinei pasistatyti gali nepasitaikyti. 

Jiems nutolus valandėlę stypsojau, kol gerklę užgniaužęs gumulas 
išsisklaidė. Viskas gerai. Buvau saugi. Leidau sau prisigalvoti kvailys- 
čių. Tie moterų gerbti niekada neišmokę savimylos sugadino mano 
vandens filtrą, bet man pačiai nieko neiškrėtė. Jie neketino man pa- 
kenkti. Kai kurie tiesiog nemoka deramai elgtis... Išmečiau iš kuprinės 
reikalingus daiktus, prisipildžiau puodą ežero vandens, užsikūriau vi- 
ryklę ir palaukiau, kol vanduo užvirė. Nusilupusi nuo kūno prakaitu 
permirkusius drabužius, išsitraukiau iš kuprinės raudonas sintetines 
tampres ir marškinėlius ilgomis rankovėmis, persivilkau jais. Kai pasi- 


tiesusi ant žemės brezentą buvau bepurtanti iš dėklo palapinę, priešais 
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it iš po žemių išdygo smėliaplaukis. Jį išvydusi supratau, kad anksčiau 
mane sunerimti privertusi nuojauta buvo teisinga. Priežasties būgštau- 
ti iš tikrųjų būta. Jis sugrįžo manęs. 

— Kas nutiko? - paklausiau apsimestinai ramiu tonu, nors vos išvy- 
dusi jį be draugo jau dėjau į kelnes. Jaučiausi tarsi pagaliau susidūrusi 
akis į akį su puma, tačiau prisiminiau, kad, nepaisant visų instinktų, 
bėgti nereikia. Negalima kurstyti jo staigiais judesiais, erzinti aiškiai 
rodomu pykčiu ar jaudinti neslepiama baime. 

— Maniau, eisi tolyn, - atšovė jis. 

— Persigalvojau, - atsakiau. 

— Mėginai mus apmauti. 

— Ne, tiesiog persigalvojau... 

— Dar ir persirengei, - mįslingai nutęsė vyras, ir jo žodžiai pasklido 
mano kūnu it šūvio sukelta banga. Supratus, kad man nusirenginėjant 
jis kiūtojo netoliese ir nenuleido nuo manęs akių, nukaito visas kūnas. 

— Man patinka tavo kelnės, - šyptelėjo jis. Nusimetęs nuo pečių 
kuprinę, pastatė ją ant žemės. - Ar tamprės, jeigu jos taip vadinasi. 

— Nesuprantu, apie ką kalbi, - šaltai sumurmėjau, pati beveik ne- 
girdėdama savo žodžių: juos užgožė nepaliaujamas skambėjimas gal- 
voje - suvokimas, jog visas mano žygis Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių taku atvedė mane čia. Nepaisant to, kokia stipri, tvirta ar narsi 
buvau, kaip patogiai jaučiausi likusi vienumoje, mane visuomet lydėjo 
sėkmė. Jeigu jai būtų lemta išsekti būtent dabar, viskas, kas nutiko iki 
šiol, netektų prasmės: vienas vakaras nubrauktų visas drąsos dienas. 

— Kalbu apie tai, kad man patinka tavo kelnės, - atšovė kiek susier- 
zinęs vyriškis. - Tau tinka. Išryškina kojas ir klubus. 

— Prašau, nekalbėk taip, - rėžiau taip ryžtingai, kaip tik įstengiau. 

— Kas? Juk giriu tave! Ar vaikinas negali mergiotei komplimento 
pasakyti? Turėtum jaustis pamaloninta. 

— Ačiū, - padėkojau, stengdamasi ji nuraminti ir pati savęs už tai 


nekęsdama. Staiga prisiminiau Tris Jaunus Smarkuolius, tikriausiai dar 
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nė nespėjusius grįžti į kelią. Prisiminiau garsiausią pasaulio švilpuką, 
kurio garsas dabar pasiektų tik raudonplaukio ausis. Prisiminiau švei- 
carišką peiliuką, paslėptą kiek per toli nuo manęs, viršutinėje kairiojoje 
kuprinės kišenėje. Prisiminiau dar užvirti nespėjusį vandenį puode be 
rankenų, kėpsojusį ant viryklės. Tuomet pastebėjau iš smėliaplaukio 
kuprinės kyšojusias strėles. Nematomą liniją, skyrusią mane nuo strė- 
lių, jutau it karštą siūlą. Jei tik vyras pamėgins ką nors man padaryti, 
žengsiu artyn prie strėlių ir suvarysiu vieną jam į gerklę. 

— Man regis, tau vertėtų paskubėti, - pratariau ramiai. - Greit su- 
tems. 

Sukryžiavau rankas ant krūtinės, kaustoma nerimo, jog nedėviu 
liemenėlės. 

— Čia laisva šalis, — atšovė jis. - Kai susiruošiu eiti, tada ir eisiu. 
Žinai, turiu tokią teisę. 

— Ką, po velnių, čia išdirbinėji? - pasigirdo vyro balsas, ir po akimir- 
kos išvydau artinantis raudonplaukį. - Turėjau visą kelią kėblint atgal, 
kad tave susirasčiau. Maniau, pasiklydai! — Jis piktai nužvelgė mane, 
tarsi būčiau prisikalbinusi smėliaplaukį pasilikti ir buvusi dėl visko kal- 
ta. — Jei iki sutemų norim pasiekti automobilį, turim paskubėti! 

— Būk atsargi, - mestelėjo man smėliaplaukis, čiupdamas kuprinę. 

— Iki, - sukuždėjau, nenorėdama nei atsakyti, nei supykdyti tylėji- 
mu. 

— Ei, jau dešimt po septintos, - šūktelėjo jis. - Jau saugu gerti van- 
denį. 

Kilstelėjęs Pepsi skardinę, jis pasiūlė tostą. 

— Už jauną mergiotę, visai vieną girioje, - sušukęs gurkštelėjo ir nu- 
sigręžė sekti draugo pėdomis. 

Valandžiukę pastovėjau visai taip, kaip jiems nutolus pirmąsyk, kol 
baimės kumštis atgniaužė gerklę. Nieko nenutiko, - kartojau sau. - Vis- 
kas gerai. Tai tebuvo šiurpus nemandagus ištvirkėlis, bet jis jau išnešė ku- 


dašių. 


391 


CHERYL STRAYED 


Vis dėlto nedelsdama susigrūdau palapinę atgal į kuprinę, išjungiau 
viryklę, išliejau beveik užvirusį vandenį ant žolės ir panardinau puodą 
į ežerą, kad greičiau atvėstų. Siurbtelėjusi joduoto vandens susikim- 
šau vandens butelį, drėgnus marškinėlius, liemenėlę ir šortus į kupri- 
nę. Kilstelėjusi Pabaisiuką, užsisegiau diržus, žengiau ant sutemų po 
truputį pasiglemžiamo kelio ir leidausi kulniuoti į šiaurę. Ėjau ir ėjau, 
kol protas sugrįžo prie tos pirmykštės būsenos, kai nerūpėjo niekas, 
išskyrus judėjimą į priekį. Pėdinau tiek, kiek pajėgiau, kol nuoširdžiai 
patikėjau neįstengsianti žengti daugiau nė žingsnelio į priekį. 


Tada puoliau bėgti. 


18 


TAKO KARALIENĖ 


Kai saulei pradėjus po truputį kopti dangumi nubudau, lauke lijo. Tyso- 
jau palapinėje, pasistačiau ją vos didesniame nei pusmetrio pločio kelio 
duburyje - vieninteliame pakankamai lygiame žemės lopinėlyje, kurį 
tamsoje pavyko aptikti praėjusią naktį. Lietus prapliupo vidurnaktį ir 
pylė visą naktį, o kai ryte leidausi į kelią, jis nurimdavo ir vėl prasidėda- 
vo. Mąsčiau apie tai, kas vakar nutiko, galėjo nutikti, o gal niekuomet 
nebūtų nutikę vyrų kompanijoje. Drebėjau ir vos tramdžiau pykinimą 
vis iš naujo pergalvodama susitikimą. Vis dėlto dienai įpusėjus įsten- 
giau nemalonų nuotykį palikti už nugaros ir ramiai sugrįžti į Ramiojo 
vandenyno pakrantės viršūnių taką - takas, kuriuo netyčiomis buvau 
pasukusi vakar, pagaliau privingiavo prie tikrojo mano maršruto. 
Vanduo pliaupė iš dangaus ir varvėjo nuo medžių šakų, pakelės grio- 
veliuose virsdamas srovelėmis. Žingsniavau tarp milžiniškų medžių, 
kurių lapija žaliavo aukštai virš galvos, o į kojas su kiekvienu žingsneliu 
plakėsi kiaurai permirkę krūmynai ir kiti žemaūgiai augalai, žėlę kelio 
pakraščiuose. Kad ir kaip buvo liūdna ir šlapia, miškas užbūrė mane 


žavesiu: žalia gotiška jo didybė vienusyk švytėjo ir tamsavo, tokia der- 
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linga ir gausi, kad atrodė netikra — regėjosi, jog skinuosi kelią ne per 
tikrą pasaulį, o keliauju per pasaką. 

Visą tą ir kitą dieną lietus tai nurimdavo, tai vėl prapliupdavo. Kai 
rytojaus pavakare pasiekiau kone kvadratinio kilometro dydžio Olalijo 
ežerą, vis dar lijo. Tarsi akmeniui nuo širdies nusiritus klampojau purvu 
ir drėgna žole pro užrakintą ūkvedžių stotelę ir keletą vienas greta kito 
suręstų iškylos stalelių link saujelės tamsių medinių pastatų, sudariusių 
Olalijo ežero poilsiavietę. Prieš išilgai pereidama visą Oregono valstiją 
poilsiavietes įsivaizdavau visai kitaip. Aplink nemačiau nė gyvos dva- 
sios. Dešimt paprastučių trobelių ežero pakrantėje atrodė tuštutėlės, o 
mažutė tarp jų kėpsojusi krautuvėlė nakčiai buvo uždaryta. 

Man stypsant po suktaspygle pušimi greta parduotuvės vėl prapliu- 
po lyti. Užsimovusi ant galvos gobtuvą, nužvelgiau ežerą. Kažkur pie- 
tuose turėjo stirksoti Džefersono viršukalnė, o šiaurėje - drūta Olalijo 
kalva, bet nė vienos jų kol kas nemačiau: ką nors įžiūrėti trukdė toly- 
džiai tirštėjusi tamsa ir rūkas. Neregint kalnų viršūnių, pušys ir platus 
ežeras man priminė šiaurinės Minesotos girias. Oras taip pat priminė 
Minesotą. Nuo Visuotinės darbo dienos buvo praslinkusi savaitė - ru- 
duo dar nebuvo atkiūtinęs, tačiau laukti buvo likę neilgai. Viskas at- 
rodė pamiršta ir apleista. Pasikuitusi lietpalčio kišenėse, išsitraukiau 
išsiplėštus gido puslapius ir ėmiau skaitinėti apie artimiausią apsistoti 
tinkamą stovyklavietę - plotelį už eigulių stotelės, nuo kurio buvo aiš- 
kiai matyti Hedo ežeras, kur kas už Olalijų mažesnis jo kaimynas. 

Pasistačiusi ten palapinę po lietumi pasigaminau vakarienę, tuomet 
įšliaužiau vidun ir, vilkėdama drėgnus drabužius, susirangiau drėgname 
miegmaišyje. Lempelės elementai buvo visiškai išsekę, todėl negalėjau 
nė skaityti, tad tiesiog klausiausi lietaus lašų barbenimo į palapinės nai- 
loną vos metru aukščiau veido. 

Dėžėje, kurią turėjau atsiimti rytojaus rytą, turėjo gulėti nauji ele- 


mentai. Dar - Hersbeys šokoladukai, kuriais po truputėlį ketinau le- 
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pintis visą artėjančią savaitę. Paskutinioji sausų maisto produktų por- 
cija ir po keletą maišelių trūnyti jau pradėjusių riešutų bei sėklų. Mintis 
apie tai mane ir kankino, ir raminančiai liūliavo. Susiriečiau į kamuo- 
liuką, kad miegmaišis nesiliestų prie palapinės kraštų ir nesušlaptų, jei į 
vidų patektų vandens, bet užmigti neįstengiau. Kad ir kokia niūri buvo 
padėtis, mano kūne blaškėsi vilties spindulėlis: vis prisimindavau, kad 
teliko savaitė, ir mano žygis bus baigtas. Grįšiu į Portlandą ir vėl gy- 
vensiu kaip normalus žmogus. Susirasiu padavėjos darbelį vakarams, o 
dienomis rašysiu. Nuo pat dienos, kai mintis apie gyvenimą Portlande 
įleido šaknis mano planuose, valandų valandas svajodavau apie sugrįži- 
mą į pasaulį, kuriame kada tik panorėjusi galėčiau gauti maisto, vyno, 
kavos ir pasiklausyti muzikos. 

Žinoma, ten būčiau galėjusi gauti ir heroino — dingtelėjo staiga. 
Vis dėlto apie jį nenorėjau nė pagalvoti. Galbūt niekada jo negeidžiau. 
Pagaliau įstengiau suvokti, kas tai buvo iš tikrųjų: tik bandymas rasti 
būdą ištrūkti, nors iš tikrųjų man reikėjo patekti vidun. Ten dabar ir 


buvau. Arba visai arti. 


— Norėčiau atsiimti dėžę, - šūktelėjau eiguliui kitą rytą, vydamasi jį jau 
pradėjusį tolti automobiliu. 

Vyras sustabdė automobilį ir pravėrė langą. 

- Tu Šeril? 

Linktelėjau. 

— Norėčiau atsiimti dėžę, - pakartojau, iškišusi nosį iš susmirdusių 
neperšlampamų drabužių. 

— Tavo draugai man apie tave pasakojo, - pasakė jis, išlipęs iš auto- 
mobilio. - Vyras ir žmona. 

Mirktelėjusi nusimoviau gobtuvą. 

— Semas ir Helena? - pasitikslinau, ir eigulys linktelėjo. Vien pagal- 


vojus apie juodu mane užliejo švelnumo banga. Vėl prisidengusi galvą 
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gobtuvu, nucimpinau paskui vyriškį link garažo. Gyvenamasis būstas 
buvo sujungtas su eigulio stotele, o greta kiūtojo garažas. 

— Dabar vykstu į miestelį, bet popiet grįšiu, jei ko reikėtų, - prane- 
šė jis, tiesdamas man dėžę ir tris laiškus. Rudaplaukis eigulys su ūsais, 
spėjau, buvo bebaigiąs ketvirtąją dešimtį. 

— Ačiū, - padėkojau glausdama prie širdies dėžę ir laiškus. 

Lauke vis dar klaikiai lijo, tad nužingsniavau į mažąją krautuvėlę, 
kur iš seno pardavėjo nusipirkau puodelį kavos: susimokėti pažadėjau 
vos atplėšusi gautą dėžę. Sėdėdama kėdėje prie židinio gurkšnojau kavą 
ir skaičiau laiškus. Pirmasis buvo nuo Eimės, antrasis - nuo Polo, pas- 
kutinysis, didžiai mano nuostabai - nuo Edo, kelio angelo iš Kenedžio 
Medouzo. Jei gavai šį laišką, vadinasi, tau pavyko, Šeril. Sveikinu! - 
rašė jis. Jo žodžiai taip mane sujaudino, kad garsiai nusijuokiau, ir se- 
niokas dirstelėjo į mane pro kasos aparatą. 

— Geros naujienos iš namų? - pasmalsavo. 

— Aha, - atsakiau. — Panašiai. 

Arplėšusi dėžę radau ne tik voką su dvidešimtine, bet ir antrą voką 
su kita dvidešimtine — tą patį, kuris turėjo atsidurti mano Šelter Kovo 
poilsiavietėje atsiimtoje dėžėje: prieš keletą mėnesių tikriausiai susi- 
painiojau kraudama dėžes. Dabar man jau buvo vis tiek. Įveikiau kelio 
atkarpą su dviem centais kišenėje ir gavau atpildą — su keturiasdešimčia 
dolerių ir dviem centais jaučiausi esanti tikra turtuolė. Susimokėjau už 
kavą, nusipirkau sausainį ir paklausiau vyriškio, ar čia nėra dušų, bet šis 
tik papurtė galvą, o aš nusiminusi dėbsojau į jį. Čia būta poilsiavietės 
be jokių dušų, be restorano, lauke kliokė siaubinga liūtis, o temperatū- 
ra siekė daugiausia dvylika laipsnių šilumos. 

Prisipildžiusi kavos puodelį susimąsčiau, ar tądien dar vertėjo leistis 
į kelią. Pasilikti nebuvo dėl ko, bet grįžti į girią su peršlapusia manta 
buvo ne tik nemalonu, bet ir pavojinga: neišvengiamas šaltukas galėjo 


nesunkiai sukelti hipotermiją. Čia bent jau galėjau kiūtoti šiltoje krau- 
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tuvėlėje. Pastarąsias trejetą dienų kelią į priekį skyniausi arba drebė- 
dama iš šalčio, arba pasruvusi prakaitu. Tiek psichiškai, tiek fiziškai 
buvau išsunkta it citrina. Keletą kartų buvau sustojusi stovyklavietėje 
vos dienai įpusėjus, bet nebuvau paskyrusi poilsiui visos dienos nuo pat 
Kraterio ežero pakrantėje praleistų dienų. Be to, kad ir kaip laukiau 
akimirkos, kai prieš mano akis iškils Dievų tiltas, neprivalėjau niekur 
skubėti. Buvau pakankamai arti, kad galėčiau neabejoti iki gimtadie- 
nio pasieksianti galutinį tikslą. Taupyti laiką nebuvo jokios būtinybės. 

— Dušų čia nėra, panele, - prabilo senukas. - Bet jei penktą valandą 
norėtumėte prisijungti prie manęs ir mano kolegų, mielai pavaišinčiau 
jus vakariene. 

— Vakariene? 


Akimoju nutariau pasilikti. 


Grįžusi į stovyklavietę, stengiausi lietui nurimus kiek įmanoma geriau 
išsidžiovinti savo mantą. Pasišildžiusi puode vandens nuogutėlė susi- 
gūžiau prie jo ir apsiprausiau vietoje plaušinės naudodamasi skarele. 
Išsiardžiusi vandens filtrą išpurčiau iš jo dumblą, kurio buvo pritraukęs 
smėliaplaukis vyras, ir perploviau pompą švariu vandeniu, kad galėčiau 
toliau naudotis filtru. Likus vos porai minučių iki to laiko, kuomet 
buvau pakviesta ateiti vakarienės į mažąjį pastatą, pasirodė Trys Jau- 
ni Smarkuoliai - peršlapę kiaurai ir dailesni nei kada nors anksčiau. 
Vos juos išvydusi stryktelėjau iš džiaugsmo. Paaiškinau vaikinams ke- 
liaujanti vakarieniauti ir patikinau, kad jie tikriausiai galės prie mūsų 
prisidėti. Pažadėjau, kad, jei galėsiu, sugrįšiu jų pasikviesti, bet kai nu- 
kiūtinau į pastatą ir pasiteiravau, už pietus atsakinga moteris nė kiek 
nenudžiugo dėl vaikinų atvykimo. 

— Mes neturime tiek maisto, - pareiškė ji. 

Sėdantis prie stalo mane graužė kaltė, bet pilve jau žarna žarną rijo. 


Vakarienė buvo patiekta šeimyniškai, iš vieno didelio indo - taip vai- 
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kystėje tūkstančius kartų buvau vakarieniavusi Minesotoje. Čederio 
sūriu pabarstyta maltos jautienos, konservuotų kukurūzų ir bulvių 
apkepėlė su aisbergo salotomis. Prisikrovusi maisto į lėkštę, susikim- 
šau viską gal penkiais kąsniais ir mandagiai paprašiau moters atpjau- 
ti gundančiai ant stalo stūksojusio geltono torto, pertepto baltutėliu 
kremu. Jai taip ir padarius, sudorojau gabalėlį, bet vėliau patyliukais 
grįžau pasiimti dar vieno - pačio didžiausio skardoje, kurį susivyniojau 
į popierinę servetėlę ir paslėpiau lietpalčio kišenėje. 

— Ačiū, - padėkojau. - Dabar jau verčiau grįšiu pas draugus. 

Nužingsniavau drėgna žole, lietpalčio kišenėje atsargiai laikydama 
torto gabalėlį. Buvo dar tik pusė šeštos, bet taip tamsu ir niūru, kad 
lengvai būčiau patikėjusi, jei kas būtų mane patikinęs, jog dabar vidur- 
naktis. 

— Štai kur tu! Ieškojau tavęs, — pasigirdo vyriškas balsas. Tai buvo 
eigulys, iš kurio tą rytą buvau atsiėmusi dėžę ir laiškus. Jis vis tapšnojo 
lūpas popieriniu rankšluosčiu. - Aš kiek keistai kalbu, - prisipažino, 
man priėjus artyn. - Man šiandien operavo burną. 

Dangus vėl prapliupo lyti, tad užsimoviau gobtuvą. Rodės, jog vy- 
riškis ne tik kentė burnos problemas, bet ir buvo lengvai įkaušęs. 

— Gal norėtum užeiti pas mane išgerti? Galėsi pasislėpti nuo lie- 
taus, — pasiūlė jis iškraipytu balsu. - Aš gyvenu štai ten, kitoje stote- 
lės pusėje. Židinyje kūrenasi ugnis, galėčiau sumaišyti kokteiliuką ar 
porą. 

— Dėkui, bet negaliu. Ką tik atvyko mano draugai, ir visi jau susiren- 
tėme palapines, — pamojau kalvelės pakelėje, už kurios stirksojo mano 
ir Trijų Jaunų Smarkuolių palapinės. Parodžiusi suvokiau kone tiksliai 
žinanti, ką dabar veikia vaikinai - gūžiasi po lietpalčiais, norėdami iš- 
vengti lietaus, stengiasi sočiai pavalgyti arba vieniši kiūto palapinėje, 
nes daugiau tiesiog nebuvo kur pasidėti. Tuomet man šovė mintis apie 
tą šiltą liepsną, alkoholį ir vyrus, kurių buvimas greta padėtų išvengti 


bet kokių nederamų eiguliui kilti galėjusių minčių. 
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— Bet galbūt... - nutęsiau, eiguliui valantis smakru nutekėjusią sei- 


lę. - Galbūt užsukčiau, jei galėtume ateiti visi drauge. 


Nešina skanėstu grįžau į stovyklavietę. Trys Jauni Smarkuoliai jau buvo 
užsidarę palapinėse. Man riktelėjus, kad turiu torto, jie akimirksniu 
pasirodė ir apstoję mane kibo valgyti pirštais tiesiai man iš delnų. Ne- 
byliai dalijomės gardumyną taip, kaip buvo išmokę nuolatinio bado ir 
vienybės mėnesiai. 

Rodės, per devynetą nuo mūsų išsiskyrimo praėjusių dienų tapome 
tik artimesni ir geriau vieni kitus pažinome, tarsi laiką būtume leidę 
kartu, o ne atskirai. Nors man jie vis dar buvo Trys Jauni Smarkuoliai, 
mintyse po truputį ėmiau juos skirti. Linksmuolis Ričis buvo keisto- 
kas, apsigaubęs patrauklios paslapties šydu. Džošas - mielas ir gudrus, 
kiek santūresnis už anuodu. Rikas, nors pokštininkas, pasižymėjo aš- 
triu protu ir gera širdimi, o pašnekovas buvo nepakartojamas. Stypso- 
dama ten su tortu rankose ir stebėdama, kaip vaikinai kemša jį į burnas, 
suvokiau, jog nors man patiko visi trys, kiek žavesnis už kitus atrodė 
Rikas. Pati puikiai žinojau, kad ši simpatija absurdiška. Vaikinas buvo 
beveik ketveriais metais jaunesnis už mane, o mudu buvome tokio am- 
žiaus, kai tie beveik ketveri metai reiškė labai daug. Skirtumas tarp jo 
patirties ir manosios buvo toks ženklus, kad aš labiau panėšėjau į jo 
vyresniąją seserį nei į merginą, kuriai derėtų svajoti pasilikti su juo pa- 
lapinėje vienudu, tad stengiausi vyti tokias mintis šalin, nors negalėjau 
apsimesti nejuntanti vis sparčiau pilve plazdančių drugelių kiekvieną- 
syk susidūrus mudviejų žvilgsniams. Neįstengiau apsimesti nereginti ir 
tomis akimirkomis jo akyse žybtelinčių kibirkštėlių. 

— Apgailestauju dėl vakarienės, - pridūriau papasakojusi, kas nuti- 
ko. - Ar bent kiek užkandote? - paklausiau, kamuojama kaltės. Visi 
linktelėjo, laižydami kremą nuo pirštų. 

— Buvo skanu? - pasmalsavo Ričis Naujojo Orleano akcentu, dėl 


kurio, nepaisant mano simpatijos Rikui, atrodė dar patrauklesnis. 
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— Tik apkepėlė ir salotos. 

"Irijulė sužiuro į mane taip, lyg būčiau juos įžeidusi. 

— Todėl ir atnešiau jums torto! - šūktelėjau iš po neperšlampamo 
gobtuvo. - Be to, žinau dar kai ką, kas galėtų jus sudominti. Eigulys 
pasikvietė mane į svečius išgerti, patikinau galinti ateiti tik su jumis. 
Turėčiau jus įspėti - jis kiek keistokas: šiandien jam operavo burną ar 
kažką panašaus, tad, man regis, jis kiek apsvaigęs nuo nuskausminamų- 
jų ir jau spėjęs įkaušti, bet ten kūrenasi židinys, be to, būtume viduje. 
Norėtumėte nueiti ? 

Trys Jauni Smarkuoliai dirstelėjo į mane nesuvaldomų barbarų 
žvilgsniais, ir po poros minučių mes jau stovėjome ant eigulio durų 
slenksčio. 

— Štai kur tu, - neaiškiai numykė jis, įleisdamas mus vidun. - Jau 
maniau, kad nepasirodysi. 

- Čia mano draugai - Rikas, Ričis ir Džošas, - pristačiau, nors ei- 
gulys tik atvirai niekinamai dėbsojo į juos, nuo lūpų vis dar nenuleis- 
damas rankšluostėlio. Iš tikrųjų jis nebuvo su džiaugsmu sutikęs žinios, 
jog juos atsivesiu: tiesiog neparodė prieštaraująs, kai pasakiau, jog pa- 
sirodysime tik visi keturi. 

Trys Jauni Smarkuoliai suvirto vidun ir susėdę ant sofos priešais ži- 
dinio liepsną sukrovė šlapius batus ant žaizdro. 

— Norėtum gėrimo, gražute? - pasiūlė eigulys, man nusekus paskui 
jį į virtuvę. - Beje, aš vardu Gajus. Nepamenu, ar jau tai sakiau. 

— Malonu susipažinti, Gajau, - atsakiau, stengdamasi stovėti taip, 
kad atrodyčiau ne leidžianti laiką su juo virtuvėje, o jungianti dvi vieno 
didelio vakarėlio apimamas erdves - šią ir tą prie židinio, kur sėdėjo 
vaikinai. 

— Ruošiu kai ką specialiai tau. 

— Man? Ačiū, - padėkojau. - Vaikinai, norite išgerti? — šūktelėjau 


Trims Jauniems Smarkuoliams. Šiems linktelėjus, įsmeigiau žvilgsnį į 
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Gajų, kuris į didžiulę taurę pylė ledo kubelius ir įvairių rūšių alkoholį, 
ant kurių dar užliejo vaisinio punšo iš šaldytuvo. 

— Beveik savižudybė, - atsakiau, kai ištiesė man gėrimą. - Taip ko- 
ledže vadindavome gėrimus, paruošus sumaišant įvairiausių rūšių al- 
koholį. 

— Paragauk ir pasakysi, ar skanu, - mirktelėjo jis. 

Gurkštelėjau kokteilio. Skonis pasirodė velniškas, bet gerąja pras- 
me: gardžiau, nei kėpsoti merkiamai šalto lietaus. 

— Niam! - šūktelėjau kiek per džiugiai. - Beje, manau, vaikinai — 
Rikas, Ričis ir Džošas — taip pat norėtų paragauti. Norėtumėt, bičiu- 
liai? - darsyk paklausiau, skubėdama prie sofos. 

- Žinoma, - atsakė visi vienu balsu, bet Gajus apsimetė neišgirdęs. 
Ištiesiau Rikui stiklinę su gėrimu ir įsispraudžiau ant sofos greta jo. 
Visi keturi susėdę eilute kiūtojome pliušinėje sofos stebuklų šalyje gre- 
ta spragsinčio židinio - laisvo neliko nė plyšelio, o žavaus Riko kūno 
šonas spaudėsi prie manojo. Židinio liepsna džiovino mus it asmeninė 
saulė. 

— Užsiminei apie savižudybę, mieloji. Aš kai ką papasakosiu apie 
savižudybę, — prabilo Gajus, prisiartinęs ir atsirėmęs į židinio atbrailą 
priešais mane. Rikas gurkštelėjo iš taurės ir perdavė šią greta sėdėju- 
siam Džošui, šis siurbtelėjęs ištiesė Ričiui, kiūtojusiam ant krašto. — 
Deja, čia mums tenka susidurti su savižudžiais. Štai čia darbas ir įgyja 
įdomumo. 

Nors žemiau ūsų Gajaus veidą dengė rankšluostėlis, jo žvilgsnis 
atgijo. Taurė po truputį grįžo į mano rankas — gurkštelėjusi grąžinau 
ją Rikui. Gėrimu it milžiniška skysta suktine dalijomės toliau. Mums 
siurbčiojant kokteilį, Gajus leidosi smulkmeniškai pasakoti apie vieną 
popietę išvystą vaizdelį: gretimoje girioje kėpsojusiame biotualete vy- 
rukas ginklu išsitaškė smegenis. 

— Po velnių, jo smegenys pilkavo visur, kur tik pažvelgsi, - iškošė jis 


per rankšluostį. - Daugiau, nei manytum. Įsivaizduok patį bjauriausią 
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dalyką, kokį tik esi kada mačiusi, Šeril, ir maždaug suvoksi, koks vaiz- 
delis ten laukė, - jis stovėjo priešais įsmeigęs žvilgsnį tik į mane, tarsi 
Trijų Jaunų Smarkuolių kambaryje nė nebūtų. - Ir ne tik smegenys. 
Dar kraujas, kaukolės skeveldros, mėsos atplaišos... Visur aplink per jo 
dalis nė sienų nesimatė. 

— Negalėčiau nė įsivaizduoti, - sumurmėjau, barškindama ledą sti- 
klinėje. Išsiurbčioję gėrimą, vyrai man paliko tik tiek. 

— Nori dar, lėlyte? - paklausė Gajus. Ištiesiau jam stiklinę, ir vyras 
nukėblino atgal į virtuvę. Atsigręžiau į vaikinus, susižvalgę iškalbingo- 
mis veido išraiškomis prapliupome kikenti taip tyliai, kaip tik įstengė- 
me, šildomi židinio liepsnos. 

— Galiu papasakoti apie dar vieną nutikimą, - pareiškė Gajus, grįžęs 
į kambarį su pilna stikline rankose. - Tik tuomet susidūrėme su žmog- 
žudyste. Nužudymu. Čia smegenys nesitaškė, užtat kraujas... Galonai 
kraujo, Šeril, turiu omeny, ištisi kibirai kraujo. 

Ir šitaip — visą vakarą. 

Pagaliau grįžę į stovyklavietę sustojome rateliu greta palapinių ir 
kiek įkaušę leidomės šnekučiuotis tol, kol vėl prapliupo lietus - tuo- 
met neliko nieko kita, kaip tik palinkėti vienas kitam labos nakties ir 
išsiskirstyti. Įšliaužusi į palapinę išvydau jos krašte susikaupusią balutę. 
Iki ryto ji virto nedideliu ežeru, o mano miegmaišis peršlapo kiaurai. 
Ištraukusi jį lauk, pamėginau išpurtyti ir apsidairiau, ieškodama tinka- 
mos vietos padžiauti, bet veltui: lietui vis nesiliaujant miegmaišis būtų 
tik dar labiau sušlapęs. Kai su Trimis Jaunais Smarkuoliais nukėblino- 
me į parduotuvę, nešiausi miegmaišį drauge: kol mėgavomės kava, lai- 
kiau jį kuo arčiau židinio. 

— Mes sugalvojome tau kelio pravardę, - prabilo Džošas. 

— Kokią? - abejingai paklausiau žvilgčiodama iš peršlapusio žydro 
miegmaišio, tarsi šis būtų galėjęs lyg skydas apsaugoti mane nuo išlėk- 
siančių žodžių. 


— Tako Karalienė, - pristatė Ričis. 
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— Todėl, kad žmonės tau vis padeda ar ką nors pasiūlo, - pridūrė 
Rikas. - Mes niekada nieko negavome. Po velnių, dėl mūsų niekas nė 
pirštelio nepajudino. 

Nuleidusi miegmaišį žemiau dirstelėjau į juos, ir visi prapliupome 
kvatotis. Nuolat sulaukdavau klausimų, ar nebijau keliauti viena - vie- 
niša moteris daugeliui atrodė kaip patrauklus grobis nusikaltėliams, 
bet iš tikrųjų keliaudama tik rinkau vieną malonę po kitos. Nepaisant 
nemalonaus nuotykio su smėliaplaukiu, užkimšusiu mano vandens Al- 
trą, ir porele, išvariusia mane iš stovyklavietės Kalifornijoje, patyriau 
vien tik nepažįstamųjų dosnumą. Pasaulis ir jo gyventojai kiekviena 
pasitaikiusia proga priimdavo mane į glėbį. 

Kaip tyčia, visai netrukus senasis pardavėjas, persisvėręs per kasos 
aparatą, sukuždėjo: 

— Panele, norėjau pasakyti, kad jei ketinate pasilikti dar bent vienai 
nakčiai, mielai už grašius leistume jums įsikurti viename tuščių name- 
lių. 


Klausiamai dirstelėjau į Tris Jaunus Smarkuolius. 


Nepraėjus nė penkiolikai minučių, visi įsikėlėme į namelį ir pasikabi- 
nome šlapius miegmaišius ant dulkėtų gegnių. Namelyje tebuvo vienas 
medžio lentelėmis iškaltas kambarys, kurio beveik visą plotą užėmė 
pora prieštvaninių geležinių dvigulių lovų, klaikiai girgždėjusių vien 
į jas pasirėmus. 

Įsikūrę per lietų nukėblinome atgal į parduotuvę nusipirkti užkan- 
džių. Vos įžengusi vidun, greta židinio išvydau stovinčią Lizą. Lizą, 
kuri gyveno Portlande. Lizą, kuri visą vasarą siuntinėjo man atsargų 
dėžes. Lizą, pas kurią po savaitės ketinau persikraustyti. 

- Sveika! — kone sukliko ji, mudviem apsikabinus. - Žinojau, kad 
tokiu metu turėtum būti netoliese, - pridūrė kiek nuslūgus nuosta- 


bai. - Nutarėme atvažiuoti ir patikrinti. 
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Ji atsigręžė į savo vaikiną Džeisoną, ištiesiau jam ranką: prieš pat 
išvykdama į žygį buvau su juo akimirkai susitikusi Portlande - tuomet 
jie dar vaikščiojo į pirmuosius pasimatymus. Regėti veidus iš senojo 
savo gyvenimo vienusyk atrodė siurrealistiška ir liūdna. Širdį užliejo 
džiaugsmas ir nepasitenkinimas - bičiuliams pasirodžius kelionės pa- 
baiga atrodė kur kas arčiau. Nors man nukakti į Portlandą reikėjo dar 
savaitės, jų atvykimas priminė, jog automobiliu įveikti tuos pusantro 
šimto kilometrų - vienas juokas. 

Vakare sušokę į Džeisono sunkvežimuką vingiuojančiais miško 
takais visi nudardėjome Begbio karštųjų srovių link. Begbis priminė 
rojų girioje: ant karščiu garuojančios įlankos, vos pora kilometrų nuo 
Hudo kalno nacionalinio miško, kėpsojo suręstos trijų aukštų terasos, 
nukrautos įvairių formų voniomis. Čia nebuvo jokios įmonės, kurorto 
ar poilsiavietės: tiesiog vieta, kur bet kas kada tik panorėjęs - dieną ar 
naktį - galėjo atvykti ir išsimaudyti vandenyje iš gamtos šaltinio po di- 
džiųjų pocūgių, cūgų ir kedrų skliautu. Jų egzistavimas man dar labiau 
priminė sapną nei Lizos atvykimas. 

Regis, Begbyje be mūsų nebuvo nė gyvos dvasios. Aš drauge su 
Trimis Jaunais Smarkuoliais nukėblinau į žemesniąją terasą, kur po 
aukštomis medinėmis lubomis stūksojo didžiulės, rankomis iš kedrų 
kamienų išskobtos vonios, didumo sulig kanojomis. Lietui švelniai 
pliekiant tankias didžiulių aplink žaliavusių medžių šakas, ėmėme nu- 
sirenginėti, akies krašteliu prieblandoje vis nužvelgdavau vaikinų kū- 
nus. Įšokę į gretimas vonias mudu su Riku atsukome čiaupus ir kone 
sudejavome iš malonumo pajutę karštą, mineralų kupiną vandenį te- 
kant oda. Prisiminiau vonią Sieroje, kur maudžiausi prieš išsirengdama 
į sniegynus. Rodės visai teisinga dabar, telikus savaitei kelio, atsidurti 
čia, tarsi iškentus neįtikėtinai sunkų, bet žavų sapną. 

Važiuojant į Begbį sėdėjau priekyje, greta Lizos ir Džeisono, bet 


grįžtant visa švari, šilta ir apgaubta palaimos šokau su Trimis Jaunais 
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Smarkuoliais į kėbulą, kur ant grindų buvo patiestas minkštas čiuži- 
nys. 

— Beje, čiužinys tavo, - pranešė Liza, užtrenkdama bortelį. - Paė- 
miau iš tavo automobilio ir paklojau tam atvejui, jei nutartume pasi- 
likti. 

— Sveiki atvykę į mano lovą, vaikinai, - nusivaipiau apsimestinai 
gundančiu balsu, trokšdama nuslėpti sumišimą, atsliūkinusį prisiminus, 
jog čia iš tikrųjų būta mano lovos. Šiuo čiužiniu mudu su Polu buvome 
dalinęsi ne vienerius metus. Mintis apie jį kiek pagadino mano džiaugs- 
mingą nuotaiką. Nors paprastai gautus laiškus atplėšdavau netverdama 
džiaugsmu, dar nebuvau perskaičiusi jo atsiųsto laiško. Šįsyk vos išvy- 
dusi pažįstamą raštą kažkodėl nutariau palūkėti. Ketinau jį perskaityti 
grįžusi į kelią - tikriausiai tam, kad susilaikyčiau neišsiuntusi skuboto 
ir kaip reikiant neapgalvoto atsakymo, kupino aistringų kvailysčių, ku- 
rios nė iš tolo nepriminė tiesos. „Širdyje visuomet liksiu tavo žmona“, — 
tikinau jį tą dieną, kai išsiuntėme skyrybų dokumentus. Nors tai buvo 
nutikę vos prieš penkis mėnesius, jau dabar dvejojau tuo, ką pažadėjusi. 
Nors mano meilė jam buvo neginčijama, ištikimybės neliko. Mes nebe- 
buvome šeima, ir rangydamasi greta Trijų Jaunų Smarkuolių ant lovos, 
kuria kadaise dalinausi su Polu, pajutau galinti tai suprasti. Ten, kur dar 
neseniai tvyrojo neužtikrintumas, atradau aiškumą. 

Sunkvežimiui dardant tamsiais keliais, visi keturi spaudėmės ant 
čiužinio: aš, Rikas, Džošas ir Ričis - būtent tokia tvarka. Neliko nė 
laisvo plyšelio — visai kaip aną vakarą ant išprotėjusio eigulio sofos. Ri- 
kas šonu spaudėsi prie manojo, vos pastebimai pasisukęs manęs link ir 
atsukęs Džošui nugaros kraštelį. Dangus pagaliau išsigiedrijo, ir tam- 
soje suspindo išpampęs priešpilnis. 

- Žiū, - paraginau Riką, pro langelį rodydama į dangų. Patyliukais 
aptarėme mėnesienas, matytas kelyje, vietas, kuriose jas išvydome, ir 


priešaky tebelaukiantį kelią. 
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— Turėsi man duoti Lizos telefono numerį, kad galėtume susitikti 
Portlande, - paprašė jis. - Baigęs Žygį, taip pat apsistosiu ten. 

- Žinoma, būtinai pasimatysime, - atsakiau. 

— Kaipgi kitaip, — pritarė jis ir nužvelgė mane taip švelniai, kad aki- 
mirkai apmiriau, puikiai suvokdama, kad, nors jis patiko man tūkstan- 
tį kartų labiau nei dauguma vaikinų, su kuriais buvau miegojusi, neke- 
tinau nė piršteliu jo paliesti, kad ir kaip troškau. Liesti Riką atrodė taip 
pat realu, kaip įkelti koją į Mėnulį, ir ne tik todėl, kad buvo jaunesnis, 
o porelė jo bičiulių gulėjo greta ant čiužinio, prisispaudę jam prie nu- 
garos. Neketinau jo paliesti todėl, kad pirmąsyk po ilgo laiko man vi- 
siškai pakako paprasčiausiai tysoti ir nebyliai žavėtis mielu, seksualiu, 
protingu ir geros širdies vyriškiu, kuris niekada netaps man kuo nors 
daugiau nei draugu. Pagaliau man netrūko sugulovo. Pagaliau mano 
mintyse nebegriaudėjo frazė „moteris, kurios širdyje žioji tuštuma“. 
Šio sakinio mano širdyje nebeliko. | 

— Džiaugiuosi, kad susipažinome, - prisipažinau. 

- Ir aš, - linktelėjo Rikas. - Kas gi nesidžiaugtų susipažinęs su Tako 
Karaliene? 

Šyptelėjusi nusigręžiau darsyk per mažąjį langelį dirstelėti į mėnulį, 
mudviem tyčia gulint visiškai nebyliai, aiškiai jusdama šiltutėlį jo šoną 
greta. 

— Nuostabu, - po valandėlės prabilo Rikas. - Nuostabu, - pakarto- 
jo dar labiau pabrėždamas kiekvieną skiemenį. 

— Kas? — pasmalsavau atsisukdama į jį, nors pati gerai žinojau atsa- 
kymą. 

— Viskas, - atsakė vaikinas. 

Ir jis neklydo. 
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Kitą rytą dangaus žydrynės neslėpė nė menkiausias debesėlis, ant Ola- 
lijo ežero paviršiaus žvilgėjo saulės spinduliai, o vaizdą tobulai įrėmi- 
no pietuose stirksantis Džefersono kalnas ir šiaurėje dangaus siekianti 
Olalijo viršukalnė. Priėjau prie vieno iškylos staliuko netoli eigulių 
stotelės susikrauti Pabaisiuko paskutiniajai kelio atkarpai. Trys Jauni 
Smarkuoliai buvo leidęsi į kelią su aušra - jie skubėjo pasiekti Kanadą, 
kol aukščiausiųjų Kaskadinių kalnų viršūnių Vašingtono valstijoje dar 
nebuvo užklojęs sniegas. Aš taip toli kėblinti neketinau, tad ir skubėti 
nebuvo kur. 

Iš susimąstymų mane pažadino išsiblaivęs Gajus, staiga išdygęs prie- 
šais mane su dėže rankose. 

— Gerai, kad spėjau rasti tave prieš išvykstant. Ką tik gavai šitą, — 
patikino jis. 

Paėmusi iš jo rankų dėžę nužvelgiau siuntėjo adresą. Siuntinys buvo 
nuo bičiulės Gretchen. 

— Ačiū už viską, - padėkojau tolstančiam Gajui. - Už gėrimus aną 


vakarą ir svetingumą. 
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— Būk atsargi kelyje, - perspėjo jis ir pranyko už pastato kampo. 
Atplėšusi dėžę ir išvydusi, kas slypėjo viduje, net aiktelėjau: greta tu- 
zino kokybiškų šokoladinių saldainių, susuktų į blizgius popierėlius, 
gulėjo butelis raudonojo vyno. Keletą saldainių susikimšau į burną 
nedelsdama, bet dėl vyno sudvejojau. Kad ir kaip troškau jį atkimšti 
kelyje įsikūrusi nakčiai, nė neketinau vėliau temptis tuščio butelio iki 
pat Timberlaino poilsiavietės. Susikrovusi paskutiniuosius daiktus 
užsisegiau Pabaisiuko diržus, čiupau vyną ir tuščią dėžę ir nukėblinau 
eigulio stotelės link. 

- Šeril! — pasigirdo balsas, aš atsigręžiau. 

- Štai kur tu! Štai kur /x/ Pasivijau tave! Pasivijau! - šaukė manęs 
link dūlinęs vyras. 

Jam pergalingai iškėlus kumščius į viršų ir džiugiai riktelėjus — tą 
riksmą atpažinau, bet neįstengiau akimirksniu mintimis susieti jo 
su konkrečiu žmogumi - man iš nuostabos iš rankų iškritusi dėžė 
šleptelėjo ant žolės. Jauno vyro veidą dengė barzda, oda buvo įgavusi 
auksinį atspalvį. Vienusyk jis atrodė visiškai kitaip ir taip pat, kaip 
paskutinįjį kartą, kai matėmės. 

- Šeril! — sušuko jis daryk, kone parsiversdamas mane į glėbį. 

Laikas, kurio man prireikė suvokti, kas jis toks, rodės, slinko lėčiau 
nei įprastai. Tik tuomet, kai vaikinas čiupo mane į glėbį ir stipriai su- 
spaudė, kaip reikiant susivokiau jį atpažinusi ir surikau: „DAGAI!“ 

— Dagai, Dagai, Dagai! - nesilioviau kartojusi. 

- Šeril, Šeril, Šeril! - šaukė jis man. 

Nurilę mudu žengtelėjome atgal ir nužvelgėme vienas kitą. 

— Gerokai sulysai, - pastebėjo jis. 

— Tu taip pat, - linktelėjau. 

— Kaip reikiant pripratinai kūną prie krūvio, - tarė Dagas. 

— Tiesa! Tu taip pat. 

— Man barzda užaugo, - pridūrė jis, timpčiodamas plaukelius. — 


Turiu tau šitiek papasakoti! 
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- Ir aš! O kur Tomas? 

- Jis keliais kilometrais atsiliko. Turėtų vėliau pasirodyti. 

— Ar perėjote sniegynus? — pasmalsavau. 

— Tik dalį: vėliau pasidarė per sunku skintis kelią į priekį, tad ap- 
lenkėme tą atkarpėlę. 

Papurčiau galvą dar neatsigavusi nuo nuostabos, kad Dagas stovi 
priešais mane. Papasakojau jam, kad Gregas nutraukė žygį, ir paklau- 
siau apie Albertą su Metu. 

— Nieko apie juos negirdėjau nuo tada, kai paskutinįsyk matė- 
mės, - pasakė jis, žiūrėdamas į mane ir šypsodamasis. Vaikino akyse 
sužibo kibirkštėlės. - Visą vasarą sekėme tavo įrašus registracijos kny- 
gose. Jie mus įkvėpė neprarasti jėgų: troškome tave pasivyti. 

— Kaip tik buvau besirengianti eiti, - prisipažinau ir pasilenkiau 
pakelti iš džiaugsmo išmestos dėžės. - Dar akimirka, ir būtume pra- 
silenkę — vienas Dievas težinojo, kad mane pasivysi. 

— Bet pavijau! — nusijuokė jis tuo auksinio jaunimo juoku, kurį 
taip aiškiai prisiminiau, nors dabar balsas skambėjo kiek kitaip: atro- 
dė šiurkštesnis, kiek labiau drebėjo, tarsi per keletą pastarųjų mėnesių 
Dagas būtų keleriais metais pasenęs. - Gal palūkėtum, kol susidėsiu 
daiktus? Galėtume leistis į kelią drauge. | 

- Žinoma, - nė nesudvejojau. - Paskutiniąsias dienas iki Kaska- 
dinio Loko norėčiau nueiti viena - na, žinai, kad baigčiau žygį taip, 
kaip pradėjusi, bet iki Timberlaino poilsiavietės galime paėjėti kar- 
tu. 

— Po velnių, Šeril, - jis vėl čiupo mane į glėbį. - Negaliu patikėti, 
kad esame čia drauge. Ei, tu išsaugojai tą juodą plunksną, kurią da- 
viau? — nustebo jis ir ištiesė ranką paliesti susitaršiusio jos krašto. 

— Tai juk mano talismanas, - atsakiau. 

— Ką veiksi su tuo vynu? - pasidomėjo Dagas, rodydamas į butelį, 


kurį spaudžiau rankose. 
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— Ketinu atiduoti eiguliui, - atsakiau, kilstelėdama nešulį. - Neno- 
riu temptis iki pat Timberlaino. 


— Gal proto netekai? - apstulbo jis. - Duok šen tą butelį. 


Tą vakarą apsistoję greta Vormspringso upės atsidarėme butelį mano 
šveicariško peiliuko kamščiatraukiu. Dieną temperatūra buvo pakilusi 
vos aukščiau dvidešimties laipsnių šilumos, bet vakarop atvėso. Apsi- 
dairę aplink galėjome aiškiai justi metus ritantis rudeniop. Medžių la- 
pijos po truputėlį retėjo, o aukšti laukinių gėlių stiebeliai ėmė atsargiai 
lenktis prie šaknų. Kol virė vakarienė, mudu įsikūrėme laužą ir susėdo- 
me pavalgyti, pirmyn atgal siuntinėdami vyno butelį, iš kurio gėrėme 
tiesiai - puodelių nė vienas neturėjome. Vynas, liepsnos šiluma ir Dago 
draugija po šitiek laiko priminė tam tikro etapo užbaigimą - ceremo- 
niją žygio pabaigai pažymėti. 

Po valandėlės abu staiga atsigręžėme į tamsą: kojotų lojimas pasi- 
girdo kažkur netoliese. 

— Nuo to garso visuomet plaukai pasišiaušia, - prisipažino Dagas. 
Gurkštelėjęs vyno, jis ištiesė butelį man. - Vynas visai neblogas. 

- Išties, - linktelėjau ir siurbtelėjau iš kaklelio. - Šią vasarą kojotus 
išgirsdavau gana dažnai, - prisipažinau. 

- Ir nebijojai? Argi ne tuo nuolat save tikinai ? 

— Tiesa, tikinau, - pritariau. - Išskyrus tas retas akimirkas, kuomet 
išties pabūgdavau, - pridūriau. 

— Aš taip pat kartais dėdavau į kelnes, - ištiesęs ranką jis apkabino 
mane per pečius, o aš taip pat apkabinusi spustelėjau jo petį. 

Dagas man buvo kaip brolis, nors tikrojo brolio nė kiek nepriminė. 
Jis atrodė kaip žmogus, kurį visuomet jausiuosi pažįstanti, net jei mu- 
dviem nebus lemta daugiau susitikti. 

Kai baigėme vyną, nukėblinau prie Pabaisiuko ir ištraukiau iš jo už- 


spaudžiamą maišelį su knygomis. 
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— Norėtum ko nors paskaityti ? - paklausiau Dago, kilstelėjusi „De- 
šimt tūkstančių dvasių, bet jis tik papurtė galvą. Knygą buvau baigusi 
jau prieš keletą dienų, bet dėl nuolat pliaupusio lietaus niekaip nega- 
lėjau jos sudeginti. Priešingai nei didžiumą knygų, kurias buvau pasiė- 
musi į žygį, „Dešimt tūkstančių dvasių“ buvau skaičiusi anksčiau. Itin 
lyriškas romanas, kurio veiksmas vyko Molukų salose Indonezijoje, šis 
kūrinys buvo 1955-aisiais parašytas olandų kalba ir išliaupsintas kri- 
tikų, bet dabar skaitytojų kone visiškai pamirštas. Niekada nebuvau 
sutikusi kito šią knygą skaičiusio žmogaus, išskyrus kūrybinio rašymo 
dėstytoją koledže, kuris liepė man perskaityti šią knygą kūrybinėms 
dirbtuvėms, į kurias užsirašiau vos susirgus motinai. Pareigingai skai- 
tydama ją ligoninės palatoje dar kaip reikiant nesuvokiau pavadinimo 
reikšmės. Stengdamasi nuvyti šalin baimę ir liūdesį, verčiau save su- 
sikaupti ties ištraukomis, kurias turėjome aptarti koledže kitą savai- 
tę, tačiau viskas veltui. Neįstengiau negalvoti apie motiną. Be to, jau 
žinojau, kas buvo dešimt tūkstančių dvasių: visi vardus turintys ir jų 
dar laukiantys gyvi padarai pasaulyje, kurie visi kartu negalėjo išreikšti 
visos motinos meilės - taip pat ir maniškės jai. Todėl kraudamasi daik- 
tus į žygį nutariau duoti knygai dar vieną šansą. Šįsyk susikaupti man 
netrukdė niekas, supratau kiekvieną žodį nuo pat pirmojo puslapio. 
Kiekviena Dermo frazė it durklu smeigė man į širdį, piešdama mano 
vaizduotėje tolimą kraštą, artimą it giminaitį visoms mano per gyveni- 
mą mylėtoms vietovėms. 

— Manau, ko gero, slinksiu miegoti, - prabilo Dagas, laikydamas 
tuščią vyno butelį. - Rytoj mus tikriausiai prisivys ir Tomas. 

— Užgesinsiu laužą, - pasisiūliau. 

Jam užsidarius palapinėje, ėmiau plėšti „Dešimties tūkstančių dva- 
sių“ puslapius nuo gumuoto popierinio viršelio ir nedideliais gniužu- 
lėliais mesti į ugnį. Baksnojau lazdele, kol liepsna juos pavertė pelenais. 


Srebėdama šokančią ugnį, prisiminiau Edį — taip par, kaip ir kiekvie- 
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nąsyk, įsitaisiusi priešais laužą. Būtent jis išmokė mane juos įkurti. Tai 
Edis pirmasis nusivežė mane stovyklauti. Jis išmokė pasistatyti palapi- 
nę ir tvirtai surišti mazgą. Iš jo sužinojau, kaip kišeniniu peiliuku ati- 
daryti skardinę, irkluoti kanoją ir permesti akmenį į kitą ežero pusę. 
Pirmuosius trejus metus, praleistus su mūsų motina, jis kone kiekvieną 
savaitgalį nuo birželio iki rugsėjo veždavosi mus stovyklauti ir plaukio- 
ti kanojomis Minesotos, Šv. Kryžiaus ir Namekagono upėmis ar greta 
jų, o kai persikėlėme į savo sklypą, kurį šeima įsigijo už kompensaciją, 
gautą Edžiui susižeidus nugarą, jis išmokė mus dar daugiau girių pa- 
slapčių. 

Neįmanoma sužinoti, dėl ko nutinka viena ar kita. Kas ką nulemia. 
Kas ką pražudo. Kas ką priverčia suklestėti, užgesti ar pasukti kitapus. 
Vis dėlto tą vakarą kiūtodama prie laužo aiškiai suvokiau, jog be Edžio 
pamokų nebūčiau leidusis į žygį Ramiojo vandenyno pakrantės viršū- 
nių taku. Nors tai, ką dabar jam jutau, spaudė širdį nelyginant akmuo, 
šis suvokimas naštą gerokai palengvino. Galbūt su laiku jo meilė man 
išblėso, bet kai to labiausiai reikėjo, jis būdavo šalia manęs. 

„Dešimčiai tūkstančių dvasių“ virtus pelenais, išsitraukiau iš už- 
spaudžiamo maišelio kitą knygą - „Svajonę apie kalbos vienovę“. Ne- 
šiausi ją kuprinėje visą žygio laiką, nors nuo pirmosios nakties kelyje 
taip ir nebuvau atsivertusi. To ir nereikėjo. Puikiai prisiminiau viską, 
kas joje rašoma. Knygos ištraukos vis pasigirsdavo mano galvoje be 
perstojo tarškėjusioje radijo stotyje: kartais tai būdavo eilėraščių eilu- 
tės, kartais - pats knygos pavadinimas, kuris, beje, taip pat buvo eilė- 
raščio fragmentas: svajonė apie kalbos vienovę. Atsivertusi knygą ėmiau 
sklaidyti jos puslapius ir šiek tiek palinkau į priekį, kad laužo šviesoje 
galėčiau įskaityti rašmenis. Perskaičiau po eilutę ar dvi iš gero tuzi- 
no kūrinių: kiekviena man pasirodė tokia artima, kad širdį netikėtai 
užplūdo ramybė. Skindamasi kelią į priekį, ištisas dienas paryliukais 


deklamuodavau jas sau, neretai tiksliai nesuvokdama prasmės ir kartu 
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giliai išgyvendama kiekvieną skiemenį, tarsi žodžiai būtų plevenę man 
po nosimi, bet niekaip nebūčiau įstengusi jų pasiekti — it žuvų vandens 
paviršiuje, gaudomų plikomis rankomis: tokių artimų ir aiškiai mato- 
mų, kad kone galėjau laikyti jas savomis, kol galų gale ištiesusi ranką 
akimirksniu jas nubaidydavau. 

Užvertusi knygą dirstelėjau į smėlio rusvumo jos viršelį. Nebuvo 
jokios priežasties palikti ją nesudegintą. 


Vis dėlto, užuot metusi knygą į laužą, prispaudžiau ją prie krūtinės. 


Timberlaino poilsiavietę pasiekėme po keleto dienų. Tuomet jau 
žingsniavome ne tik mudu su Dagu: mus jau buvo pasivijęs Tomas, be 
to, prisijungė pora moterų - dvidešimt kelerių buvusios mylimosios, 
nutarusios pereiti Oregono valstiją ir dalį Vašingtono. Keliavome tai 
po du, tai po tris, kartais - visi penki viena eilute, bet keliauti čia buvo 
palyginti nesunku - dienos buvo vėsios, bet nešykštėjo saulės, o didelė- 
je kompanijoje visi jautėmės tvirčiau ir smagiau. Per ilgas pertraukėles 
žaisdavome futbegą (žaidimas, kai ratu sustoję dalyviai spardo nedidelį 
kruopų prikimštą kamuoliuką, - vert. past.), nuogi maudėmės ledo šal- 
tumo ežeruose arba įsiutinę vapsvų spiečių klykdami ir kvatodamiesi 
bėgdavome tolyn. Kol pasiekėme 1,8 kilometro aukštyje ant pietinio 
Hudo kalno šlaito įsitaisiusią Timberlaino poilsiavietę, tapome kone 
viena šeima: mus siejo toks ryšys, kokiu, manau, galėjo pasigirti šutvė 
vaikų, savaitę kartu praleidusių vasaros stovykloje. 

Poilsiavietėje pasirodėme dienai įpusėjus. Susirangę ant poros viena 
į kitą atgręžtų sofų poilsio kambaryje, tarp kurių kėpsojo žemas medi- 
nis stalelis, užsisakėme klaikiai brangių sumuštinių, o sukirtę juos pasi- 
skolinome iš barmeno kortas ir siurbčiodami Baileys likeriu pagardintą 
kavą ėmėme pliekti pokerį ir „šlapią vištą“. Tiesiai už kambario langų 
virš mūsų dangun tiesėsi Hudo kalnas. 3 426 metrų aukščio viršukal- 


nė buvo laikoma aukščiausia visame Oregone. Nors ugnikalnis niekuo 
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pernelyg nesiskyrė nuo kitų, kuriuos teko pereiti nuo tada, kai dar lie- 
pą įžengusi į pietinę Laseno kalno papėdę atsidūriau Kaskadinių kal- 
nų grandinėje, jis buvo paskutinysis iš didžiųjų kalnų, kuriuos turėjau 
įveikti žygio metu, ir man atrodė išskirtinesnis už kitus — ne tik todėl, 
kad kaip tik kiūtojau visai greta jo pamatų. Buvau įpratusi jį matyti: 
didinga Hudo viršukalnė giedromis dienomis buvo aiškiai matoma iš 
Portlando. Vos ją pasiekus į širdį po truputį ėmė sliūkinti jausmas, jog 
grįžau namo. Nuo Portlando, kuriame - nepaisant visko, kas ten nuti- 
ko per aštuonis ar devynis mėnesius, praleistus paskutiniais metais — iš 
tikrųjų negyvenau, mane skyrė vos mažiau nei šimtas kilometrų. 
Žvelgiant iš tolo Hudo kalnas visuomet užimdavo man kvapą, bet 
prisiartinus jis paliko kitokį įspūdį - taip par, kaip ir didžiuma dalykų. 
Čia jis atrodė nė perpus ne toks didingas ir kur kas paprastesnis, bet 
nelygios jo platumos rodės neišmatuojamos. Žvelgdamas pro šiaurėn 
atgręžtus pastato langus, išvysdavai ne baltuojančią viršūnę, regimą 
už daugybės kilometrų, bet pilkšvą nederlingą šlaitą, kur ne kur ža- 
liuojantį apšepusiomis pušelėmis ir tarp uolų vietomis marguojančiais 
lubinų ir astrų žiedais. Natūralią aplinką skrodė slidinėtojams skirtas 
keltuvas, kuriuo buvo galima pasiekti apledėjusius sniegynus kalno vir- 
šūnėje. Tą akimirką jaučiausi laiminga, galėdama pasislėpti nuo kal- 
nų ir patogiai įsitaisyti prašmatniame poilsio kambaryje nelyginant 
šiurkščioje laukymėje kėpsojusioje stebuklų šalyje. Didžiulį pastatą iš 
medienos ir akmens ketvirtajame dešimtmetyje rankomis buvo pastatę 
amerikiečiai, kuriems už nusikaltimus buvo skirta atlikti viešųjų darbų. 
Už kiekvieno niekučio čia slypėjo istorija. Paveikslai ant sienų, pastato 
architektūra, namudiniai baldų gobelenai - viskas buvo rūpestingai 
sukurta, siekiant kuo tiksliau atspindėti šiaurės vakarų Ramiojo van- 
denyno pakrantės istoriją, kultūrą ir parodyti gamtos suteiktus turtus. 
Atsiprašiusi kitų, lėtai nucimpinau išilgai poilsio kambario ir išėjau 


į plačią pietų pusėn atgręžtą terasą. Diena buvo saulėta ir giedra, tad 
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galėjau žvilgsniu aprėpti daugiau nei 160 kilometrų. Panorama apėmė 
bent keletą kalnų, kuriuos neseniai buvau įveikusi, - mačiau dvi iš Trijų 
Seserų, Džefersono kalną ir Lūžusį pirštą. 

Stvykt, pastrykt — ir baigta, - pamaniau. Buvau čia. Beveik galuti- 
niame kelionės taške. Vis dėlto dar ne pabaiga. Nuo Dievų tilto mane 
skyrė aštuoniasdešimt kilometrų. 

Kitą rytą atsisveikinusi su Dagu, Tomu ir abiem merginomis leidau- 
si į kelią viena. Užkopiau nedidele įkalne, vedusia nuo poilsiavietės iki 
Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių tako. Praėjusi pro slidininkų 
keltuvą žingsniavau Hudo viršukalnės vakarų ir šiaurės pakraščiais, ke- 
liu, nusėtu kažkuo panašiu į uolienų nuotrupas, šaltų žiemų paverstas 
akmenuotu smėliuku. Kai po dvidešimties minučių pasiekiau Hudo 
kalno tyrlaukį, mane jau supo giria, ir tyla nusileido ant mano pečių it 
apsiaustas. 

Vienumoje man buvo gera. Nuostabu. Buvo rugsėjo vidurys, bet 
ryški saulė negailėjo šilumos, o žydras dangus spindėjo gražiau nei 
kada nors anksčiau. Netrukus kelias išplatėjo taip, kad žvilgsniu galė- 
jau aprėpti kelių kilometrų pločio panoramą - po valandėlės mane ap- 
supo tanki giria, bet netrukus ji vėl išretėjo. Šešiolika kilometrų nuėjau 
nė nestabtelėdama, o tuomet, perėjusi Sendės upę, sustojau atsikvėpti 
ir prisėdusi ant nedidelio plokščio akmens nužvelgiau ją iš kito kranto. 
„Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių kelyje, 2 skyriuje: Oregone 
ir Vašingtone“ buvo telikę keletas puslapių, kuriuos susilanksčiusi ne- 
šiausi šortų kišenėje. Išsitraukusi perskaičiau juos darsyk, šįsyk — iki pat 
galo. Mintis, jog netrukus pasieksiu Kaskadinį Loką, mane vienusyk 
ir žavėjo, ir liūdino. Nesuvokiau, kaip gyvenimas be tvirtos pastogės, 
nuolatinis miegojimas ant žemės palapinėje ir kulniavimas vienai kaip 
pirštui per laukinę gamtą nuo ryto iki vakaro galėjo tapti mano kas- 
dienybe, bet taip jau nutiko. Dabar mane labiau gąsdino mintis, kaip 


reikės gyventi be to. 


415 


CHERYL STRAYED 


Priėjusi prie upės pritūpiau ir apsišlaksčiau vandeniu veidą. Upė 
šioje vietoje buvo sekli ir siaurutė, vos didesnė už šaltinį - juk tekėjo 
aukštai kalnuose, o aplink kaito vėlyva vasara. Kur mano motina? - su- 
dvejojau. Šitaip ilgai nešiausi ją su savimi, linkdama nuo naštos svorio. 

Kitame upės krante, - leidau sau pamanyti. 


Sulig tais žodžiais kažkas manyje išsprūdo į laisvę. 


Artimiausiomis dienomis man pavyko įveikti Ramonos krioklius ir 
įžengti bei vėliau palikti už nugaros Kolumbijos tyrlaukius. Toli šiaurė- 
je akies krašteliu vis išvysdavau Šv. Elenos, Reinyro ir Adamso kalnus. 
Pasiekusi Vahtumo ežerą, nutolau nuo Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių tako - pasirinkau kitą keliuką, rekomenduotą gido autorių ir 
turėjusį nuvesti mane prie Erelio įlankos, tuomet - į siaurą tarpeklį ne- 
toli Kolumbijos upės ir pagaliau prie pačios upės. Keliaudama paupiu 
turėjau pasiekti Kaskadinį Loką. 

Paskutiniąją visą žygio dieną kelias mane vedė vis žemyn: įveikusi 
dvidešimt penkis kilometrus jau žingsniavau 1,2 kilometro žemiau nei 
iki tol. Visos mano peržengtos ir pereitos įlankėlės, šaltiniai ir iš uo- 
lienų besisunkę upeliai taip pat leidosi tik žemyn. Aiškiai jutau upės 
jėgą: tarsi magnetas ji traukė mane apačion ir vedė į šiaurę. Negalė- 
jau apsimesti nejuntanti, jog artėjau prie žygio pabaigos. Stabtelėjau 
apsinakvoti Erelio įlankos pakrantėje. Buvo penkta valanda vakaro, 
o nuo Kaskadinio Loko mane teskyrė mažiau nei dešimt kilometrų. 
Jei būčiau nesustojusi ir kulniavusi toliau, iki sutemų būčiau pasiekusi 
miestelį, bet nenorėjau kelionės užbaigti šitaip. Troškau nesiversdama 
per galvą, ramiai apžiūrėti upę, o kitą dieną ryškioje dienos šviesoje 
išvysti Dievų tiltą. 

Tą vakarą įsitaisiusi greta Erelio įlankos įsistebeilijau į akmeni- 
mis srūvantį vandenį. Ilgą atstumą paėjėjus šlaitu mane palaužė pėdų 
skausmas. Netgi įveikus šitiek kilometrų ir sustiprinus kūną taip, kaip 


jis niekuomet nebuvo sustiprėjęs, Ramiojo vandenyno pakrantės vir- 
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šūnių taku žingsniuoti be menkiausio skausmo man nepavyko. Tuos 
kojų pirštų odos lopinėlius, kurie keliaujant per nedaug stačių nuokal- 
nių teturintį Oregoną buvo spėję sušvelnėti, dabar vėl buvo nukloju- 
sios pūslės. Švelniai priglaudusi prie jų pirštus, prisilietimu stengiausi 
nuraminti gėlimą. Dar vienas nagas rodėsi jau pasirengęs nukristi, tad 
švelniai trūktelėjau jį, ir jis tuojau pasiliko mano delne - jau šeštasis. 
Ant mano kojų buvo likę keturi nagai. 

Lygiosios tarp manęs ir kelio baigėsi. Rezultatu 6:4 kelias mane nu- 


galėjo. 


Miegojau ant brezento - nenorėjau praleisti paskutiniosios nakties pa- 
sislėpusi po stogu, o trokšdama išvysti virš Hudo kalno patekančią saulę 
ryte pakirdau dar neprašvitus. Viskas baigta, - pamaniau - Nebėra kelio 
atgal, nebėra galimybės išsaugoti šią akimirką. Jos niekada ir nebuvo. Va- 
landėlę sėdėjau nenuleisdama akių nuo skliautą palaipsniui užliejusios 
šviesos, kuri aprėpdama vis daugiau dangaus prasiskverbė tarp medžių 
viršūnių. Užsimerkusi įsiklausiau į Erelio įlankos vandens čiurlenimą. 

Jis skubėjo į Kolumbijos upę - visai kaip aš. 

Regis, šešetą mylių iki mažutės greta Erelio įlankos kelio įrengtos 
stovėjimo aikštelės nuskriejau it ant sparnų, širdyje be perstojo tvink- 
sint tyram nuoširdžiam jausmui, kurį pati galėjau pavadinti džiaugsmu. 
Skersai perėjusi pustuštę aikštelę ir prakulniavusi pro tualetus pasukau 
kitu takeliu, kuriuo paėjėjusi tris kilometrus turėjau pasiekti Kaskadinį 
Loką. Keliui staigiai pasisukus dešinėn, prieš pat mano akis pasirodė 
Kolumbijos upė: aiškiai ją mačiau per tinklinę tvorą, kuria takelis buvo 
atskirtas nuo vos žemėliau nutiesto 84-ojo greitkelio. Stabtelėjusi įsi- 
kibau į tvorą ir įsmeigiau žvilgsnį į upę. Regėti ją priešais rodės tikras 
stebuklas, tarsi po ilgo ir sudėtingo gimdymo į mano delnus pagaliau 
būtų įslydęs naujagimis. Saulėje žvilgantis tamsus vanduo buvo gražes- 
nis, nei galėjau pasvajoti kulniuodama visus tuos kilometrus į priekį, 


kad pasiekčiau šią vietą. 
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Nudūlinau rytų pusėn tankiu žaliu miško koridoriumi - seniai 
apleistu ir taku paverstu Kolumbijos upės greitkeliu. Kur ne kur dar 
išvysdavau asfalto lopinėlius, bet didžiumą kelio jau buvo pasiglemžu- 
sios pakelės akmenis užklojusios samanos. Medžiai, palyginti neaukštai 
išskėtę plačias ir sunkias savo lapijas, ir vorai, per visą kelio plotį mezgę 
savuosius tinklus. Nesyk voratinkliai pastojo man kelią ir gavau pirštais 
traukti juos iš plaukų, bet prie mano veido prigludusios balkšvos jų gi- 
jos priminė burtus. Aiškiai girdėjau kairėje tarp manęs ir upės nutiestu 
greitkeliu burzgusius automobilius, bet jų nemačiau - ausis pasiekė tik 
įprastas garsas - garsios švilpiančios ir gaudžiančios dejonės. 

Išnirusi iš miško, atsidūriau Kaskadiniame Loke, kuris, priešingai 
nei daugelis mano kelyje užeitų miestelių, buvo tikras miestas su dau- 
giau nei tūkstančiu gyventojų. Buvo penktadienio rytas, ir kulniuoda- 
mas pro gyvenamuosius namus galėjai tai justi ore. Praėjusi greitkelį, 
leidausi žingsniuoti gatvėmis, slidinėjimo lazda kaukšėdama į šaligatvį, 
ir išvydusi tolumoje tiltą pajutau spartėjant širdies plakimą. Elegantiš- 
kas iš plieninių santvarinių konsolių suręstas tiltas savo vardą perėmė iš 
natūraliai dėl didžiulės nuošliaužos prieš tris šimtus metų susidariusio 
ir Kolumbijos upės krantus sujungusio tilto. Vietiniai indėnai jį pava- 
dino Dievų tiltu, vėliau šis vardas atiteko žmonių suręstam vos daugiau 
nei pusės kilometro ilgio statiniui, sujungusiam du Kolumbijos upės 
krantus, Oregono ir Vašingtono valstijas, Kaskadinio Loko ir Steven- 
sono miestelius. Oregono pusėje kėpsojo rinkliavų būdelė, kurioje dir- 
busi moteris man prisiartinus leido pereiti tiltą nesumokėjus nė cento. 

— Per tiltą neisiu, - atsakiau. - Noriu tik jį paliesti. 

Nucimpinusi pakele priėjau cementinį tilto turėklą ir, palietusi jį 
delnu, nužvelgiau po kojomis gargančią Kolumbijos upę. Tai buvo pati 
didžiausia upė šiaurės vakarų Ramiojo vandenyno pakrantėje ir ketvir- 
toji šalyje. Ant jos kranto tūkstančius metų gyveno ir sužvejotomis 
lašišomis sočiai mito indėnai. Per garsiąją ekspediciją 1805-aisiais pa- 


čių išsiskobtomis kanojomis Kolumbijos upe čia atplaukė Meriveveris 
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Liuisas ir Viljamas Klarkas. Po šimto devyniasdešimties metų, likus tik 
porai dienų iki dvidešimt septintojo gimtadienio, čia stovėjau aš. 

Atvykau. Man pavyko. Vienusyk tai atrodė menkutis žingsnelis ir 
toks žygdarbis — it paslaptis, kurią visąlaik sau kuždėjau nė nesuvokda- 
ma jos reikšmės. Pro šalį zujant automobiliams ir sunkvežimiams, ke- 
letą minučių stypsojau ant tilto. Rodės, tuoj pravirksiu, bet nė vienos 
ašaros neišliejau. 

Prieš keletą savaičių kelyje buvau nugirdusi žmones kalbant, kad 
atvykus į Kaskadinį Loką tiesiog privalu apsilankyti Eas: Wind kioske 
ir paragauti jų garsiųjų didžiulių ledų ragelių. Būtent tam Timberlaino 
poilsiavietėje buvau atsidėjusi keletą dolerių. Palikusi tiltą už nugaros, 
nužingsniavau triukšminga gatve, nutiesta greta upės ir greitkelio: ga- 
tvė ir didžiuma miestelio buvo čia įsprausta it sumuštinio įdaras tarp 
dviejų duonos riekelių. Palyginti ankstyvą rytą kioskas dar buvo užda- 
rytas, tad prisėdau ant mažo baltai nudažyto medinio suolelio luktelė- 
ti, greta pasistačiusi Pabaisiuką. 

Iki vakaro turėjau nukakti į Portlandą, kėpsojusį už septyniasde- 
šimties kilometrų į vakarus. Naktį akis sumerksiu po stogu ant senojo 
savo čiužinio. Išsipakuosiu kompaktinius diskus bei magnetolą ir kada 
tik panorėjusi klausysiuos tos dainos, kurios panorėsiu. Vilkėsiu juodų 
nėrinių liemenėlę, kelnaites ir mėlynus džinsus. Dorosiu visus neįtikė- 
tinus patiekalus ir gėrimus, kuriuos bus galima sudoroti. Sėdusi prie 
vairo galėsiu nukakti kur tik panorėjusi. Susiremontavusi kompiuterį 
pagaliau imsiuos rimtai rašyti romaną. Pasiimsiu knygas, kurių pilnas 
dėžes atsivežiau iš Minesotos, ir jau kitą dieną parduosiu jas Powe//s 
knygų komise, kad pasipildyčiau kišenes sumele šlamančiųjų. Išpar- 
duosiu nereikalingus daiktus, kad turėčiau iš ko gyventi, kol susirasiu 
darbą. Ištiesiu priešais namą ant žolės savo dėvėtas sukneles, miniatiū- 
rinius žiūronėlius ir sudedamą pjūklą ir parduosiu juos praeiviams už 


tiek, kiek jie ryšis sumokėti. Vien mintys apie tai apsuko man galvą. 
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— Mes pasirengę, - šūktelėjo moteris, iškišusi galvą iš kiosko lange- 
lio. 

Užsisakiau šokoladinių ir vanilinių ledų ragelį. Vos po kelių akimir- 
kų moteris man ištiesė porciją. Sumokėjusi du dolerius, gavau du de- 
šimtcenčius grąžos. Tai buvo paskutinieji man dar likę šiame pasaulyje 
pinigai. Dvidešimt centų. Įsitaisiusi ant baltojo suolelio iki paskutinio 
trupinio sukirtau ledus ir vėl įsispitrijau į pro šalį zvimbusius automo- 
bilius, kol greta sustojo BMW ir iš jo išlipo jaunuolis elegantišku kos- 
tiumu. Buvau vienintelė kiosko klientė. 

— Labas, - pasisveikino jis praeidamas. Vaikinas atrodė esąs mano 
bendraamžis, želė sutepti jo plaukai buvo kruopščiai sušukuoti atgal, o 
batai - nepriekaištingai nublizginti. Nusipirkęs ledų porciją, jis stabte- 
lėjo greta manęs. 

— Regis, buvai žygyje. 

— Taip, keliavau Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taku. Pės- 
čiomis įveikiau kiek daugiau nei 1 770 kilometrų, - atsakiau neįsteng- 
dama suvaldyti džiugesio. - Šįryt kaip tik baigiau kelionę. 

— Tikrai? 

Linktelėjusi prapliupau kvatotis. 

— Neįtikėtina. Visuomet troškau patirti ką nors panašaus... Leistis 
į didžiulę kelionę. 

— Juk gali. Ir turėtum. Partikėk, jei įstengiau aš, įstengtų kiekvienas. 

— Negaliu ištrūkti iš darbo - esu advokatas, - atsakė jis. Išmetęs 
pusę nesuvalgytos porcijos į šiukšlių dėžę, jis servetėle nusišluostė ran- 
kas. - Ką ketini veikti dabar? 

— Vyksiu į Portlandą. Kurį laiką ten apsistosiu. 

— Aš irgi ten gyvenu. Kaip tik ten važiuoju, jei nori, galiu pavėžėti. 
Mielai išleisčiau tave bet kur, kur tau būtų patogu. 

— Ačiū, - padėkojau. - Bet noriu dar kurį laiką pasilikti čia. Noriu 
kaip reikiant suvokti naujienas. 


Išsitraukęs iš piniginės vizitinę kortelę, vaikinas ištiesė ją man. 
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— Paskambink, kai įsikursi. Mielai pavaišinčiau tave pietumis ir pa- 
siklausyčiau pasakojimo apie tavo kelionę. 

— Gerai, - linktelėjau, žiūrėdama į kortelę. Baltas popierėlis įspaus- 
tomis mėlynomis raidėmis priminė kitą pasaulį. 

— Man buvo didelė garbė pasipainioti tavo kelyje, - tarė jis. 

— Man taip pat buvo malonu susipažinti, - papurčiau ištiestą jo 
ranką. 

Jam nurūkus tolyn, atsilošiau ir užmerkiau akis priešais saulę. Iš 
akių ėmė birti ašaros, kurių tikėjausi ankstėliau ant tilto. Ačia, - kar- 
tojau mintyse. - Ačiū, ačiū, ačiū... Ne tik už ilgą kelionę - už viską, ką 
pagaliau pajutau susikaupus manyje, už viską, ko mane išmokė kelias, 
ir už viską, ko dar pati nesupratau, bet žinojau tūnant manyje. Už tai, 
kad BMW vairavusio vyro niekada nesutiksiu, bet po ketverių metų 
pereisiu Dievų tiltą su kitu vyru ir sumainysiu su juo žiedus toje vietoje, 
kurią dabar galėjau matyti sėdėdama ant suolelio. Už tai, kad po devy- 
nerių metų su tuo vyru susilauksiu sūnaus Karverio, o dar po pusantrų 
metų - dukrelės Bobi. Už tai, kad po penkiolikos metų atsivešiu savo 
šeimą čia ir, mums sėdint ant to paties balto suolelio ir kertant ledų ra- 
gelius, pasakosiu jiems istoriją apie dieną, kai kadaise sėdėjau čia ką tik 
baigusi ilgą kelionę žmonių vadinamu Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių taku. Už tai, kad tik tuomet manyje iš tikrųjų atsiskleis žygio 
prasmė ir prieš akis atsivers visą gyvenimą sau kartota paslaptis. 

Ji mane paskatins šiai išpažinčiai. 

"Iuomet dar nežinojau, kad tolesniais gyvenimo metais mintimis 
vis grįšiu prie šio kelio patirčių, kad kai kurių jame sutiktų žmonių 
ieškosiu ir rasiu, o kai kurių, kad ir kaip stengčiausi, man rasti nepa- 
vyks. Nežinojau, kad ieškodama vieno žmogaus aptiksiu tai, ko ma- 
žiausiai tikėsiuosi - nekrologą. Dago. Nė nenumaniau, kad prabėgus 
devyneriems metams po mudviejų atsisveikinimo kelyje perskaitysiu 
apie jo tragišką žūtį. Nelaimingas atsitikimas pasiglemžė vaikiną besi- 


stengiantį suvaldyti jėgos aitvarą Naujojoje Zelandijoje. Dar nežino- 
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jau, kad apraudojusi auksiniam jaunimui būdingą jo žavesį pasislėpsiu 
tolimiausiame rūsio kamputyje, kur ant poros aprūdijusių vinių kabės 
Pabaisiukas, ir išvysiu Dago kadaise man dovanotą varno plunksną - 
jau lūžusią ir nusišėrusią, bet vis dar stirksančią iš kuprinės rėmo, kur 
įsmeigiau ją prieš daugelį metų. 

Tada, ką tik užbaigusi žygį ir susirangiusi ant balto suolelio, apie tai 
dar nė nenumaniau. Žinojau tik, kad numanyti man ir nereikia — už- 
tenka patikėti, jog tai, ką įstengiau, yra tikra. Suvokiau kelionės prasmę, 
nors ir nesugebėjau tiksliai jos nusakyti žodžiais - visai kaip tų „Svajo- 
nės apie kalbos vienovę“ eilučių, nedavusių man ramybės dienomis ir 
naktimis, reikšmės. Patikėjau, jog plikomis rankomis man nebereikia 
nieko siekti. Žinojau, kad pakanka žuvį matyti vandens paviršiuje. Tai 
ir yra viskas. Tai mano gyvenimas, toks pat paslaptingas, nepakeičia- 
mas ir šventas kaip ir kitų. Toks artimas, toks tikras šią akimirką, toks 
nuosavas. 


Koks laukinis jausmas yra jį gyventi. 


PADĖKOS 


Miigwech —- indėnų odžibvių genties žodis, kurį taip dažnai girdėjau 
augdama šiaurės Minesotoje, kad jaučiuosi privalanti jį įterpti. Tai pa- 
dėkos žodis, bet jo prasmė apima daugiau: greta dėkingumo jis išreiškia 
dėkojančiojo nuolankumą. Būtent taip jaučiuosi, norėdama padėkoti 
visiems, kurių pagalba buvo itin vertinga man rengiant šią knygą: sykiu 
dėkinga ir kukli. 

Patį didžiausią 24igwech esu skolinga savo vyrui Brajanui Lindstrio- 
mui, kuris tiek kūrybiniame, tiek asmeniniame gyvenime mane mylėjo 
be galo, be krašto. Ačiū, Brajanai. 

Amžinai liksiu skolinga Oregono menų komisijai, Regioninių 
menų ir kultūros tarybai bei organizacijai Literary Arts už didžiulę fi- 
nansinę ir moralinę paramą ne tik knygos rengimo laikotarpiu, bet ir 
per visą mano kūrybinę karjerą, MWordstock festivalio organizatoriams 
Gregui Netzeriui ir Lariui Koltonui už nuolatinius kvietimus pasiro- 
dyti, Bread Loaf ir Sewanee rašytojų konferencijoms už nuolatinę itin 
man reikšmingą paramą. 

Didžiumą knygos parašiau kiūtodama prie valgomojo stalo, bet ke- 
letas itin svarbių skyrių buvo parengti už namų ribų. Esu dėkinga S0- 
apstone už leidimą naudotis jų patalpomis, o ypač - Rutai Gandl, bu- 
vusiai Soapstone direktorei, kuri parodė ypatingą dosnumą pradedant 
rašyti knygą. Nuoširdžiai dėkoju Selei ir Konui Ficdžeraldams, kurie 


Ši . « . šių 6 kj 3 V . i 
bebaigiant „Laukinę“ taip maloniai mane priėmė savo žaviame ramia- 
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me „nameliūkštyje“ Oregono Varnerio slėnyje. Ačiū nepakartojamajai 
Džeinei O'Kyt, padėjusiai man apsistoti Varnerio slėnyje, paskolinusiai 
automobilį ir aprūpinusiai maisto produktais. 

Dėkoju savo agentei Dženetai Silver ir jos kolegoms iš Zachbary 
Shuster Harzmsworth agentūros. Dženete, tu esi mano draugė, čempio- 
nė ir tikrai literatūrai artima siela. Amžinai liksiu tau dėkinga už para- 
mą, gudrius patarimus ir meilę. 

Skolinga liksiu daugybei Km0pf darbuotojų, tikėjusių „Laukinės“ 
sėkme jau pirmaisiais rašymo etapais ir nuoširdžiu darbu padėjusių 
išleisti ją į pasaulį. Itin dėkinga esu savo redaktorei Robin Deser, kuri 
niekuomet nesiliovė manęs raginusi sukurti šią knygą geriausią, kokia 
ji galėjo būti. Ačiū, Robin, už tavo protą ir gerumą, už dosnią prigimtį 
ir neįtikėtinai ilgus laiškus siauručiais tarpais tarp eilučių. Be tavęs ši 
knyga nebūtų tapusi tokia, kokia yra dabar. Taip pat dėkoju Gabrielei 
Bruks, Erinai Hartman, Sarai Rotbard, Siuzanai Sturgis ir Liu Anai 
Valter. 

Žemai lenkiuosi savo vaikams Karveriui ir Bobi Lindstriomams, 
kurie mandagiai ir linksmai elgėsi kiekvienąsyk, kai privalėdavau likti 
viena ir atsidėti rašymui. Jie man padėjo nepamiršti, kad svarbiausia — 
gyvenimas ir meilė. 

Ačiū mano garsiesiems bičiuliams rašytojams: Čelsei Kein, Moni- 
kai Dreik, Dianai Peidž Džordan, Erinai Leonard, Čakui Palahniukui, 
Siuzei Vitelo Sole, Merei Wisong-Heri ir Lidijai Juknavič. Kiekvienam 
iš jūsų amžinai liksiu skolinga už išmintingus patarimus, sąžiningas 
pastabas ir puikų Pi204 2077 vyną. 

Nuoširdžiai dėkoju mane auklėjusiems ir mylėjusiems bičiuliams. 
Jų per daug, kad visus čia paminėčiau. Galiu tik patikinti, jog patys 
žinote, kas esate, ir esu be galo laiminga, kad gyvenime man pasitaikė 
proga jus sutikti. Vis dėlto esama keleto žmonių, kuriems noriu padė- 
koti ypač smarkiai — tai tie, kurie daugybe konkrečių būdų prisidėjo 


prie knygos rengimo: Sarai Beri, Elenai Urbani, Margaretai Malon, 
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Brajanui Padianui, Laurei Foks, Bridžitai Volš, Krisui Lovenšteinui, 
Sarai Hart, Gartui Stainui, Eimei Hart, Taileriui Roudžiui ir Houp 
Edelman. Lenkiu galvą prieš jūsų draugystę ir gerumą. Taip pat dėkoju 
Artūrui Rikidokui Flauersui, Džordžui Saundersui, Merei Kaponegro 
ir Pauletei Beits Alden, kurių ankstyvi pamokymai ir beribė gera valia 
man reiškė visą pasaulį. 

Ačiū W/derness Press leidyklai už knygų, kurios buvo ir tebėra pa- 
vyzdiniai gidai keliaujantiesiems Ramiojo vandenyno pakrantės vir- 
šūnių taku, išleidimą. Be knygelių autorių Džefrio P. Šaiferio, Tomo 
Vineto, Beno Šifrino ir Rubės Dženkins tikrai būčiau pražuvusi. 

Dauguma žmonių, kuriuos sutikau Ramiojo vandenyno pakrantės 
viršūnių take, mano gyvenime nepasiliko, bet kiekvienas jų kuo nors 
mane praturtino. Jie mane juokino, vertė susimąstyti, skatino žengti į 
priekį, o visų svarbiausia — išmokė patikėti gera nepažįstamųjų valia. Itin 
dėkinga esu Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių taką 1995-aisiais, 
kaip ir aš, perėjusiems Si Džei Maklenanui, Rikui Topinkai, Katerinai 
Gatri ir Džošuai O'Brajanui, kurie nepagailėjo laiko ir gerai apgalvoję 
atsakė į daugelį man rūpėjusių klausimų. 

Galų gale norėčiau prisiminti savo bičiulį Dagą Visorą, kurį apra- 
šiau knygoje. Jis žuvo 2004-ųjų spalio šešioliktąją, sulaukęs vos trisde- 
šimt vienerių. Šis puikus vyras į kitą krantą nukako gerokai per anksti. 

Miigwech. 
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„Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas, 1 skyrius: Kalifornija“ 


Jeffrey P. Schafter, 


"Ihomas Winnett, Ben Schifrin, and Ruby Jenkins. Ketvirtasis 
leidimas. W:/derness Press, 1989-ųjų sausis. 


„Būti surastam: naudojimosi žemėlapiais ir kompasais vadovėlis: 
June Fleming. 


* „Svajonė apie kalbos vienovę“ Adrienne Rich. 
„Kai aš gulėjau mirties patale“ William Faulkner. 
** „Visos istorijos, Elannery O'Connor. 
„Romanas“ James Michener. 

„Paukščio narvelis vasarai: Margaret Drabble. 
„Lolita“ Vladimir Nabokov. 

„Dubliniečiai: James Joyce. 

„Barbarų belaukiant. J. M. Coetzee. 


„Ramiojo vandenyno pakrantės viršūnių takas, 2 skyrius: Oregonas 
ir Vašingtonas“ Jeffrey P. Schaffer, Andy Selters. Penktasis leidimas. 
Wilderness Press, 1992-ųjų gegužė. 


„Geriausios 1991 metų amerikiečių esė“ Sudarė Robert Atwan ir 
Joyce Carol Oates. 


„Dešimt tūkstančių dvasių. Maria Dermott. 


*Nesudeginta - visą kelią išgulėjo kuprinėje. 
** Nesudeginta - išmainyta į „Romaną“. 
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ulaukusi dvidešimt dvejų Cheryl Strayed tarėsi 
netekusi visko. Be laiko mirus motinai išsibarstė 
šeima, sugriuvo jos pačios santuoka. Po ketverių 
metų, neturėdama daugiau ko prarasti, ji padarė 
impulsyviausią gyvenimo sprendimą: be patirties ir 
treniruočių, vedina vien aklos valios, ji nutarė vienui 
viena įveikti 4 285 kilometrų Ramiojo vandenyno 
viršūnių taką nuo Mohavių dykumos per Kaliforniją 
ir Oregoną į Vašingtono valstiją. Tai įtampos, 
humoro ir šilumos persmelkti memuarai apie tai, 
kaip jauna moteris nepaisydama nieko atlieka žygį, 
kuris varė ją iš proto, stiprino ir galiausiai išgydė. 


S 


Tomis dienomis šie žodžiai tapo mano mantra: stabtelėjusi priešais begalę 
staigių posūkių ar nuslydusi šlaitu, kurio šiurkštus paviršius nubrozdindavo 
kelius, kartu su kojinėmis lupdama nuo kojų odą ar pagaliau sutemus 
išsitiesusi viena kaip pirštas savo palapinėje klausdavau savęs, neretai - 
garsiai: Kas tvirtesnis už mane? Atsakymas visuomet būdavo toks pai, ir 
kartodavau jį sau netgi tada, kai puikiai suvokdavau meluojanti: Niekas. 


Cheryl Strayed (g. 1968 m.) yra tarptautinio bestselerio Laukinė, esė 
rinkinio Maži gražūs dalykėliai ir romano Deglas autorė, jos darbai 
spausdinami leidiniuose 7Ahe Best American Essays, The New York 
Magazine, The Rumpus, The Washington Post Magazine, Vogue, The 
Missouri Review, The Sun ir kt. Vos tik perskaičiusi rankraštį aktorė ir 


TIKRŲ IŠBANDYMŲ KELIONĖ, KURI PADĖJO ATRASTI SAVE, 
IŠVADAVO NUO PRAEITIES DEMONŲ IR IŠMOKĖ PAMILTI GYVENIMĄ 
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